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La presente tesis doctoral se centra en estudiar los procesos educativos (críticos) por 
los que las personas en situaciones de fuerte desventaja social, cultural y/o jurídica se 
enfrentan para dar un cambio a sus vidas y luchar, por lo tanto, por una existencia 
digna y más feliz. Concretamente, me centro en la vida de Semi, como se verá más 
adelante, pero al mismo tiempo rescato otras miradas que provocan una 
INTRODUCCIÓN
Una educación que posibilite  () para la discusión valiente de su 
problemática, de su inserción en esta problemática, que lo advierta de los 
peligros de su tiempo para que, consciente de ello, gane la fuerza y el 
valor para luchar, en lugar de ser arrastrado a la perdición de su propio 
yo, sometido a las prescripciones ajenas. Educación que lo coloque en 
diálogo constante con el otro, que lo predisponga a constantes 
revisiones, a análisis críticos de sus descubrimientos, a una cierta 
rebeldía, en el sentido más humano de la expresión.  
() 
La propia esencia de la democracia incluye una nota fundamental, que le 
es intrínseca: el cambio 
(Paulo Freire, 1978: 85)  
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profundización en un conocimiento aún marginal pero necesario para el desarrollo 
pedagógico en investigación: la identidad resiliente en contextos de exclusión.  
 
La importancia que se otorga a la narratividad para la comprensión de la realidad es 
una forma de situarme y situar esta investigación en un paradigma donde el 
conocimiento parte desde los actos humanos. Para comprender el foco de estudio de 
este trabajo se debe, inexcusablemente, rescatar y acudir a las voces que viven 
diariamente los azotes de la marginación.  
 
En este sentido, la práctica educacional que se planteaba desde la pedagogía crítica 
(Giroux, Henry y Simon, Roger, 1998), da un giro importante, ya que no sólo me baso 
en los agentes excluidos o marginados, sino que la transformación (entendida como 
acto de conocimiento) se sitúa como un proceso que repercute en cada uno/a de 
nosotros/as de manera indispensable para su construcción. O sea, se pasa de una 
lógica de la capacitación a, hacia una lógica del diálogo y la cooperación mutua para 
el desarrollo social. Las verdaderas transformaciones ideológicas y materiales se basan 
en procesos colectivos de construcción; y son revolucionarios porque incentivan una 
nueva realidad.  
 
Por lo tanto, es mi intención recrear en esta tesis espacios de diálogos, de análisis, de 
reflexión y de interpretación desde distintas dimensiones y perspectivas. La 
fundamentación de este trabajo se va tejiendo desde distintas voces, donde los 
elementos clave de análisis provienen del propio proceso de indagación y de 
investigación de manera emergente. A medida que se va avanzando se podrán 
comprender y justificar los ejes que defiendo a lo largo de estas páginas.  
 
Por ejemplo, la resiliencia como foco de estudio aparece en distintas instancias de esta 
tesis, tratándose de un concepto que se evidencia desde varias perspectivas y que se 
va comprendiendo y complementando a medida que se abordan los distintos relatos 
que aparecerán a continuación. Es decir, de manera procesual se va justificando y 
entendiendo desde distintos posicionamientos qué significa la identidad resiliente, 
cómo se cambia, hacia dónde se cambia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Y esta idea de crear espacios de diálogo se lleva a la escritura de la obra, por lo que 
cada una de las partes tiene sintonía con las otras, pero al mismo tiempo poseen 
autonomía y solvencia justificativa. Así pues, se pueden encontrar seis grandes bloques 
o relatos, seguidos de las aportaciones bibliográficas y anexos, y precedido de esta 
introducción aclaratoria. Cada uno de los bloques coincide con un relato que hace un 
aporte al foco y al marco de estudio de esta tesis doctoral.  
 
Comienzo con el relato sobre el estado de la cuestión tanto del foco como del método 
(Hojas de rutas), donde explico la estructura metodológica, el paradigma donde se 
sustentan las decisiones y lógicas de la investigación y un aporte al conocimiento sobre 
situaciones de desventaja social, cultural y jurídica.  
 
Seguidamente, se puede encontrar un relato sobre el proceso investigador (La 
Jacaranda), en el que repaso aquellas cuestiones referidas a cómo he llegado a 
investigar este tema y aspectos metodológicos, contextuales que no se explican en el 
resto del trabajo. Cabe destacar que el relato de la investigación aparece tanto en esta 
parte como en los otros relatos como recurso para ir contextualizando 
constantemente las distintas ideas a las que me refiero. Por lo tanto, esta parte alude a 
aquellas cuestiones que no se han podido explicar sobre la investigación en el resto de 
los relatos y que hacen referencia al proceso investigador, así como al sentido que 
encuentro a la hora de investigar, los sucesos paralelos que han acontecido, etc.  
 
Más tarde, aparece la etnografía narrativa (Reflejos compartidos), compuesta por el 
relato histórico y el etnográfico y que ha servido, como se explica más adelante, como 
base para conocer y contextualizar el sentido de esta investigación. Este relato 
etnográfico está formado por una polifonía de voces que se van conjugando a lo largo 
de las distintas páginas y que hacen comprender el significado de vivir en un barrio en 
desventaja social, cultural y jurídica.  
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Posteriormente, se encuentra el relato de Semi (Creciendo entre arenas movedizas), 
parte troncal de esta obra. Además de haber tenido la posibilidad de exponer y de 
generar una historia extensa y profunda de la vida de Semi, he podido resolver varias 
preocupaciones sobre el enfoque narrativo biográfico que versan sobre la necesidad 
de realzar el conocimiento del que padece la marginación para comprender dicha 
situación o fenómeno. El hecho de contar con este relato ha posibilitado un análisis 
profundo durante y a posteriori, pero al mismo tiempo un texto que tiene un fuerte 
componente interpretativo por sí solo. Este relato abre las puertas a la interpretación y 
a un diálogo que se hace expresamente con Semi.  
 
Luego, procedo a analizar esta mencionada historia a través de un relato interpretativo 
(Intercambio de pareceres), donde rescato elementos claves que ayudan a comprender 
la vida de Semi y sus circunstancias desde mi experiencia como investigador, como 
pedagogo y, en definitiva, como persona interesada y comprometida por estas 
situaciones. Este relato interpretativo está constituido por las categorías emergentes 
del análisis del relato de Semi, junto a categorías interpretativas al final de cada uno de 
los cuatro bloques que lo compone. O sea, por ejemplo en el bloque de contextos de 
referencia, el último punto hacer comunidad desde lo local, es una reflexión e 
interpretación a partir de categorías teóricas que he ido estableciendo de las 
categorías analíticas; los puntos anteriores se han extraído del trabaja de 
categorización del relato de Semi. Lo mismo ocurre con el resto de apartados, el último 
punto da un giro de tuerca en este sentido interpretativo cruzado.  
 
Por último, para ir concluyendo en ideas enfocadas más al terreno conceptual, parto 
de un relato de cierre de la obra, pero de apertura a nuevas puertas del conocimiento 
social y académico (Cabe la posibilidad). Este relato supone un giro donde vuelvo a 
revisar los presupuestos, teorías y posicionamientos pedagógicos y políticos sobre los 
que se ha ido construyendo, para aterrizar en una forma particular de entender la 
realidad social y sus desigualdades desde el prisma de la educación.  
 
Como se verá, esta tesis pretende situarse frente a muchas de las consecuencias de los 
fenómenos de la marginación que hacen relegar al ser humano al plano de la 
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vulnerabilidad y el abandono. Este posicionamiento se explica fundamentalmente 
desde la perspectiva de la pedagogía social-, y desde posicionamientos en clave de 
desarrollo, esperanza y posibilidad.  
 
En definitiva, entiendo la educación como generadora de nuevas prácticas, teorías y 
formas de hacer y ser en sociedad. Esta disciplina social se interesa y se debe a las 
voces y realidades tradicionalmente silenciadas, azotadas y vulneradas; 
paulatinamente, esta realidad es cada vez más visible, pero aún queda mucho por 
hacer, por descubrir y por recrear. Lo que intento es ir más allá de un aporte a la 
visibilidad, y apostar pues, por un nuevo sentido o estilo de educación y de política.  
 
Esto va unido al interés de cada cual, tanto personal 
como en las redes en que nos movemos, para 
embarcarnos en la aventura de nuestro tiempo o si 
simplemente preferimos quedarnos repitiendo lo ya 
sabido, porque así nos encontramos más a gusto. El 
estilo implica, por tanto, una primera decisión sobre 
cómo posicionarse ante los problemas que vivimos como 
propios, de los semejantes, de la humanidad, de los 
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1. La investigación cualitativa. 
 
Este trabajo de investigación se encuadra en el marco del programa de doctorado 
Políticas educativas en la sociedad neoliberal del Departamento de Didáctica y 
Organización Escolar de la Universidad de Málaga. La trayectoria investigadora del 
departamento (a la que me sumo) y del director de la mencionada tesis, el Catedrático 
                                                             
1  La capacidad de escuchar al otro, contando sus experiencias, pone en propia perspectiva de 
experimentar el proceso de investigación, convirtiéndola en un proceso de  encuentros, reediciones y 




A possibilidade de escutar o outro, relatando as suas experiências, põe 
em perspetiva a própria vivência do processo de investigação, 
convertendo-o num proceso de encontros, reedições e ressignificações do 
vivido 
  
(Filipa Duarte, Amélia Lopes y Fátima Pereira, 2012: 2) 
 





José Ignacio Rivas Flores, se nutre de una corriente crítica dentro del paradigma 
cualitativo en estudios educativos. Bajo esta corriente de pensamiento, la ciencia se 
valora como una forma de comprender y entender la realidad a través de la 
interpretación de elementos plausibles, más que de los tradicionales enfoques de 
medición de causas y efectos. En este sentido, pienso que las características de las 
investigaciones naturalistas requieren de procesos y herramientas exploratorias 
cercanas al objeto de estudio, por lo que la objetividad queda trasladada a un ejercicio 
subjetivo de la comprensión.  
 
Esta perspectiva investigadora se sitúa en un paradigma presidido por la lógica 
aristotélica frente a la platónica. Esta lógica platónica se basa, como venía diciendo en 
el párrafo anterior, en un intento de construcción lógica de la realidad causa  efecto, 
propia de posicionamientos positivistas, donde el hecho investigador queda relegado a 
la intervención en el contexto para encontrar respuestas a las manifestaciones que  se 
generen en el medio; es una forma de entender la explicación de la realidad a través 
del intento de control de la misma, basándose en la creación de conocimiento desde 
posicionamientos muy concretos y eruditos, y así buscar relaciones causa y efecto,  
repetibles y estandarizados.  
 
La perspectiva aristotélica por el contrario, considera la realidad como contingente en 
constante construcción, donde el desarrollo de la lógica de pensamiento se hace de 
manera holística, teniendo en cuenta todos los agentes posibles y cuestiones 
contextuales para comprender e interpretar la realidad. Es decir, hace una ruptura con 
ese pensamiento dual de Platón a través de la razón, para adentrarse en lo que hoy se 
denominarían las subjetividades, y basado en la comprensión de la realidad a través de 
metáforas, mitos, hitos; es decir, intenta explicar e interpretar la realidad. Las 
relaciones y las creaciones humanas con el medio y viceversa vienen condicionadas por 
las experiencias históricas, culturales, sociales que se forjan en las trayectorias 
personales y colectivas; acercarse a estas realidades requiere de un proceso de 
investigación constructivo, flexible, aperturista y con lógicas, estrategias y 
herramientas que posibiliten su comprensión.  
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De acuerdo con Rivas Flores (1990), la investigación cualitativa supone una 
conceptualización distinta del objeto de estudio, significa situarse de diferente 
manera ante la construcción del conocimiento, donde la investigación pasa de hacer 
consideraciones demostrativas para situarse en consideraciones plausibles. Tanto los 
objetivos como las estrategias investigadoras requieren abordar y considerar 
elementos axiológicos, deontológicos y metodológicos acordes al fenómeno o realidad 
a indagar; en otras palabras, el método debe acercarse a la realidad y no al revés (de 
ahí la importancia de los elementos emergentes de estudio). Por lo tanto, rescatando a 
Rodríguez Gómez, Gil Flores y García Jiménez (1996), se puede ver la amplitud que 
tiene la investigación cualitativa a la hora de describir, interpretar o desarrollar la 
información y el conocimiento, ya que se sumerge en el contexto natural alejándose 
de posturas deterministas, donde el conocimiento se sitúa como una construcción 
compartida que emana del medio.   
 
Durante los últimos 30 años, las tradiciones científicas naturalistas de índole educativa 
han ido adquiriendo repercusión en el plano nacional e internacional, donde se hacen 
hueco en la academia del aplastante paradigma positivista que validaba lo que era y no 
era investigar. La sucesión de distintas brechas sociales, políticas y culturales del siglo 
XX, y sus aportaciones en tecnología, información, etc. requerían de nuevas formas de 
hacer y poder comprender la sociedad y sus peculiaridades desde distintas disciplinas y 
perspectivas. Las herramientas de métodos positivistas no abarcaban la posibilidad de 
profundizar en el objeto de estudio de una realidad cada vez más compleja, cambiante 
e interconectada; el conocimiento se ha ido generando en la medida en que se ha ido 
entendiendo, pasando de elementos teóricamente demostrables y objetivos a un 
conocimiento mucho más temporal y subjetivo.    
 
De aquí es importante que se cuestione el papel de la propia investigación y los roles 
tanto de los/as investigadores/as como de los/as investigados/as. Lo que se pretende 
investigar y cómo es un acto y un hecho que está cargado de un componente político y 
paradigmático muy marcado; o al menos, aceptar ese componente político es aceptar 





la dimensión pública de la ciencia (entendida como el elemento de indagación de la 
realidad al servicio del desarrollo humano en todas sus facetas). Esto es una cuestión 
crucial a la hora de desarrollar una investigación, que se adhiere a una perspectiva 
coherente de proceder.  
 
En este sentido, se puede recurrir al análisis de los elementos ideológicos en 
investigaciones cualitativas; Alanís Huerta (2000), reflexiona sobre el dilema de la 
elección del método al tratar las diferencias de los paradigmas cualitativos y 
cuantitativos. Creo que al fin y al cabo ese dilema es una cuestión ideológica de cómo 
se entiende la investigación y el uso que se quiere dar (¿para qué sirve investigar?). No 
se puede entender el método a partir de las herramientas que lo generan, sino desde 
los presupuestos de los que se parten al decidir qué hacer y cómo. La herramienta no 
se debe solo al método sino a las necesidades de la obtención de información. 
 
Desde mi posicionamiento como investigador y rescatando este concepto de ideología 
y de la investigación como acto político. En primer lugar, pienso que investigar sirve 
para la búsqueda de la mejora de cualquier parcela de la sociedad; es una cuestión de 
compromiso social. En segundo lugar, es necesario adentrarse en la forma de 
comprensión de la realidad y su complejidad, ya que no entiendo la realidad como 
elementos aislados que interaccionan entre sí siempre de igual manera y con el mismo 
efecto; es decir la realidad es contingente a los sucesos cotidianos, experiencias, etc.  
 
Desde paradigmas positivistas, se trata de cuestiones que no se contemplan, ya que 
necesitan elementos medibles, por lo que el salto cualitativo ha generado la apertura a 
contemplar elementos que tradicionalmente se obviaban o simplemente no se 
visualizaban.  
 
Dicho esto, en las próximas páginas procederé a aterrizar en la investigación 
biográfico- narrativa;  se detallará cómo método y metodología se han ido generando 
dentro del marco socio-educativo y político desde posicionamientos críticos, donde las 
realidades estudiadas forman en sí mismas un conocimiento valioso para la 
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comprensión de la sociedad actual. Como justificación metodológica, queda claro que 
recurrir a elementos de análisis y estrategias de obtención de información a través de 
consideraciones éticas y deontológicas propicia seguir un riguroso, pero al mismo 
tiempo flexible modus operandi, centrándose en las cuestiones emergentes que surgen 
en el proceso investigador. De hecho, cabe añadir que estos elementos emergentes 
son los que nutren la construcción del conocimiento en los estudios naturalistas, 
estableciéndose como el pretexto de estudio.  
 
 
1.1. La investigación narrativa e historias de vida. 
 
La investigación narrativa tiene sus cimientos en el paradigma cualitativo que en líneas 
anteriores he introducido; en el transcurso de entender la ciencia como una forma de 
acercarse, indagar y descubrir distintas parcelas de la realidad atendiendo a elementos 
interpretativos, el giro narrativo supone, además, un posicionamiento distinto en la 
forma de concebir los procesos de investigación y los roles de los agentes de la 
investigación. Tal y como se apunta en la cita que preside este relato metodológico 
(Filipa Duarte, Amélia Lopes y Fátima Pereira, 2012), es una forma de escuchar al 
Otro/a; asimismo, se comienza a entender otra manera de concebir el conocimiento y 
de situarlo. Estas cuestiones se verán a continuación.  
   
 
1.1.1. Un acercamiento al punto de vista narrativo.  
 
Todas las personas tienen algo que contar, o simplemente todas tienen algo que jamás 
nadie y nada puede robar, y es la experiencia vivida. Se tiene una historia, y se es parte 
de ella por el mero hecho de vivir. Todo el mundo posee la experiencia y las vivencias 
que, como tesoro preciado, pueden servir para construir el conocimiento 
respondiendo a visiones de la compleja pero excepcional realidad donde el ser 
humano habita a través de sus interacciones interpersonales y contextuales; la 





interpretación de la misma lleva a alcanzar ese conocimiento siempre en estado 
contingente. La experiencia y la forma de contarla son dos elementos que constituyen 
la clave en la investigación narrativa, y es de donde parto como base metodológica en 
esta investigación. La palabra es la herramienta que describe el conocimiento, y la 
interpretación es el componente transformador y educativo que acciona dicho 
conocimiento.  
 
Para entender los principios básicos de este estudio, a lo largo de este apartado 
expondré cómo se han desarrollado las estrategias y elementos metodológicos 
narrativos que hacen que se estudie la esencia de una historia de vida (la de Semi) y así 
mismo, desde enfoques etnográficos, cómo se ha estudiado el contexto por el cual se 
desarrolla dicho relato de vida. En este sentido, recupero el concepto de esencia, tal y 
como lo maneja Van Manen (2003) en la construcción de su perspectiva 
fenomenológica en investigación, donde apunta que un conocimiento universal o 
esencia sólo puede ser intuido o captado mediante un estudio de particularidades o 
instancia tal y como aparecen en la experiencia vivida (28).  
 
Estoy de acuerdo que tanto metodológica, epistemológica como ontológicamente no 
me acerco a la construcción de un conocimiento universal o a verdades absolutas, sino 
que a partir de las particularidades tomadas como partes de un todo, obtendré la 
posibilidad de comprender parcelas más amplias de la realidad. Esto significa por 
ejemplo, que aunque ciertas experiencias en la vida de Semi hayan provocado una 
experiencia vivida relatada como negativa que no pueda ser extensible a todas las 
personas, no deja de ser una realidad en sí misma, y por ende, debe ser considerada 
en nuestro entramado científico (desde un punto de vista etimológico, del saber).   
 
Por lo tanto, lo que me preocupa es generar una perspectiva que pueda ofrecer la 
realización de estudios científicos socioeducativos desde la visión de los investigados2, 
es decir, a partir de las narrativas de las personas que participan en la investigación, 
como mecanismo de construcción de conocimiento emergente y colaborativo. A partir 
                                                             
2 De las personas participantes. En adelante me referiré a los investigados como agentes de la 
investigación.  
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de aquí, por lo que determina la perspectiva narrativa, los presupuestos y objetivos se 
sitúan dentro de un planteamiento ético y democrático investigador, además de 
generar el desarrollo de un paradigma donde la realidad que deseo estudiar se hace 
desde el mismo medio y no desde las valoraciones de un agente externo.  
 
Es decir, en este caso concreto deseo estudiar cómo se vive en un barrio con 
situaciones en desventaja social, cultural y jurídica; si este estudio no contase con el 
relato narrado por el agente de la investigación (lo que se conoce tradicionalmente por 
investigado/a), y me basase en relatar desde mi prisma como investigador, no se 
estaría estudiando este foco, sino otro como por ejemplo cómo una persona de un 
contexto sociocultural a ofrece su visión sobre los contextos en desventaja y las vidas 
relacionadas con la marginación y sus riesgos análogos3.  
 
Este trabajo se sitúa precisamente en la otra cara de la moneda, ya que las categorías 
analíticas e interpretativas emergen de las voces de los y las protagonistas de la 
investigación; en otras palabras, el enfoque parte de los agentes y del contexto de la 
investigación. Sobre esto último cabe matizar que partir de las voces de los agentes no 
significa obviar la perspectiva y el bagaje del investigador/a, ya que es un hecho 
imposible de desligar e innato en la propia interacción intersubjetiva, de acuerdo con 
Getta Ludhra y Anne Chappel (2011),   
 
Reflecting upon this raised implications for the shift in 
methodology in order to better hear the voices of others 
(alongside ones own). It was recognized and 
acknowledged how the researchers own background and 
beliefs impacted upon the study and the impossibility of 
dismissing ones own background in such cases4 (112). 
 
                                                             
3 Que además también aparece y lo debo asumir.  
4 Reflexionar sobre este alzamiento de implicaciones  en el cambio metodológico, para escuchar mejor 
las voces de los otros/as  (junto a la de uno/a mismo/a).  Cabe reconocer y admitir cómo las creencias y 
el propio bagaje del investigador/a impactaron en el proceso del estudio con la imposibilidad de 
destituir dicho bagaje en los casos citados. (Traducción Pablo Cortés)   





Por lo que admitir este hecho innato en cualquier relación humana, siguiendo a Ludhra 
y Chappel (op. cit.), en las conversaciones de la investigación es el rol principal del 
investigador/a, que se centra en una posición de escucha, para ir adentrándose 
paulatinamente en un proceso reflexivo con los participantes.   
 
Estas interacciones y posiciones de escucha, de observación y de narración van 
tornando un sentido como práctica de investigación. Daniel Suárez (2007) en una obra 
compartida sobre investigación educativa, expresa que  
 
las prácticas narrativas de los actores sociales refieren así 
a una categoría abierta de prácticas discursivas que casi 
siempre conciernen a la construcción y reconstrucción de 
eventos, que incluyen los estados de la conciencia de los 
que la llevan adelante, en un orden o secuencia que los 
coloca de tal manera que implique cierta dirección u 
orientación hacia un objetivo, configurando su sentido 
(82). 
 
Por lo tanto, siguiendo la tesis de Suárez (op. cit.), estos relatos generan experiencias 
sociales compartidas que a su vez forjan conocimiento y preguntas emergentes que 
focalizan el estudio, por lo que en esencia la comprensión del mismo se hace de 
manera colaborativa, esto es, en clave de construcción compartida (Rivas, 2007, 2011; 
Van Manen, 2003; Freire, 2005; Cortés, 2011; Flick, 2009).  
 
 
1.1.2. La noción del enfoque biográfico.  
 
Desde paradigmas naturalistas, la realidad no está 
construida, se construye; ya lo decía Antonio Machado en 
esos famosos versos caminante no hay camino. Pero 
igualmente no sólo hay un camino, sino tantos como 
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personas hay sobre la faz de la Tierra. Es un mural 
pintoresco donde adquiere una tonalidad plural (Cortés, 
2011 b.: 69). 
 
Hablar de investigación biográfica desde los presupuestos que se están elaborando en 
este trabajo, no significa alcanzar con fines terapéuticos el análisis de una historia, o 
estudiar un problema para su mera y concreta resolución (Van manen, 2003), sino lo 
que se pretende es la comprensión a través de una reelaboración de las vivencias y 
fragmentos de vida que ayudan a darle un valor único, pero extrapolable, a la 
comprensión de la realidad, sus complejidades, mejoras y diversas situaciones. La 
investigación biográfica narrativa requiere de un proceso común o colectivo para 
establecerse. Jorge E. Aceves Lozano (1997), apunta que la noción del 'enfoque 
biográfico' afirma la necesidad de ver las acciones individuales y las colectivas siempre 
en forma relacional, donde las 'pertenencias' son temporales, plurales y múltiples. 
 
En este sentido, hablar de realidad contingente significa adentrarse en esta visión 
expuesta donde el conocimiento se sitúa en la construcción intencionada de las 
experiencias5 intersubjetivas. La historia de vida es temporal en el sentido que, como 
cualquier proceso y momento de vida que se narra, es subjetivo en relación a la 
situación y a las vivencias venideras; plurales por desarrollarse en interacción con otras 
personas o contextos, teniendo en cuenta el carácter colectivo de cualquier 
experiencia y relación humana; y múltiple, por las distintas perspectivas y situaciones 
por la que se da la comprensión de dicha historia de vida a través de una mirada 
holográfica; esto es, de acuerdo con Rivas Flores (2007: 114), que en cada sujeto está 
contenida la globalidad del contexto, así como éste está siendo necesariamente 
construido desde la acción de todos sus sujetos. 
 
Por lo tanto, veo necesario atender tanto a la experiencia vivida (o vivencia) como al 
acto de narrar (relato). El primero establece a esa dimensión privada de la persona con 
el medio y que se desarrolla desde la cotidianeidad, y el segundo hecho se establece a 
                                                             
5 Se verá en breve que hablar de experiencia se refiere a un proceso interpretativo de vivencias. 





la hora de compartir dicha vivencia a través del relato (experiencia). Es el tránsito que 
se hace desde la vivencia a la experiencia de acuerdo con Hernández (2011). La 
experiencia requiere de interpretación de vivencias.  
 
Por lo tanto, como agente investigador dejar intencionadamente espacios de análisis 
compartidos es importante para tener en cuenta el foco de estudio. Poder ver cómo 
las personas hacen una valoración, comprenden y reflexionan sobre su experiencia, 
sitúa e incorpora asimismo el bagaje personal, cultural y social que se particulariza en 
el sujeto y, además, su forma de construir nuevas perspectivas ante hechos pasados. 
Esto mismo he podido ver reflejado en la investigación que Ludhra y Chappel (2011) 
hacen sobre niñas del sur de Asia, donde se contempla cómo en el mismo hecho de 
narrar se generan elementos de análisis emergentes que guían el foco de estudio y las 
prácticas críticas. Muchas de estas cuestiones a veces salen de la propia investigación, 
pero hay que asumirlo y de hecho hay que contemplarlo como algo enriquecedor fruto 
de cualquier relación humana. La investigación no es control, sino acompañamiento 
para la reflexión.  
 
En este proyecto, la experiencia de narrar ha posibilitado construir un significado más 
profundo por parte de los agentes de la investigación, donde, sobre todo en el relato 
de Semi, a lo largo de los distintos encuentros y entrevistas, he podido observar la 
evolución crítica, analítica y comprensiva en y de los enfoques que se iban generando, 
así como era patente el momento personal que estaba pasando cuando narraba6.  Es 
decir, las circunstancias tanto personales como colectivas y el avance analítico van 
posicionando la propia investigación, que queda reflejada en las situaciones de las 
personas que la desarrollan.  
 
Al respecto, cabe decir que la construcción del conocimiento nunca se hace ausente 
del contexto, la situación y los espacios, sino que es una construcción relacional tanto 
al relato per se como a los espacios y situaciones narrativas. La propia reconstrucción 
de la experiencia a través de las narraciones de las vivencias viene condicionada por  el 
                                                             
6 Por ejemplo, Semi cuando había tenido una discusión con su pareja, generaba y profundizaba de 
manera distinta cuando hablaba sobre ella que cuando estaba en un buen momento.  
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acto de narrar; cada reconstrucción ofrece un conocimiento situado y dependerá más 
que de la fiabilidad y de la veracidad, de la plausibilidad y de la posibilidad de 
comprender e interpretar.  En este sentido, por ejemplo, la mentira o la verdad no son 
elementos nucleares o focales de esta investigación, ya que son también hechos y 
elementos sociales y culturales. El investigador/a no es juez, sino parte de un proceso 
comprensivo de la realidad a través de las experiencias de las personas, quizás, es el 
mediador y amplificador de un proceso de construcción del conocimiento desde 
miradas cruzadas. Amplifica detalles particulares o globales para profundizar en ellos.  
 
Una vez aclarada la dimensión global que se encuentra en las particularidades y la 
noción de la construcción del conocimiento desde la esencia de lo colectivo, a 
continuación procederé a profundizar en la noción del enfoque biográfico o narrativo 
desde distintas perspectivas para, de este modo, seguir ahondando y esclareciendo los 
presupuestos metodológicos de la presente tesis doctoral.  
 
 
1.1.2.1. Desde la  epistemología. 
 
Como he empezado a desvelar en puntos anteriores, este estudio se sustenta en los 
modus operandi del enfoque narrativo, incidiendo y dando valor a la construcción del 
conocimiento como una unidad contingente que se expande a través de las 
diferencias, de lo inesperado y de la complejidad que puede entrañar a su vez otras 
unidades del saber; los elementos naturales de investigación forman un entramado 
natural a la hora de investigar, siendo partes inevitables y lógicas en cualquier realidad 
social. En este sentido, el conocimiento se construye en el acto crítico de investigar, de 
conocer, que a su vez hace posicionarme en y desde sustentos de la pedagogía 
crítica.  
  
Cuando hablo de unidad, me refiero concretamente al acto de contemplar la realidad 
como un todo que a su vez se diversifica, desde una perspectiva sistémica, en todo un 
mundo de sucesiones no temporales, sino experienciales y subjetivas. Desde 





posicionamientos críticos, la labor de los estudios sociales pedagógicos debe incidir en 
priorizar la búsqueda de realidades antes no indagadas y la aportación de sustentos  y 
evidencias para la construcción de una sociedad mejor, es decir, estos estudios deben 
abogar por una vida digna y más feliz desde las distintas miradas posibles. En 
definitiva, es la incansable y eterna lucha por dar prioridad a las cuestiones humanas 
en cualquiera de sus vertientes a través de la experiencia, y por tanto al contexto que 
lo rodea, como elemento de mejora y desarrollo del conocimiento (de la sociedad).  
 
Ahondando en el enfoque epistemológico por el cual se sustenta este trabajo, y la 
forma en que entiendo la construcción del conocimiento y el aporte que se hace desde 
la ciencia y concretamente desde la educación, se puede decir de acuerdo con Fullat 
(1984), que 
 
los saberes humanos no se limitan a ser o científicos o 
ideológicos-utópicos, sean a su vez, unos y otros, teóricos 
o prácticos; además hay que contar con el discurso crítico, 
que no es científico pero tampoco es ideológico o 
utópico. El saber crítico no tiene, de inmediato, y por su 
propio peso, consecuencias prácticas en la vida cotidiana 
de las sociedades; su faena es la de sopesar los restantes 
saberes. No pretende verdad objetiva alguna. Se 
preocupa en cambio, por la coherencia de todo discurso y 
por el rasgamiento de los saberes seguros y protegidos. 
La duda, la ironía y la interpelación constituyen aperos de 
su gusto para la segunda de sus faenas (116). 
 
Es recurrente pues, comprender la necesidad de vertebrar métodos y metodologías 
acordes a esa dimensión de compromiso no sólo con el escenario de la investigación, 
sino con sus procedimientos y paradigmas. Con esto me refiero a la necesidad de 
entender la ciencia y la investigación como un elemento político y pedagógico para 
designar y conocer la realidad. Por ello, acercarse a las narrativas supone acercarse a 
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las complejidades que genera cualquier realidad humana, que de otra manera sería 
difícil de abordar. En este sentido, en palabras de Rivas Flores (2009: 20),  
 
los sujetos sociales elaboran y otorgan significado a los 
hechos que tienen lugar en la sociedad en un cambio 
social en la teoría del conocimiento: la realidad no es algo 
a descubrir sino que es construida por los sujetos que 
participan de una misma situación cultural. La ciencia deja 
de preocuparse por la veracidad de las teorías formuladas 
y empieza a ocuparse de cómo los sujetos viven su propia 
cultura y, sobre todo, cómo la interpretan. 
 
En la línea de lo que vengo diciendo, desde la perspectiva de Antonio Faundez, en su 
obra junto a Paulo Freire en modo de conversación, el intelectual debe implicarse, 
tomar parte activa en la participación de las masas (2010: 77), en un sentido en que 
las masas, entiendo yo, son las personas que viven en una sociedad que requiere de 
una verdadera participación de los agentes que la componen (en forma de toma de 
decisiones, o sea, desde posicionamientos críticos). En este sentido, hablar de masas 
puede resultar peyorativo, pero es una forma de incitar al concepto de ciudadanía 
como agente de activismo social; lo que llevaría al concepto de multitud de Hardt y 
Negri (2005).  
 
Por lo tanto, en este contexto donde se recurre y demanda la participación social7, la 
multitud es un concepto que parte de la perspectiva de la ciudadanía global (op. cit., 
416) donde los conflictos políticos y la construcción social deben resolverse a través de 
procesos de emancipación social. La cooperación, la existencia colectiva y las redes 
comunicativas tornan este nuevo modo de entender el conjunto de la ciudadanía 
activa (op. cit., 421). 
                                                             
7 http://temerel.wordpress.com/2011/11/11/el-silencio-de-las-masas/ 
En vísperas de las elecciones estales de 2011, y después y durante de todas las manifestaciones por una 
democracia real promovidas por distintos colectivos, entre ellos el Movimiento 15M y Los Indignados, 
los políticos españoles y las fuerzas neoliberales siguen aplastando y obviando la voz del pueblo, 
tratándonos como simples masas, a moldear a su gusto por imperativo legal.  






Es entonces a partir de esta idea de participación social y de multitud donde adquiere 
sentido la construcción del conocimiento desde la intersubjetividad; por lo tanto, la 
investigación narrativa pone el énfasis, epistemológicamente hablando, en ese tránsito 
desde sujeto de estudio a ser agente en el estudio para esa construcción compartida 
del saber.  
 
En relación a la noción de subjetividad, Antonio Bolívar y Jesús Domingo (2006), hablan 
de la investigación biográfica como respuesta a la coyuntura postmoderna donde en 
un mundo caótico y desordenado, sólo queda refugio en el propio yo. Esta corriente 
postmoderna y el desarrollo de las ciencias sociales hacen frente a todo el entramado 
teórico-práctico que supone el positivismo. Pero no se trata de caer, en palabras de 
Ángel Pérez (1998), en el postmodernismo donde la razón se basa en el relativismo 
donde todo puede ser cierto, quedando un conocimiento efímero y banal;  sino que se 
trata de la búsqueda de una fundamentación e interpretación filosófica, antropológica, 
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Siguiendo el cuadro superior, el contexto socio-histórico en el que se vive, o condición 
postmoderna, responde a la situación histórica donde se inscriben nuevos 
movimientos micro y macro sociales que conforman la realidad. Ahora bien, los 
parámetros de concepción8 de ciertas cuestiones de la realidad y de la ciencia pasan a 
ser ejes de discusión y fricción entre el postmodernismo y la postmodernidad (entre 
cultura hegemónica y cultura crítica) donde se establecen paradigmas en constante 
evolución. Todo este conjunto de fenómenos o realidades conforman, de manera 
resumida, esa ruptura entre la ética, el arte y la ciencia que, a su vez, van concibiendo 
una etapa socio-histórica nueva.  
 
Desde mi posicionamiento personal, creo que situar la investigación en un proceso de 
interacción con las experiencias desde un enfoque constructivista y holístico abre 
nuevos espacios de acción y desarrollo del conocimiento. Es decir, desde la 
singularidad se intenta comprender lo general, esto es, texto y contexto en palabras de 
Ferrarotti (2011:113). En este sentido, la investigación narrativa permite la creación 
de un espacio, de un sistema de comunicación donde una parte de vida encuentra sus 
conceptos y unos conceptos encuentran vida (Leite, 2011: 174). Estos espacios, de 
acuerdo con Paul Ricoeur (1999: 194), se convierten en públicos a través del relato, 
como hecho de la función narrativa y la experiencia de la persona.  
 
Siguiendo con el cuadro, de acuerdo con los espacios de comprensión de la realidad, se 
pasa del modelo moderno al postmoderno, donde las nociones de verdad, belleza y 
arte van transformándose de compartimentos estancos cerrados y delimitados a un 
pensamiento relativista o de relatividad del conocimiento, estableciendo el paso de los 
grandes relatos a las narrativas. Este modelo tiene elementos innatos que generan 
prácticas con deformaciones o virtudes democráticas (Bilbeny, 1999), donde la forma 
de entenderse dentro de este nuevo marco puede situar a la persona en un 
posicionamiento crítico o simplemente como mero espectador de la consecución de la 
vida. No obstante, es importante tener en cuenta que este modelo en tránsito tiene 
                                                             
8 Se pasa de la ciencia como herramienta de medición, a la ciencia como herramienta de comprensión.  





los cimientos en la lógica modernista, donde aún las instituciones y las relaciones se 
basan en elementos utilitaristas, tecnocráticos y estandarizados a la hora de 
concebirse. Por lo tanto, no es lo mismo hablar de relatividad que de subjetividad. La 
primera es la aceptación del todo vale, la segunda es asumir la complejidad de las 
distintas miradas.   
 
Esta complejidad del desarrollo científico hace que los pilares del positivismo 
comiencen a derrumbarse; sus cimientos se trastornan en el siglo XIX donde las aguas 
turbulentas de una revolución del saber y conocer (Kuhn, 1981), se avecinaban. El 
valor del texto y de la historia para comprender al ser humano comienza a ser un 
fenómeno relevante para la compresión de la realidad. Se pasa del conocimiento a 
través de los grandes relatos, a un conocimiento basado en la construcción a partir de 
la cotidianeidad; se manifiesta la imposibilidad de la comprensión de los actos 
humanos a través de recursos estandarizados (se manifiesta), tal y como he 
comenzado a apuntar anteriormente.  
 
Como se puede encontrar en un texto de Bolívar (2002), a través de la interpretación 
de las relaciones humanas, ya Dilthey y, posteriormente, Ortega y Gasset defendían la 
razón histórica a partir de la narración o el relato de una historia, como hecho de 
comprensión y evolución de la razón9. Esto es un llamamiento a nuevas narrativas. 
También, de acuerdo con Hernández (2011),  
 
desde la educación, se comenzó a prestar atención a 
cómo se construye la relación de no escisión entre la 
identidad del sujeto en su vida diaria y en cómo se 
proyecta y se relaciona con los otros en la vida 
profesional. Esta aproximación supone prestar atención a 
algo más que al desarrollo de la personalidad en la 
educación, para rescatar la noción de construcción del 
sujeto como un proceso inacabado (15). 
                                                             
9 Entiéndase como concepto relacionado con lo que es ciencia o no, o mejor dicho, lo que tiene valor y 
rigurosidad o no.  
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Por lo tanto, en esa caída de las grandes narrativas modernas, se da especial énfasis a 
un enfoque especialmente personal, donde se dota de valor e importancia a 
cuestiones especiales anteriormente catalogadas como irrelevantes. De ahí que los 
principales focos de las investigaciones biográficas y narrativas sean las que prestan 
interés en el desarrollo y/o las desigualdades sociales, educativas, en el estudio de la 
identidad, de aquellas vidas antes no tenidas en cuenta Se sitúa en un plano aún 
joven dentro de la historia de la ciencia, pero cada vez con mayor calado y relevancia10.  
 
Sobre esto, la investigación biográfica narrativa intenta hacer frente a los discursos 
hegemónicos de poder, que de acuerdo con Boaventura de Sousa Santos (2003), el 
conocimiento en su más extenso sentido de la palabra es mutilado por estos discursos 
que a su vez crean las leyes que se imponen falazmente desde los sistemas 
mercantilistas del capitalismo, y que ocupan y usurpan los espacios públicos para 
manifestarse y oprimir a la mayoría silenciada.  
 
Hay condiciones económicas y sociales que hacen 
imposible cualquier diálogo auténtico, que requiere al 
menos una aproximación a la simetría entre quienes 
participan en él. Dialogar en el espacio de la 
interculturalidad reclama pues, generar condiciones 
económicas adecuadas entre los convocados, eliminando 
la explotación del trabajo, la inmersión en la economía 
sumergida o la marginalidad en los modos de vida (Miguel 
González Arroyo, 2010: 153). 
 
A partir de esta idea de la recuperación de espacios de diálogo, Boaventura de Sousa 
Santos (2003), recobra el sentido de la experiencia y de la reconstrucción del sentido 
de la ciudadanía crítica. En ese sentido, se orienta el matiz que se le atribuye a la 
                                                             
10 Ya que estas cuestiones no fueron trabajadas desde otras perspectivas positivistas y la ciencia 
entendida por el positivismo, o la ciencia cierta, carece de métodos y herramientas bien dotadas para 
este tipo de estudio, ya que el conocimiento que se puede desprender puede ser poco relevante si no se 
enfatiza en la vida de las personas que viven una situación concreta.  





investigación educativa. Se profundiza en las narrativas como método a la hora de 
concebir la construcción intersubjetiva de la realidad, a través de la plausibilidad de las 
discusiones e interpretaciones que van apareciendo.  
 
Dar sentido a los estudios narrativos significa visualizar y 
estar en constante relación íntima entre lo que se teoriza 
y lo que se practica, sin afán de crear líneas divisorias, 
pero con la intención de estar en constante desarrollo 
creativo (Cortés, 2011b:73). 
 
Es decir, la dimensión en la que esta perspectiva se mueve hace identificar una manera 
de entender el conocimiento que no cosifica al sujeto de estudio, sino que lo hace 
políticamente partícipe de la investigación. En relación a esta idea, los presupuestos en 
torno a los roles de investigados-investigadores, rompen la tradicional perspectiva del 
explorador versus informador, aquí ambas figuras actúan en procesos de 
interpretación y de recreación de la realidad.  
 
Concretamente, en esta tesis doctoral se hace uso del conocimiento compartido de 
una serie de personas que viven en un contexto con serios problemas de desventaja 
social, cultural y educativa. El foco se centra en el proceso del cambio, de lo que 
denomino Resiliencia pedagógica que, como se verá más adelante, es una 
reconceptualización de dicho concepto bajo presupuestos pedagógicos y psicológicos 
críticos. Los relatos que aparecen en este proyecto son una forma de rescatar los 
valores humanos dentro de la investigación educativa social, desde donde se compone 
un cuerpo analítico interpretativo profundo y basado desde la consideración de 
participantes activos, por lo que los procesos de devolución, trabajo colaborativo y 
libertad de expresión han sido los objetivos nucleares de dicho trabajo.  
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1.1.2.1.1. Giro fenomenológico hermenéutico.  
 
Siguiendo con el discurso del epígrafe anterior, donde sitúo un nuevo paradigma 
científico y social en detrimento del positivismo, cabe mencionar la gran relevancia 
que adquiere la hermenéutica en esta lucha de paradigmas y en el nacimiento de las 
narrativas; como he apuntado, se comienza a dar un giro metodológico en la 
investigación social, donde la interpretación de textos adquiere un valor en la 
investigación social. Es una forma de recuperar la narratividad a la hora de conocer la 
realidad y construirla. Como afirma Ricoeur (1999), es un modo de contemplar el 
relato como fuente de la construcción colectiva y pública del conocimiento; en la 
misma línea, Bourdieu (1981) pone el énfasis en la comprensión de las realidades con 
la sensibilidad y la capacidad de rescatar las voces como elementos necesarios en este 
proceso de desarrollo del conocimiento y, por tanto, de sociedad.  
 
A partir de estos principios, entendiendo la hermenéutica desde un análisis 
epistemológico/histórico, se observa que es una forma de llegar al conocimiento por 
medio de la interpretación de textos o narrativas con una gran relevancia en un 
contexto concreto. Me remito a esa dimensión del contar el universo a través de las 
experiencias particulares de la persona que narra. Ese universo personal contiene y es 
contenido dentro el universo común, compartiendo, enfrentando, contraponiendo y 
estableciendo cosmovisiones.  
 
A partir de aquí es interesante situarse en los comienzos de esa ruptura de la 
compresión de la ciencia, a principios del siglo XX; en este punto aún no se llega a 
centrar dichas narrativas en la perspectiva de los agentes que las protagonizan, pero es 
sin duda un paso enorme, de donde bebe la perspectiva hermenéutico-interpretativa 
actual; se comienza a abogar por la reflexión como ejercicio clave a la hora de 
entender el pensamiento y por lo tanto la capacidad de comprender el conocimiento 
(Heidegger, 1972; Gadamer, 2002; Van Manen, 2003). Junto a la ruptura de la 
corriente francesa psicológica y los coletazos del psicoanálisis norteamericano, donde 
se ahondaba y se daba un paso adelante hacia nuevas concepciones, algunos 
investigadores comienzan a abordar este campo desde esta perspectiva narrativa 





(Bruner, 1984), logrando de este modo dar un paso más situado y dando lugar a un 
giro tanto pragmático, metodológico como teórico a partir de las narrativas como eje 
de la interpretación.  
 
Junto a esto, desde un punto de vista político y de la comprensión de las estructuras 
sociales, no se debe olvidar la noción de construcción compleja de la realidad (Morín, 
1994, 2002), para aportar al cambio paradigmático del que vengo hablando otra forma 
de entender la realidad que no gire en torno a una sociedad impregnada de un 
relativismo no reflexivo y sin compromiso de búsqueda de avances sociales (Giddens, 
1988, 1997; Habermas, 2000). La sociedad se adentra en la era de la invisibilidad de los 
poderes, de la aceptación relativa de las narrativas, pero sigue perpetuando la forma 
de concebir el poder y su hegemonía (prácticamente siguen siendo los mismos los que 
ejercen el poder a la hora de concebir lo que es y no es conocimiento). Es decir, todo 
se basa, al fin, en cuestiones de lucha de poder y de concepción de un status quo muy 
concreto, para intentar llevar la propia diversidad innata en el ser humano a un 
modelo objetivado y único enmascarado en un discurso socio-político aperturista 
(Bauman, 2002, 2005). 
 
En esta encrucijada de situaciones culturales, políticas y una presión de las economías 
neoliberales, es donde se sitúa este cambio paradigmático de entender y hacer ciencia. 
La hermenéutica es el eslabón que hace llegar a concebir la necesidad de recurrir a los 
textos para estudiar los fenómenos sociales, educativos; en otras palabras, es 
necesario partir de las particularidades para entender las dimensiones macro 
estructurales. Ferrarotti (2011) expone  
 
Sólo quiere decir que ni el texto ni el contexto se pueden 
reducir o anular uno al otro y que entre ellos no existe un 
nivel dominante de prioridad. El agente histórico es un 
individuo que hace ciertas cosas, toma o no ciertas 
decisiones, se mueve, transcurre su tiempo de vida. Y 
todo esto tiene sitio en un marco que, sin embargo, no es 
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estático, sino reactivo, lo ayuda o lo bloquea, lo estimula 
o lo paraliza. No es verdad, como alguien afirmó, que las 
macro-estructuras contextuales no hacen nada. Ayudan 
o impiden el despliegue de comportamientos individuales 
sobre el plano microsituacional. Su configuración, sea en 
su codificación formal, en sentido jurídico, tanto como en 
su presentación como hábito tradicionalizado, es un 
presupuesto importante para el análisis y la comprensión 
de las historias de vida (117). 
 
Por lo tanto, a la hora de trabajar con el foco de estudio, no me interesa valorar o 
hacer juicio de la vida de nadie11, sino que es interesante centrarse en analizar, 
comprender e interpretar cómo experimenta una o varias situaciones una persona en 
su vida. Por ello, las preguntas que me hago a la hora de investigar son esenciales para  
componer y establecer criterios que me acerquen a la realidad por conocer. En este 
caso concreto, de nada sirve obtener sólo información acerca de cuántas personas, por 
ejemplo, se deshabitúan de la droga en un programa, sino comprender cómo vive, 
experimenta una persona el haber pasado por una situación tan dura como compleja. 
 
 
1.1.2.2. Desde una perspectiva ontológica. 
  
El Ser y su concepción cultural, social y política de entenderlo se manifiesta a través de 
la encrucijada entre cúmulos de experiencias en la realidad contingente construida. En 
este sentido, como venía diciendo anteriormente, la realidad es lenguaje (narrativa) y 
el lenguaje construye la realidad (narratividad); se hace lo que denomino una 
construcción del Yo social y del Ser desde un enfoque existencial.  
 
                                                             
11 Ya que incita a un modelo de la normalización.  





El lenguaje es un pensamiento simbolizado culturalmente, y la narrativa es la manera 
de contar, de exponer las concepciones y apreciaciones de la realidad de cualquier 
modo, a través de construcciones biológicas, culturales, políticas, etc.; es decir, el ser 
humano comienza a desarrollar un pensamiento sobre la realidad que históricamente 
se puede comprobar, por ejemplo, a través de manifestaciones tangibles (como la 
construcción de artefactos tecnológicos), representaciones artísticas gráficas o la 
representación del pensamiento a través del lenguaje.  
 
Esta forma de plasmar la realidad a través del lenguaje, hace que el pensamiento 
humano configure todo el entramado simbólico que interpreta de la construcción 
social, cultural y política realizada a través del inner speech (lenguaje interior) 
(Vygostky, 1962: 51) e incorpore la configuración de las trayectorias históricas 
culturales a través de la verbalización (narrativas) como forma de lenguaje compartido 
(entra en juego el simbolismo, la verbalización). Es decir, esta perspectiva sitúa el 
lenguaje como el núcleo de la construcción del pensamiento a través del desarrollo 
constructivo del mismo y por lo tanto de la construcción de la realidad compartida y 
personal.   
 
Tras este planteamiento puedo profundizar en la tesis de Tappan (1947), que 
desarrolla el pensamiento metafórico aplicado a la vida como narrativa a partir de la 
noción de conciencia y consciencia. 
  
Conscience and consciousness, by their etymology and in 
their general scope, are synonymous. They express self-
knowledge. They have, however, a technical distinction. 
Conscience, by this distinction, expresses self-knowledge 
relatively to responsibility: Consciousness expresses self-
knowledge in general, without referring particularly to 
responsibility. Thus conscience is the knowledge of a 
volition or an affection, as right or wrong; consciousness 
is the knowledge of any mental phenomena whatever. 
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Consciousness is the generical term; conscience is a 
specific and limited form of consciousness (47)12. 
 
Es decir, la entrada del pensamiento como forma de interpretar la realidad está 
relacionada con el inner speech de Vygostky (op. cit.), en el sentido de reconocimiento 
del Yo dentro del entramado social. Ese reconocimiento deriva en la configuración del 
Ser social y de las actuaciones cognitivas y procedimentales. 
 
Esto es, la realidad es un avance continuo de experiencias mediatizadas por la forma 
de contarlas, de expresarlas y que hacen de una narrativa (tanto colectiva como 
personal), concreta y única. Es lo que Bruner (2009) menciona como la construcción de 
la realidad a través del lenguaje y la cultura.  
 
Mi razonamiento es que, aunque tengamos una 
predisposición primitiva e innata para la organización 
narrativa que nos permite comprenderla y utilizarla de 
modo fácil y rápido, la cultura nos equipa enseguida de 
nuevos poderes narrativos gracias al conjunto de 
herramientas que la caracteriza y a las tradiciones de 
contar e interpretar en las que comenzamos a participar 
muy pronto (92 - 93). 
 
Referente a esta idea, la construcción ontológica es un cúmulo inseparable entre el ser 
y el contexto del mismo; entre elementos biológicos, culturales, naturales que 
fluctúan en las diversidades de la propia naturaleza y en la experiencia que se tiene 
dentro de la misma. Identidad (como Yo) y contexto (como intersección de Yos), son 
                                                             
12  Conciencia y consciencia, por etimología y su alcance general, son sinónimos. Expresan 
autoconocimiento. Sin embargo, tienen una distinción técnica. Conciencia, a  diferencia,  expresa 
autoconocimiento relativamente a la responsabilidad: consciencia expresa autoconocimiento en 
general, sin referirse particularmente a la responsabilidad. Por lo que conciencia es el conocimiento de 
una voluntad propia o un afecto, tal como bueno o malo; consciencia es el conocimiento de cualquier 
fenómeno. Consciencia es el término general, conciencia es una específica y limitada forma de 
consciencia.  





elementos que a partir de la metáfora de la vida van generando ese nexo entre 
conciencia y consciencia.  
 
Aceves Lozano (1997), expresa cómo el concepto de identidad suele estar acotado y 
encorsetado por la visión del quién soy, donde se enfoca tradicionalmente desde 
perspectivas relacionadas con el yo como ser excepcional, o sea único; pero sin duda, 
el quién soy no es un hecho aislado en la complejidad de uno/a misma, sino que la 
creación es una cuestión de relaciones que conforman todos los niveles de la persona.  
 
 
La restrictividad de tal noción, me parece, ha limitado la 
faceta dinamizadora de las 'identidades', tanto como 
concepto que sintetiza una realidad social, como la del 
proceso que expresa una acción social. La 
conceptualización de la identidad no transita siempre 
esta ruta de caracterización restrictiva, ya que 
generalmente se le ha concebido como expresión de un 
proceso que incorpora relaciones sociales; o sea, como la 
representación que los actores sociales elaboran, 
construyen e imaginan acerca de sí mismos en un fase o 
momento de su existencia. La identidad se aprecia 
entonces como la auto/representación de los actores 
sociales en el tiempo y en el mundo de vida que los 
engloba (op. cit. Pag. 2). 
 
 
Las estrategias metodológicas que se plantearon para este trabajo de investigación, 
recurren sin duda a entender la esfera pública y/o colectiva dentro de los relatos. Es 
decir, el hecho de primero relatar al otro/a genera una noción diferente donde el 
diálogo se sitúa en un prisma social, interrelacional y probablemente más complejo 
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pero, al mismo tiempo, más comprensible porque concibe el ser desde la interacción 
de códigos. 
 
Por lo tanto, he de recordar cómo la investigación, como enfoco la investigación al 
estudio y a la interpretación de la construcción de textos narrativos en torno a la 
experiencia de vivir en la exclusión y, cabe redundar, la realidad de la marginación.  
 
 
1.1.3. Elementos conceptuales clave en la investigación narrativa. Sobre la 
experiencia, la interacción y la identidad (antecedentes al foco de estudio) 
 
A continuación, paso a discutir y profundizar sobre una serie de conceptos esenciales 
para comprender el desarrollo por un lado de la investigación narrativa actual, y por 
otro lado, la comprensión de los ejes de los que se parten en este trabajo doctoral.  
 
Comienzo a destacar algo que ha aparecido a lo largo de esta parte de la investigación: 
el concepto de subjetividad. Este es el componente teórico que me permite 
comprender la mirada a la diversidad de la propia realidad, la diversidad a la hora de 
entender y experimentar la aproximación de la que parto hacia la idea de construcción 
colectiva del conocimiento; así, este proyecto genera historias inéditas en el sentido de 
construcción desde la voz de los agentes de la investigación.  
 
Foucault (1994a) parte de la idea de ethics (todo el entramado ético de una persona), 
para comprender la subjetividad como elemento de donde parten todas las 
presunciones y visiones humanas que interfieren en la manera en cómo se interpreta 
el mundo. Es decir, la ética es el filtro que hace a la persona actuar en consonancia con 
lo que se cree y se debe hacer en sociedad, pero se entiende como un concepto que 
destila y converge con otras apreciaciones del mundo. Por su parte Goodson (2000) 
desde una perspectiva más axiológica y aplicada a la educación, recurre a la 
comprensión de la subjetividad como forma de no encorsetamiento y estandarización  
de los sistemas, como un sistema de representación colectiva; habla del papel de las 





personas más desfavorecidas y de la función política de la institución. Esto último es 
algo que, aunque desarrollo más tarde, debe dejarse entrever en este apartado de la 
investigación por las connotaciones que defiendo del enfoque narrativo biográfico.   
 
Desde un punto de vista inter-relacional, es necesario entender la manera en cómo la 
aceptación de la subjetividad hace o dirige la configuración de nuevas formas de 
concebir el poder, si se tiene en cuenta este mencionado entramado ético y axiológico.  
The care of the self always aims for the well-being of the others; it aims to manage 
the space of power that exists in all relationships, but to manage it in a non 
authoritarian manner13 (Foucault, op. cit., 287). 
 
No se debe entender el último párrafo desde una perspectiva reduccionista, dogmática 
o encorsetada en su propio discurso, ya que la relatividad a la hora de experimentar 
una situación, dependiendo del escenario que se encuentre dentro de un contexto, se 
crea y ejerce su ética sobre la realidad que percibe; es decir, se configuran las 
reacciones dependiendo de otros factores más complejos de la realidad humana. Lo 
realmente importante es poder reflexionar sobre los presupuestos éticos, ideológicos 
de los que se parten a la hora de vivir, en su dimensión más amplia.  
 
Por este mismo motivo y rescatando a Rivas (2009), Rivas, Sepúlveda y Rodrigo (2005) 
y Aceves (1997), partir de la voz propia de los agentes de la investigación es mantener 
esa relación entre las subjetividades y la identidad del que cuenta la historia, y 
establecer unos espacios (o sea relaciones de poder) desde el deseo del diálogo. Por lo 
tanto, el valor que pueda transmitir dicho relato desde la voz propia contiene un 
componente interpretativo muy importante y además se acerca mucho más a la 
naturaleza del foco de estudio que otras formas metodológicas que inciden en las 
experiencias del investigador. Por lo tanto, la aceptación de la inclusión del agente de 
la investigación en el proceso de construcción de los relatos, o dicho de otra manea, 
partir de la voz de los agentes de la investigación, me emplaza a una posición en la que 
intento evitar separar a priori las dos caras de la personalidad que son la subjetividad 
                                                             
13 El cuidado del Yo, siempre persigue el bienestar de los otros; persigue gestionar el espacio de poder 
que existe en todas las relaciones, aunque desde una forma no autoritaria. 
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y las actividades en las que ésta se despliega (Clot, 2011: 133); esto es, pensamiento y 
acción.  
 
Esta forma de construcción de relatos, me sitúa en una corriente conceptual sucesora 
del pensamiento de Bruner de los años 80, donde  Ricoeur (1999) defiende desde un 
planteamiento metodológico, la noción de la reconstrucción de la experiencia a través 
de las biografías o historias de vida y Bourdieu (1999, 2001, 2003), por su parte,  
comenzó a trabajar con dicha idea de reconstrucción de experiencias y narraciones, 
pero tal y como la expresaban los propios protagonistas. Ambas posturas, además de 
complementarse, interfieren en la manera cómo se concibe el desarrollo del 
conocimiento.  
 
Es decir, el hecho de que una serie de personas sean alentadas a contar su vida o parte 
de ella es condicionante en sus propias vivencias, generando además un diálogo 
consigo mismo. Por un lado, la realidad que se plasma es la versión que las personas 
dan de sus propios hechos, la reconstrucción temporal de su experiencia. Por otro 
lado, esa construcción narrativa se nutre también del proceso narrativo que acarrea el 
mero hecho de relatar, incluyendo la representación que ejerce el investigador y que 
sin duda condiciona el contexto y la experiencia del agente de la investigación. Es 
decir, sobre esto último no se pueden obviar las relaciones que se generan entre los 
agentes de la investigación.  
 
Este hecho junto al contexto y la situación en que el agente narrador cuenta su 
historia, dan forma a una experiencia concreta mediatizada por el relato; por lo tanto, 
se puede aludir a la experiencia vital de las personas como un constante desarrollo de 
identidad y de interacción con medios, personas, situaciones, cultura y culturas, etc. 
Esto es lo que hace única y singular cada vida, cada persona; pero al mismo tiempo es 
lo que hace rico a todo el complejo mundo de las relaciones sociales y las diversas 
manifestaciones en comunidad.  
 





Desde esta perspectiva donde se comienza a incluir el concepto de interacción, es 
interesante rescatar lo que plantea Denzin (1989) sobre el interpretive 
insteractionaism14.  Este es entendido como la interrelación entre las estructuras 
públicas y las vidas privadas y viceversa; es decir, esa doble vertiente entre la 
cotidianeidad y las instituciones y/o estructuras. Es un concepto que está muy ligado a 
la subjetividad y al mismo tiempo, como se verá más adelante, al poder.  
 
En esta reconstrucción de la experiencia, debo tener en cuenta y tender una mirada 
hacia los elementos contextuales y estructurales en los que está inserta la experiencia 
y las repercusiones que tiene desde la interacción entre ambos. En esta tesis doctoral 
se estudia cómo las personas pueden decidir sobre cómo conducir su vida desde 
vivencias marginadas y cómo las estructuras sociales, culturales y políticas actúan 
sobre estas vidas y lógicamente cómo las trayectorias se van conformando en relación 
a la experiencia y distintas interacciones. No puedo dejar de comprender la 
perspectiva y los códigos por donde se mueven los relatos y las interacciones.  
 
La identidad la brindan las interacciones en las que vivo y he vivido, por lo tanto, el ser 
humano como sujeto es una elocuencia histórica en continua evolución. En este 
sentido, así es cómo entiendo esa perspectiva temporal que plantea Aceves (op. cit.). 
La interacción viene mediatizada por el poder, como lógica de comprensión de las 
relaciones humanas; un concepto que media entre cada faceta del ser humano, hasta 
la relación consigo mismo, pero que al mismo tiempo es peligroso, dependiendo de 
cómo se tome dicha concepción de poder. Es necesario tener presente el significado y 
papel de las investigaciones sociales y educativas en una sociedad democrática.  
 
Este sumatorio de experiencia, poder e interacción hace que pueda estudiar el 
concepto de identidad y aplicarlo en otras dimensiones, como se verá a continuación. 
Creo que es clave a la hora de entender al sujeto y su desarrollo a través de las 
experiencias que van desembocando en todo el entramado simbólico que adquiere el 
                                                             
14 Interpretive se refiere al acto de interpretar, mientras que interactionism se refiere a las acciones 
mutuas emergentes, por lo que ambas conforman lo que en palabras de Denzin (opsu cit.) sería that 
point of view that confers menaning on problematic symbolic interaction, esto es, el punto de vista que 
confiere del significado de la interacción simbólica problemática.  
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protagonista. El hecho de centrarme en relatos sobre el yo, ayuda a adentrarse en el 
universo social de la identidad. 
 
(...) quién somos como sujetos autoconscientes, capaces 
de dar sentido a nuestras vidas y a lo que nos pasa, no 
está más allá, entonces, de un juego de interpretaciones: 
lo que somos no es otra cosa que el modo como nos 
comprendemos; el modo como nos comprendemos es 
análogo al modo como construimos textos sobre nosotros 
mismos (Larrosa, 1996: 464). 
 
Esta manera de entender la identidad me remite a comprender la sociedad y el rol que 
las personas juegan en ella. De aquí que no puedo obviar, y creo que es indispensable 
tener en cuenta, la acción que ejerce el investigador en los agentes de la investigación 
y el considerarla como una relación que va a ofrecer en el análisis y en el relato una 
perspectiva más plausible.   
 
Por lo tanto, lo que planteo desde perspectivas rupturistas (cuasi paradigmáticas), es 
otra forma de entender el mundo que no sea ni utilice las mismas estrategias ni formas 
de representación, construcción e indagación que las corrientes positivistas y 
hegemónicas de entender las relaciones humanas (en lo científico y en lo social). Por lo 
cual, me interesa centrar el foco de investigación en una forma de activismo 
pedagógico metodológico en sus distintas dimensiones; es decir, debido a la temática 
en cuestión, de qué manera puedo acercarme a la realidad y cómo entender este 
hecho como práctica educativa. El foco de estudio se acerca al estudio de una 
contribución a la búsqueda de la mejora social por una vida más justa y solidaria, este 
tema además conlleva otro tipo de activismo socio educativo. Ambas formas, 
metodología y praxis, se requieren desde puntos de vista compartidos y coherentes.  
 
Por esta razón, a raíz de lo expuesto anteriormente, manifiesto y entiendo esta 
investigación como una construcción compartida del conocimiento. Este hecho de 





centrar la búsqueda del conocimiento no en las verdades ni en los sabios, sino en 
dichos espacios compartidos, me sitúa en un enfoque comprometido con la aceptación 
del otro (construcción de  identidad) y al mismo tiempo con el medio y la comunidad; 
este hecho, así mismo, recae en la búsqueda de alternativas viables de hacer, en una 
sociedad con modelos culturales, sociales, políticos, en ciertas instancias, anacrónicos. 
En este sentido, esta tesis doctoral trata sobre un proyecto comunitario de hacer 
ciudadanía, por lo que el compromiso se acentúa y se basa en cómo las personas 
experimentan y dirigen los procesos micro- sociales de vida.  
 
Así pues, se da una nueva vuelta a estos conceptos que se están poniendo en juego, 
para adentrarme en un doble giro en la comprensión de la realidad: uno, por 
cuestiones macro culturales, como es la entrada de la era postmoderna y otro, un giro 
como respuesta a la aplicación negativa de los valores innatos de dicha etapa histórica 
(Bilbeny, 1999)15. 
 
De este modo, el hecho de crear historias de vida o relatos desde la voz de los agentes 
sociales de la investigación, hace que el cambio de perspectiva no se imponga de 
manera piramidal y desde sólo un punto de vista; se ejerce otra forma de entender el 
concepto y la idea de poder. Podría denominarlo como un proceso de emancipación 
del conocimiento social y del conocimiento científico- y de ruptura de planteamientos 
paternalistas de entender la sociedad, el poder y sus relaciones (Freire, 2002a).  
 
En definitiva, la experiencia, la identidad y la interacción se convierten en elementos 
clave a la hora de desarrollar metodologías narrativas, precisamente por el arraigo 
indivisible que cada uno de los conceptos contienen entre sí, y por establecerse como 
tres elementos a tener en cuenta de manera intencionada a la hora de situar a los 
agentes en el plano de la indagación. En este sentido, la identidad se forja, como 
expondré en las siguientes líneas, a partir de las interacciones de subjetividades que se 
recogen en la experiencia de vida de cualquier persona, comunidad o sociedad. Y ahí 
es donde va adquiriendo sentido el concepto de Resiliencia pedagógica.  
                                                             
15 Bilbeny se basa en el estudio de unos valores innatos en la era de la globalización, donde se hacen 
aplicaciones en las prácticas cotidianas y estructurales al respecto.   
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1.2. Situándome en torno a la Subjetividad y la Identidad como 
marco del desarrollo de la Resiliencia pedagógica (Primer 
contacto con el foco de estudio). 
 
Una vez planteada la idea de interacción e identidad en la investigación narrativa, es 
esencial comenzar a estudiar más de cerca el concepto de Identidad y de Subjetividad 
aplicado a la Resiliencia. Alejándome del carácter doctrinal de cualquier aforismo, 
quiero comenzar este cruce de ideas con un enunciado que probablemente ha sido y 
sigue siendo eje crucial en la construcción filosófica del Mundo: las palabras designan 
la realidad. A partir de aquí, considero que el lenguaje, la transmisión del 
conocimiento y la idea de evolución psicosocial son fenómenos que están fielmente 
unidos y son divisibles sólo en momentos de crisis de subjetividades, donde las 
perspectivas se unifican por imperativo. En esta búsqueda de significados es donde me 
aproximo al concepto de Resiliencia en el marco de esta tesis doctoral, donde los 
encuentros desde la psicología social, la antropología, la sociología y sobre todo la 
educación, me acercan a este concepto teñido de acción pedagógica (como opción de 
vida). 
 
Esta forma de designar la realidad, es un posicionamiento que versa sobre la capacidad 
humana de crear y configurar los espacios vitales; es una apertura a concebir la 
Resiliencia, la Identidad y el poder como mecanismos de crear el mundo. Aunque 
lógicamente, puedo afirmar que la construcción de la realidad no se debe simplemente 
a la designación verbal de la misma, sino a la interpretación contextual, simbólica e 
icónica de todo lo que rodea a la definición. Por tanto, la subjetividad como 
componente conceptual, recupera significado cuando se habla del análisis de la 
realidad, del acercamiento a casos y del eminente resurgir de los relatos como 
elementos básicos para la comprensión del mundo. En este caso voy a proceder a 
trabajar desde la idea de la Resiliencia Pedagógica (en el relato interpretativo me 
acerco desde evidencias prácticas y en el relato de cierre del presente trabajo 
intentaré hacer una definición a partir de evidencias teóricas) para comprender cómo 
las vidas simplemente no cambian sino que también conllevan elementos donde sitúan 





ese cambio en una posición intencionada de lucha constante. Esto está muy 
relacionado con el concepto de multitud antes expuesto, y más aún cuando hago 
mención a personas en situaciones y contextos de marginación y exclusión social.  
 
De este modo, para poder continuar es importante diferenciar a qué me refiero 
cuando hablo de identidad y de subjetividad. La primera pues, la entiendo como aquel 
lugar de encuentro (Kehily, 2009) de los significados sociales, experienciales, 
culturales a la hora de constituir el yo; es la forma por tanto de entendimiento y 
representación de las personas. Como elemento complementario, entiendo la 
subjetividad como aquel proceso psicológico por el que doto de valor y significado a mi 
realidad; es un proceso en el cual a priori no tengo por qué sentirme identificado, sino 
que cognitivamente sirve para simbolizar y codificar lo que me rodea. 
 
En este sentido, entiendo la identidad como un proceso consciente y la subjetividad 
como un proceso inconsciente de construir y reconstruir la realidad. La identidad se va 
conformando de manera intencionada, se hace un esfuerzo por buscarla, encontrarla, 
situarla mientras que la subjetividad es innata a la hora de percibir el mundo. Ahora 
bien, tanto en cuanto mejor situado e intencionado se esté a la hora de entender la 
realidad, los procesos subjetivos se irán contrayendo a partir de los procesos 
identitarios que se vayan forjando. Es decir, el uno sin el otro no es entendible; cuanto 
más crítico sea con mi propia identidad y lo que deseo ser y mostrar, nuevas formas 
subjetivas de entender mi situación irán apareciendo. Esto es un proceso educativo, 
desde posicionamientos críticos, y por tanto, como germen incipiente de la Resiliencia 
pedagógica.  
 
Esto da lugar a entender el Yo como la estructura compuesta por varias historias, por 
el cruce de distintos Yo dentro de uno mismo en relación con las estructuras de otras 
personas y sistemas. Esto genera perturbaciones en el desarrollo de las narrativas, 
generando pues, contradicciones y conflictos en uno mismo/a. Es decir, el elemento 
disruptivo que tiene el cruce de experiencias y significados, hace de nuestras vidas un 
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entramado complejo, no lineal y controvertible de la propia realidad y de lo que 
somos.  
 
Por ello, en cualquier historia de vida, en las narrativas que genera cada uno/a, es 
posible ver las contradicciones, las fricciones que acarrea la propia historia, mi historia. 
De hecho, en los procesos resilientes, se entiende cómo el pasado no debe ser algo 
que enterrar, sino algo de lo que poder interpretar para generar nuevas identidades.  
 
Esta última idea es realmente interesante para entender que la construcción social, 
cultural, personal se crea a partir de principios que hacen vertebrar la experiencia a 
través de iconos o actos simbólicos por los cuales interpretar o construir la vida, y junto 
a la fricción con otras recreaciones simbólicas que ofrecen ambas narraciones. Sobre 
esto último,  Bauman (2006, pp. 75 y 76), en su obra Vida donde recupera a Adorno 
(desde un análisis macro político sobre la relación entre administración versus 
administrados),  expresa cómo la cultura (flujo de identidades) requiere del conflicto 
entre narraciones antagonistas a la hora de generarse en un plano público; aclaro, en 
un plano donde interpretar y visualizar elementos culturales concretos que hace 
posible las pertenencias identitarias necesarias para el desenvolvimiento en el plano 
social. 
 
Por ello, el conflicto y las diferentes perspectivas sobre una misma realidad es lo que 
genera la consciencia de la construcción de la identidad y, por ende, de la realidad. 
Atender a la subjetividad es abrir las puertas a la noción de la colectividad. 
  
En este momento, y retomando ideas anteriores, se puede decir que la identidad 
colectiva juega un papel importante a la hora de comprender los patrones y elementos 
identitarios. De ahí, por ejemplo, se entiende por qué los grandes relatos son capaces 
de generar posicionamientos ideológicos generalizados, elementos axiomáticos, etc. 
Esta identidad colectiva es importante en cualquier proceso resiliente, donde en cierto 
modo la capacidad de cambio también es contextual; requiere, aun aceptando la 





dificultad que acarrea, de unas condiciones no favorables, pero sí permeables a las 
nuevas construcciones del Yo que se generan.  
  
Según esto, se observa cómo cualquier persona, cualquier narrativa pasa por un 
proceso con múltiples posicionamientos; me posiciono yo mismo de manera diferente 
según el momento, el contexto,  la situación ya que no puedo responder siempre de 
la misma manera ante ello; además, ese múltiple posicionamiento también se hace 
con los otros/as. Las narrativas, o el conjunto de ellas, pueden o se mueven en un 
mismo espacio, que asume y genera al mismo tiempo las múltiples representaciones 
subjetivas.  
 
Por ejemplo, no se actúa igual con un padre que con una amiga, aunque ambas 
relaciones sean cercanas; los elementos tanto simbólicos, como el espacio de 
representación de ambas subjetividades generan unos vínculos identitarios diferentes; 
las connotaciones son sutiles pero al mismo tiempo perceptibles con facilidad por el 
hecho de ejercer una estructura diferente en cada momento. De ahí que pueda 
entender las repercusiones con mayor o menor intensidad que representan las 
distintas relaciones interpersonales y las relaciones con el entorno. Por ello, afirmo 
que no hay una gran narrativa sobre el Yo, estas están en continuo proceso 
adaptándose a las divergencias de las propias narrativas personales.  
 
La identidad se va desarrollando a través de la búsqueda de esa puesta de 
subjetividades colectiva que hace conformarnos con el reconocimiento en el otro y 
donde a través de las vivencias genera una comprensión y una construcción del 
entramado simbólico que nos une (Cortés, 2009 y 2011 b.). En este sentido, de 
acuerdo con Rivas (2003:114),  
 
cabe pensar que cualquier grupo humano mínimamente 
constituido (dotado de una intencionalidad común, 
podría decir) desarrolla sus propias formas culturales, 
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que, en definitiva, vienen a ser pautas organizativas 
básicas que permiten la supervivencia del mismo. 
 
La búsqueda continúa del yo social es como el arroyo que va conformando al medio y 
al mismo tiempo el medio que le conforma a él. Hay cuestiones naturales, esenciales, 
que nutren la naturaleza del arroyo, y en ocasiones se desborda, a veces pidiendo 
auxilio, otras simplemente reclamando lo que es suyo. Esa es una pertenencia 
temporal, plural y múltiple (Aceves Lozano, 1997: 2), un reclamo que va más allá de 
una posesión.  
 
Ese arroyo puede ser la vida de cualquiera de nosotros y nosotras. Es la esencia de 
cualquier experiencia, vista desde un punto de vista relacional, de elementos 
adyacentes que conforman y recrean un todo más allá del holismo.  
 
En mi experiencia de vida, en la historia que se va conformando, se generan momentos 
que quizás han ido marcando hitos vivenciales de los que posteriormente me doy 
cuenta; al menos lo recuerdo de esa manera. Todo es cotidianeidad, pero en el 
momento que se es capaz de reconstruir las vivencias, y relacionar partes de ellas, no 
de manera cronológica sino a través de hitos, es como si me externalizase por 
instantes y se viesen más las formas de mis vivencias interconectadas desde la 
amplitud, a través de macro enfoques. Saville Kushner (2002), trabaja esta idea; ¿cómo 
se puede considerar nuestro desarrollo sólo desde las parcialidades, o por el contrario 
desde las generalidades? Este proceso de análisis requiere, por lo tanto, de un 
aumentar y reducir de nuestras perspectivas.  
 
Y es aquí donde entra en juego el proceso resiliente, que como expondré más 
adelante, requiere de esta perspectiva crítica: la intencionalidad y la noción 
interconectada de identidades, subjetividad, interacción y cultura. Al igual que no 
existe una vida igual a la otra, tampoco hay un proceso resiliente igual a otro; intentar 
encontrar fórmulas estancadas o soluciones concretas, significaría someter la noción 
del mencionado concepto a un encorsetamiento más cercano a la estigmatización de 





una patología. Se abre la veda a que las personas en situaciones de cambio puedan 
generar los procesos resilientes que le sirvan para cada uno. Lo que sí se pueden 
definir son los elementos intrínsecos y extrínsecos del proceso resiliente que permitan 
desarrollarse. Son puestas en común de lo necesario para avanzar, como recetas 
donde cada uno/a pone su esencia e identidad en la elaboración de una vida. En 
definitiva, la Resiliencia no es sólo un mero proceso, sino una característica identitaria. 
 
En este sentido, Manuel García-Carpintero (1996, 337), apunta cómo la realidad 
misma es, pues, lógica; la sintaxis lógica que articula el lenguaje no es en rigor, sino un 
reflejo de la sintaxis lógica que articula el mundo. La sintaxis lógica no es impuesta 
arbitrariamente a las cosas por el lenguaje, sino que las posibilidades en ella recogidas 
por los nombres son exactamente las posibilidades que de hecho admiten sus 
significaciones, los objetos.    
 
Entonces se abre de nuevo una puerta a al carácter subjetivo de entender la realidad. 
Lo que se designa es fruto y causante de los espacios de interacción o relaciones, pero 
esto último se inserta en una dimensión compleja, plausible e interconectada con 
esferas y dimensiones de ópticas distintas. Soy capaz de ver aquello que de alguna 
manera puedo explicar y sentir, o bien simplemente no se implementan como trabas 
para el desarrollo cotidiano y/o transcendental de la persona.   
 
Profundizando en estas aproximaciones, puedo apoderarme de verdades nunca 
absolutas, pero sí momentáneamente válidas, por las cuales poder observar, 
comprender y actuar en la realidad que me ha tocado vivir. En ocasiones, estas 
verdades se desmontan por completo para hacer introducir otras nuevas; otras veces 
son la propia evolución lineal de la lógica de las verdades implementadas las que caen 
por su propio peso. A pesar de hacer diferencias, ambas verdades requieren de una 
evolución contextual, histórica, psicológica para desmontarlas o reconstruirlas; lo 
que simplemente me sirve para diferenciarlas es comprender cómo las verdades son 
sólo elementos que nos ayudan a corto o largo plazo a subsistir de manera armónica.  
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La ruptura de las verdades es, desde un punto de vista resiliente, una característica 
esencial para comenzar a configurar y restablecer nuevas formas de vida. En este 
sentido, cabe decir que nunca se puede romper con el pasado; o mejor expresado, 
nuestro pasado no fue mentira, pertenece a las personas tanto como el presente, pero 
eso no quiere decir que me tenga que aferrar a él, como si de un estigma taxonómico 
se tratase.  
 
Si parto de la primera definición de verdad (tomada como absoluta) y la relaciono con 
el concepto de Resiliencia, se puede observar cómo encaja perfectamente en las 
perspectivas psicoanalistas que se desprenden del yo a través de fricciones, rupturas 
y superación, para ser otro yo mejor. En cambio, si se cruza de la misma manera la 
segunda acepción que he asignado a la verdad, (como temporal), observo cómo la 
Resiliencia es un proceso que va desmontando, reconstruyendo y reconfigurando el 
yo, y al mismo tiempo la realidad, de manera inseparable, pero manteniendo 
lógicamente esencias. Me alejo entonces de dualidades entre el bien y el mal, entre el 
trauma y la normalidad, para adentrarme en esferas simbólicas más amplias, 
relacionales y evolucionistas.  
 
Según la hermenéutica de Hans-George Gadamer (2002), me aferro al fenómeno 
interpretativo desde las lógicas particulares a la hora de crear un universo simbólico. 
No se refiere a un yo individual, sino al yo colectivo, donde la simbología es referida 
desde distintas construcciones subjetivas que configuran la realidad resiliente en este 
caso-. A pesar de la tendencia de los grandes relatos en nuestra cultura (y en muchas 
otras) a la construcción de afirmaciones, dogmas lo que pretendo con esta 
conceptualización de Resiliencia Pedagógica es esa ruptura precisamente de modelos 
encorsetados en la estandarización; se pone en juego de nuevo el peso del poder y de 
la verdad.  
 
No obstante, de cualquier modo, también se requiere de un proceso por el cual llegar 
a una interpretación de la realidad. Michael Foucault (1994b: 95), expresa que incluso 
en la conversión de un principio filosófico la atención del yo viene constituida por una 





forma de actividad. Este yo, bajo esta perspectiva, retoma la necesidad de actuar 
(designar, reconocer) dentro de la realidad colectiva. ¿De qué manera se entiende lo 
que soy?, ¿puede sólo ser por asimilación o identificación de hecho dentro de nuestro 
entramado simbólico, ético o moral? 
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2. Estructura del proyecto de investigación. Métodos, 
estrategias y metodologías narrativas utilizadas.  
 
Una vez establecidas unas bases teóricas donde sustento el enfoque biográfico 
narrativo, cabe comenzar a profundizar en cómo he llevado esta perspectiva a la 
presente investigación en cuestión. Como antesala, brevemente, cabe explicar que la 
aplicación del método narrativo (como de cualquier método) tiene una influencia 
doble: por un lado es una forma de desarrollo el método en sí mismo, y por otro lado, 
es una manera de atender al foco que se quiere estudiar. Sobre esto último, el método 
no se impone, bajo mi punto de vista, sino que debe ir fluyendo según el medio y las 
personas con que se trabajen. Este hecho hará reconducir y reinterpretar la aplicación 
de cualquier enfoque de investigación.  
  
Por lo tanto, para poder comprender este proyecto de investigación se deben 
contemplar o diferenciar tres fases que se interrelacionan entre sí y mantienen 
relación directa unas con otras. Por un lado, es necesario tener en cuenta una 
inmersión en el contexto del foco de estudio, en este caso en distintas barriadas del 
distrito de Palma- Palmilla16, a través del desarrollo de una etnografía narrativa; fruto 
de ese trabajo de campo (más bien durante el proceso etnográfico), contacto con 
Semi17 para comenzar a trabajar en el desarrollo de su Historia de Vida y poder 
analizar en primera persona y a tiempo real18  un caso concreto de Resiliencia 
pedagógica ejemplar. Por último y como resultado de todo este trabajo, se hace un 
análisis triangulado con distintos documentos, fuentes, teorías y perspectivas, que 
serían todo el cuerpo interpretativo y teórico desarrollado por el investigador y fruto 
de todo el trabajo colaborativo desplegado a lo largo de los cuatro años de la 
investigación.  
 
                                                             
16 Como se verá más adelante, es una zona en desventaja social, cultural y jurídica y profundos 
problemas socio educativos.  
17  Vecino de la Palma Palmilla en situación grave de exclusión por problemas de drogadicción, 
violencia.  
18 A tiempo real me refiero a que comencé a trabajar con Semi desde que accedió a querer cambiar su 
realidad a través de un dispositivo socioeducativo denominado la Casa de la Buena Vida.  





Estas tres fases han derivado posteriormente en la confección de los relatos que 
aparecen en esta tesis doctoral. En forma de gráfico expongo esta estructura de la 




Como se puede observar, dentro del plan de acción investigadora se aprecian dos 
niveles: el analítico (que conlleva recogida de información, observación, descripción, 
etc.) y el interpretativo (la triangulación, fuentes, reflexión crítica). Ambas 
dimensiones vienen mediatizadas por el componente teórico, la praxis y los procesos 
etnográficos y de construcción de la historia de vida, que desarrolla a su vez el 
entramado discursivo del presente trabajo.  
 
La praxis y el desarrollo teórico van unidos a través de las experiencias desarrolladas 
en el campo y fruto de las experiencias expuestas en las fases de la historia de vida y 
de la etnografía, lo que darán el cuerpo teórico reflexivo a modo de construcción del 
conocimiento y a modo de conclusión de la tesis doctoral.  
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Siguiendo con la explicación del cuadro expuesto, para la elaboración de la tesis 
doctoral he seguido los siguientes pasos (en orden sucesivo19), que se adentran en los 
niveles y fases expuestos: 
 
- Entrada al campo. Lo primero que comencé a hacer es adentrarme en el 
campo de acción, donde empecé a tomar las primeras notas etnográficas.  
 
- Selección del protagonista de la historia de vida central. Después de varios 
intentos, una vez en el campo y conocida con cierta profundidad la realidad 
a estudiar, comencé a trabajar la Historia de vida de Semi  a partir de varias 
entrevistas20.  
 
- Profundización. Después de más de un año de investigación, se centró el 
foco de estudio, y a medida que iba haciendo y devolviendo las entrevistas 
para la Historia de Vida, seguía ahondando en el proceso etnográfico. 
Asímismo, de manera más intencionada iba adentrándome a nivel teórico 
en distintos conceptos que emergían y que moldeaban el significado de la 
tesis. También comencé a trabajar con temas y con las primeras categorías 
analíticas.  
 
- Proceso analítico. Una vez dada por concluida de manera formal la fase de 
recogida de información (después de más de dos años), aunque seguía 
aprendiendo en el medio, comencé a enfocar las últimas entrevistas con 
Semi, a elaborar partes teóricas y a establecer las grandes categorías 
emergentes de análisis (tras haber abordado un proceso amplio de 
tematización). Todo ello se ha ido abordando con un proceso de devolución, 
con las personas inmersas en el proceso de investigación.   
                                                             
19 Lo he podido presentar de esta manera a posteriori, ya que el proceso de investigación no ha sido 
lineal. Sirve para expresarlo con más claridad.  
20 Cabe señalar que anteriormente comencé a trabajar con otra persona para la elaboración de la 
Historia de Vida nuclear, pero nos dimos cuenta de que no tenía tanto sentido por el tema y los 
intereses compartidos.  






- Interpretaciones. Casi después de tres años de investigación, se forjaron 
todas las categorías analítico-interpretativas, y me centré en el proceso de 
interpretación y redacción casi exclusivamente. Todas las experiencias que 
seguían surgiendo no las iba incluyendo en el proceso de investigación, por 
tener suficiente material de trabajo y por asumir, lógicamente, la 
delimitación del trabajo de investigación.  
 
A lo largo del proceso de investigación se fue forjando el foco y el marco del estudio, 
que finalmente ha llevado a la obtención de significados de vivir en la marginación 
desde distintas voces que lo experimentan y presencian cada día, y las formas y vías 
que concluyo como forma de superación, no de manera finita, sino en constante 
evolución. El conocimiento, por lo tanto, que se genera no es efímero, sino que es 
constructivo y se queda abierto para seguir ahondando y enfocándolo en distintos 
planos. Básicamente, como se verá más adelante, me centraré en algunos focos y en el 
desarrollo de lo que voy a denominar como Resiliencia pedagógica y ciudadanía digna 
a través del concepto que desarrollo y elaboro en este estudio, que es la pedagogía de 
la reafirmación, procedentes de las perspectivas de la pedagogía crítica y freireanas.  
 
A continuación, paso a aterrizar en cómo he trabajado ambos recursos metodológicos 
como son la Historia de Vida y la etnografía en este proyecto, justificando asimismo  
las estrategias utilizadas.  
 
 
2.1. Fundamentación metodológica sobre la construcción del relato. 
Historia de vida de Semi. 
 
Es necesario definir tanto el método biográfico que desarrollo en este proyecto, como 
la forma de entender los procesos de vida a través de las narraciones de las 
experiencias vividas por una o varias personas, con la finalidad de interpretar la 
realidad y por ende la búsqueda del conocimiento en clave de mejora social.  
Hojas de rutas.  Relato metodológico y sobre el estado de la cuestión 





A partir de aquí, establezco qué técnicas y usos asociados narrativos encuentro en 
torno a esta corriente de investigación cualitativa, con las cuales he construido, en este 
caso, una historia de vida. Con ella se pretende acceder a la comprensión de cómo se 
vive en los procesos de cambio o procesos resilientes dentro de un contexto en 
desventaja social, cultural y jurídica; esto es, cómo una persona es capaz de ir dejando 
atrás el estigma del pasado, las formas de proceder de un contexto determinado, para 
reconstruir nuevas vías de desarrollo y  nuevas experiencias.  
 
Esta perspectiva nos ofrece la posibilidad de hacer 
estudios socioeducativos desde la visión de los 
investigados, es decir, de los protagonistas; es una forma 
de situarse en una real profundización de los códigos y 
elementos para la comprensión en profundidad de los 
sujetos en cuestión. Es pasar a ser agente de aprendizaje 
a través de la desnaturalización de dichas situaciones 
personales y de esta manera desarrollar la empatía, 
comprender su narración vital y al mismo tiempo su 
situación siempre subjetiva pero valiosa en un contexto 
determinado (Cortés, 2011 b: 69). 
 
Es necesario tener en cuenta que hay distintas dimensiones a las que atender cuando 
se trabaja con historias de vida, y más aún cuando las personas con las que se 
desarrollan dichas historias tienen unos códigos comunicativos y experienciales muy 
alejados de los que se poseen como investigadores. En este sentido, es importante la 
identificación dentro de ese marco e intentar aprender los códigos y lógicas por las que 
se mueven las personas inmersas en este proceso investigador. 
 
Por ello, como aspecto metodológico y amplio que he seguido para la elaboración de la 
tesis doctoral, planteo el desarrollo de un estudio etnográfico previo, así como a lo 
largo de todo el proceso de recogida de información para la elaboración de la Historia 





de Vida (núcleo principal interpretativo). Esta cuestión me sitúa dentro del marco en el 
que los protagonistas se mueven, lo cual hace que el enfoque y el trabajo cooperativo 
e interpretativo sean mucho más profundos. Esta relación entre contexto y persona 
me ayuda a comprender e identificar códigos micros culturales que se abordan tanto 
en los espacios de diálogo como en los espacios reflexivos que se expondrán 
progresivamente.   
 
Volviendo a la elaboración de la Historia de Vida, dentro de esta perspectiva del 
paradigma cualitativo existen varias perspectivas asentadas en las formas de 
obtención de interpretaciones a través de una historia. Como primera forma de 
designar qué es una historia de vida planteo lo que varios autores y autoras (Bolívar, 
2002; Pujadas, 2002; Thomson, 2009), han rescatado de la perspectiva crítica 
sociológica de finales del siglo XX (a partir de la brecha norteamericana) y del 
desarrollo de perspectivas europeas sobre la narratividad (sobre todo la corriente 
francesa), las cuales hacen la siguiente diferenciación:  
 
 1. life store, récit de vie o narración o relato de 
vida: narración de una vida tal y como la persona la ha 
vivido o cuenta; 
 
 2. life history, histoire de vie o historia de vida: 
conjunto del anterior concepto junto a las elaboraciones 
externas de biográfos o investigadores, así como las 
aportaciones de los registros, entrevistas, etc. que 
permiten validar esta narración o historia. (Bolivar, op. 
cit.) . 
 
Aunque esta distinción hay que tenerla en cuenta para entender el sustento 
metodológico, en este trabajo se ha dado un giro considerable; lo he visto necesario 
para avanzar en la configuración y contexto de la presente investigación. Como venía 
diciendo en apartados anteriores, me adentro en un proceso democrático de 
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conocimiento, por lo que esta definición, quizás demasiado taxonómica, sólo sirve para 
entender desde dónde he partido pero no para definir cómo se ha construido el relato 
en esta tesis doctoral, ya que ningún texto se puede exponer sin interpretaciones. O 
sea, no hay nada que se exponga tal y como se ha dicho. En este sentido, se establece 
en la presente obra una perspectiva más cercana a un modelo mixto, o mejor 
expresado, de construcción compartida, ya que no obvio la presencia o acción del 
investigador (entendiendo la life story como una imposibilidad metodológica)21. Esto 
es, aunque se mostrará un relato de vida y un análisis del mismo (historia de vida), las 
interconexiones y el diálogo constructivo entre los distintos agentes que participan 
(investigado e investigador) se muestran en cada parte del mismo.  
 
En un estudio preliminar que desarrollé sobre un joven recién salido de un centro de 
menores infractores, partía de la segunda definición, ya que la construcción del relato 
fue a partir de la conexión de evidencias y desde la perspectiva del investigador. En el 
caso de esta tesis doctoral, el relato que posteriormente se encuentra es un relato de 
vida más cercana a la visión de life story, elaborada a partir de diez largas entrevistas 
formales con el agente de la investigación, observaciones y testimonios obtenidos a 
través de conversaciones informales con el protagonista y con personas de su entorno 
durante más de dos años; el relato que se obtiene es desde principio a fin expresado 
por Semi, aunque es también fruto de un trabajo sistematizado a través de diálogos y 
de edición compartidos22. Son cerca unas 100 páginas donde de principio a fin mi labor 
como investigador ha sido el acercamiento a las evidencias, trabajar a partir de temas y 
categorías y editarlo de manera que tenga coherencia y se pueda entender. 
 
Antes de generar esta historia comienzo a alejarme de la pretensión de la life story, a la 
vez que atiendo a un proceso de devolución y trabajo colaborativo; así, me doy cuenta 
de que el relato es expresado por Semi, pero hay un contexto y un trabajo colectivo 
                                                             
21 Es decir, incluso como se ha hecho en este trabajo, exponer una historia tal y como la cuenta el 
narrador es una forma de interpretar y de seleccionar una historia y no otra, por ello, hay una mediación 
explícita del investigador.  
22 Para poder montar el relato he tenido que recurrir a un proceso de tematización y categorización de 
todas las entrevistas mantenidas, fase que he elaborado como investigador.  





detrás: por un lado, a partir de las entrevistas, y por otro, durante la elaboración del 
relato.  
 
A partir de este relato, junto a los avances parciales de la etnografía narrativa 
desarrollada (que explicaré más adelante), se ha elaborado el entramado analítico e 
interpretativo del proyecto, volviendo a categorizar y a estudiar los elementos 
emergentes que tematizan este trabajo de investigación y que serían una 
profundización a la concepción de life history23. Es el motivo por el cual paso de 
entender esta perspectiva como la construcción biográfica o de historias, a 
comprnderla desde un enfoque más amplio como narrativa o relatos biográficos (Rivas, 
2009; Kushner, 2009). Ahora bien, mi trabajo como investigador recurre a un fuerte 
entramado interpretativo y a la idea antes expuesta de expresión holográfica de la 
realidad.  
 
Para aclarar este proceso de construcción, en resumen ha habido dos fases de trabajo 
con el relato de Semi:  
 
1. Confección del relato. Que se ha desarrollado con su propio proceso de 
categorización y analítico de manera compartida.  
2. El relato como testimonio o relato a interpretar. Que requiere de su propio 
proceso de análisis triangulado con otras fuentes. Ambas fases, en muchas 
ocasiones, se relacionan entre sí.  
 
A continuación, planteo dos cuestiones de relevancia a considerar, que me posiciona 
en el paradigma narrativo donde me sitúo. Por un lado, la aceptación del trabajo 
colaborativo (y plantear la imposibilidad de metodológica de la life story) evita el 
posicionamiento ingenuo del investigador en sus tareas. Los intereses previos 
investigadores normalmente vienen dados por un lado de la balanza y estos hechos no 
hay que obviarlos. O sea, quien se propone investigar suele ser el investigador, valga la 
redundancia.   
                                                             
23 Es decir, a partir del texto definitivo como relato y de los avances de la etnografía se han vuelto a 
extraer las categorías interpretativas.  
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Por otro lado, también hay que avanzar en la concepción de la investigación 
sistematizada como la única portadora de conocimiento profundo. En este sentido, 
planteo un giro a la siguiente visión de Bolívar (op. cit.),  
 
() es evidente que la investigación narrativa, cuyo 
resultado es un informe narrativo, tiene la ventaja de no 
violar ni expropiar las voces de los sujetos investigados, al 
no imponer análisis categoriales muy alejados de sus 
palabras. El problema generado es que, si respeta en 
exceso el discurso emic 24  de los profesores 25 , la 
interpretación queda presa dentro del discurso de los 
interpretados () lo que toma superflua cualquier tarea 
de análisis. 
 
No estoy totalmente de acuerdo con la designación de superflua si no existe la 
mediación del investigador, ya que el valor que tiene en sí mismo un relato construido 
a partir del compromiso es altamente interpretativo en sí mismo. Cabe señalar 
distintas obras que sólo parten de life stories y que son recurrentes a una forma de 
entender e interpretar la realidad, como por ejemplo Relatos de gitanas editado por 
la Asociación Barró, o Mujeres con Discapacidad en la Historia, editado por la Junta 
de Andalucía, etc.   
 
Sería preferible, en vez de superflua, hablar de contraste, profundidad y focalización. El 
proceso de investigación a partir de las narrativas, en las que se insertan las voces del 
investigador y los agentes de la investigación, representa una construcción focalizada 
que avanza desde amplios terrenos de la construcción del conocimiento y contiene la 
posibilidad de abrir paso a una dimensión reflexiva inherente y más amplia. Es una 
forma de extraer desde las particularidades elementos globales. Sobre esto 
profundizaré más adelante.  
                                                             
24 A través del pensamiento o perspectiva de ellos mismos.  
25 Profesores o cualquier sujeto o protagonista del estudio.  






A continuación, me centro en una dimensión y fase esencial en el desarrollo de la 
Historia de Vida de Semi, que he aplicado en parte en la etnografía, se trata del 
proceso de devolución como elemento metodológico y político de investigación.  
 
 
2.1.1. El proceso de devolución, discusión e interpretación en la investigación 
socio educativa con Historias de Vida 
 
Como he apuntado ligeramente en líneas anteriores, el proceso de devolución en las 
investigaciones narrativas es clave para atender constantemente a la voz de las 
personas inmersas en el proceso de la investigación y para el desarrollo de un 
conocimiento compartido relevante. Encuentro dos cuestiones fundamentales que 
configuran la idea de la devolución y que no se pueden entender sin relacionarlas: es 
una estrategia democrática de investigación y, asimismo y fruto de esto, se convierte 
en un proceso que genera conocimiento. A continuación profundizo en ello.  
 
 
2.1.1.1. La devolución genera conocimiento. 
 
El proceso de devolución a mi parecer es una fase esencial dentro de esta investigación 
biográfica por dos razones generales: por un lado, sitúa al protagonista de la 
investigación en una posición participativa, donde toma decisiones en el propio 
proceso de investigación (se realza la potenciación personal) y por otro lado, es un 
elemento esencial para comprender y evidenciar que la indagación en la que se está 
trabajando tiene el sentido que realmente se quiere dar; es una forma de encontrar 
sentido al proceso desde el punto de vista del agente.  
 
Rivas y Leite (2011: 78), mantienen que la devolución es un proceso de construcción e 
interpretación colaborativa y democrática, al igual que un espacio para el aprendizaje 
compartido. Es relevante esta idea a la hora de entender cómo el significado que se le 
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otorga al conocimiento y las prácticas que se ejercen en torno y a partir de éste, 
generan una manera de entender la realidad y por consecuencia de actuar en ella.  
 
Entiendo que el investigador no es quien otorga autoridad al conocimiento, sino que 
son las propias experiencias e interacciones (de toda índole) las que generan dicho 
conocimiento; bajo este supuesto es cuando se pueden situar a las personas en un 
enfoque donde se posibilite de manera crítica una construcción de la comprensión de 
las realidades, muchas de ellas por las que se luchan para mejorar la sociedad.   
 
En el caso concreto de Semi, el proceso de devolución se mantiene a la largo de toda la 
investigación. No sólo se devuelven las pesquisas formalmente extraídas de las 
entrevistas, sino también todas las reflexiones y conceptos que suscita su propia 
historia de vida. Más adelante profundizaré en esto.  
 
Como estrategia metodológica, es importante incidir en la relación entre ambos 
agentes de la investigación y los espacios de entendimiento. Una vez establecida una 
relación de confianza entre investigador e investigado, es cuando se generan 
documentos tanto orales como escritos a devolver. El formato debe estar acorde a la 
comprensión mutua, utilizando conversaciones, escritos breves y literales, donde se 
pueda ir posibilitando que toda la información, o la mayor parte, pueda ser trabajada 
colaborativamente. Para esto, se mantienen sesiones de un par de horas (flexibles, no 
estructuradas en la lógica del tiempo, sino en el contenido de lo que se trabaja) donde 
se discuten y abordan distintas temáticas. En un comienzo, se observa qué se dice y el 
sentido de lo dicho, para posteriormente comenzar a discutir cuestiones que emergen 
y que pueden ser susceptibles de análisis. 
 
En este sentido, el proceso de devolución en la investigación narrativa posibilita una 
ruptura doble en cuanto aporte al paradigma biográfico: por un lado, una ruptura con 
las lógicas académicas de situar el desarrollo del conocimiento, y por otro lado, una 
ruptura con la manera de entender la realidad y sobre esto, cómo las subjetividades se 
apoderan de los espacios políticos que les corresponden, más allá de la pasividad. Es al 





fin al cabo, ser capaces de visualizar, entender e interpretar voces que siempre han 
estado pero que tradicionalmente no se han escuchado por la miopía que generan los 
discursos dominantes.  
 
 
2.1.1.2. La discusión de elementos conceptuales en torno a las vivencias 
(perspectiva democrática de la devolución) 
 
Al mismo tiempo que se va elaborando la historia de vida, bajo mi punto de vista, es 
coherente y fundamental seguir trabajando con Semi, no sólo en una primera fase de 
devolución de las entrevistas, sino en la configuración de los análisis conceptuales en 
torno a las vivencias relatadas. Semi no optó por estar presente en todas las fases 
interpretativas, pero al tratarse de una Historia de Vida resiliente, se quiso incorporar 
a la comprensión de algunos de los conceptos y entramados teóricos que iban 
emergiendo. Es aquí donde se van gestionando y dando forma los aprendizajes que en 
un primer momento estaban ocultos. Es una forma de aunar ambas voces desde 
distintas perspectivas. Ahora la pregunta que formulo es: ¿Qué se aportan entre sí? 
 
En una primera instancia, el investigador toma momentos de la experiencia que 
designan conceptos clave y fuertes emergentes para seguir trabajando, y que se han 
fundamentado o se forjan a lo largo del proceso de la investigación. Un ejemplo es el 
de Resiliencia. El agente de la investigación aporta el contenido a trabajar. Es entonces 
cuando se va generando una discusión y triangulación de evidencias sobre las mismas 
temáticas. Es lo que dará paso a la posterior interpretación, que ha sido abordada 
principalmente por el investigador.  
 
Al igual que al investigador debe quedarle claro el sentido de la Historia de Vida, al 
investigado deben quedarle claros los posicionamientos conceptuales que van 
emergiendo para añadir y/o modificar y darles también sentido. Es necesario para que 
el espacio de reflexión sea colectivo y no se quede en la mera revisión de lo dicho (este 
aspecto democratiza mucho más el proceso de indagación). 
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Cabe mencionar que ha sido una experiencia interesante y que se ha ido moldeando a 
lo largo de estos años. Además, como estrategias metodológicas, en ocasiones se han 
hecho devoluciones conceptuales junto a otras personas que están relacionadas en el 
ámbito de alguno de los dos. Este hecho ha reforzado y muchas veces ha conseguido 
situar a Semi y a mí mismo en una posición de comprensión más profunda, donde se 
descodificaban aquellos elementos comunicativos que no se comprendían sin 
mediación. Este hecho sobre todo es interesante en las primeras discusiones 
conceptuales.  
 
Por ejemplo, en una de las sesiones de devolución se estuvo trabajando el tema de la 
Resiliencia. Fue interesante observar cómo las preguntas que se iban haciendo tenían 
respuesta cuando en algunos de los casos esa tercera persona la formulaba de tal 
manera que posibilitaba el entendimiento (compartir códigos). En este caso, era una 
persona que estaba sumergida de lleno en la vida de Semi, siendo su mayor mentor en 
el proceso resiliente, pero que al mismo tiempo conoce las claves de otros discursos y 
códigos socio culturales. Hizo de mediador, y además aportó puntos de vista. Fue una 
experiencia enriquecedora, donde se cruzaron varias subjetividades a través de 
distintas vivencias, pero alrededor de un mismo hecho.  
 
En este sentido, rescato la visión de Venistendael y Lecomte (2006: 56), que 
desarrollan el concepto de Resiliencia desde un enfoque grupal, es decir, refiriéndose a 
la tribu. Si se profundiza en ello, puedo ver cómo esta discusión genera identidad 
propia en un sentido grupal. Es decir, se generan relaciones donde los hitos de vida 
que se conceptualizan pasan a estar en el plano de lo público. Es subjetivo, pero se 
generan experiencias desde la colectividad. El tema es redefinir que la tribu no son 
aquellas agrupaciones de personas en torno a una misma problemática o que 
comparten experiencias resilientes, sino que es la aparición de voces que comparten el 
sentido de la problemática y que aportan al mismo hecho de cambio, y este hecho 
evolutivo no sólo se da en el investigado, sino que es una cuestión grupal.  
 





Hago esta matización porque en este caso concreto incorporar a Semi en las 
discusiones conceptuales ha sido una cuestión de método, pero también de 
disposición personal resiliente. De ahí nace sobre todo ese aprendizaje compartido 
que mencionaba anteriormente.  
 
 
2.1.1.2.1. La interpretación desde la subjetividad a la colectividad. La 
creación de discursos político - pedagógicos.  
 
Es en la fase interpretativa de la Historia de vida cuando se crea una comprensión 
profunda de los elementos que emergen de la experiencia de Semi y la experiencia de 
estar elaborando una historia de vida conjuntamente. Es una interpretación que 
emana de las subjetividades y que construyen simbólicamente una mirada distinta de 
la realidad y hacia la realidad. No me quedo solamente con los testimonios, sino que lo 
interesante es poder profundizar e interpretar qué hay detrás de dichos testimonios. 
Por ello, el proceso de devolución adquiere este papel tan importante. Pasa a ser un 
proceso de activismo político-pedagógico.  
 
De este modo, aparecen elementos que construyen marcos con los cuales identificar 
otras experiencias. Estas nunca son finales, ni finitas, sino que siempre están en 
continua evolución, como la vida misma. La gran virtud de partir de las relaciones 
entre  relatos es que se contempla la propia cuestión biológica básica del ser humano, 
según la cual cada acto es imprevisible y único, pero al mismo tiempo es generador de 
principios. Esta construcción de conocimientos es un hecho que genera un discurso 
colectivo, una manera de entender lo que significa realmente el conocimiento.  
 
Puesto que siempre se trata de un proceso, el hecho de 
conocer supone una situación dialéctica: no 
estrictamente un Yo pienso-, sino un Nosotros 
pensamos-. No es el Yo pienso- el que construye al 
Nosotros pensamos-, más bien el Nosotros pensamos- lo 
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que posibilita pensar () en términos epistemológicos, el 
objeto de conocimiento no es un término de 
conocimiento para el sujeto de conocimiento, sino una 
mediación de conocimiento (Freire, 1990:113). 
 
En este sentido, la pedagogía crítica plantea este compromiso político pedagógico en 
relación a la comprensión de la realidad. El conocimiento nunca es una construcción 
individual; la propia condición científica, o sea exploradora, del ser humano es una 
faceta donde se genera un conocimiento sobre la realidad a través de la puesta en 
común de subjetividades; la implicación, o la intencionalidad es lo que hace emerger 
este mundo repleto de cosmovisiones que inciden tanto en las formas de vida 
cotidianas de las personas, como en los elementos condicionantes de dicha 
cotidianeidad; tales como  los marcos e instituciones que lo sustentan.  
 
Por ello, una vez que se tiene toda la información devuelta y discutida 
conceptualmente, bajo mi punto de vista, este proceso de elaboración compartida aún 
no está finalizado. Es en el análisis e interpretaciones que genera el estudio narrativo 
donde se amplía a una nueva dimensión y espacio de construcción de significados. Es 
un espacio que pocas veces se ha aprovechado, se ha quedado en el hecho de citar o 
evidenciar a través de fragmentos los relatos con los que se trabaja, pero es 
interesante también generar sesiones de discusión en torno a lo que el investigador 
dice.  
 
Como venía expresando, es un proceso de ida y vuelta a través del cual se ponen en 
tela de juicio cuestiones que emanan de la investigación. En este sentido, hay códigos 
de análisis que a priori no son comprensibles quizás, en este caso, con el protagonista 
del estudio, pero mi labor es procurar generar espacios, documentos con los que 
poder construir y discutir.  
 
Este desarrollo también da cabida a la respuesta del investigado en cuanto a la 
interpretación y análisis de la historia de vida. Se integran nuevos relatos, con 





formatos y formas distintos, que generan un discurso. Este discurso es el más político, 
el público. Es una forma no de estandarizar perspectivas, sino de compartirlas e incidir 
en las lógicas, formas y posicionamientos con las que se entienden el sistema tanto 
simbólico como cultural en niveles tanto micro como macro políticos.  
 
En esta última fase, además de los componentes conceptuales pedagógicos, se va más 
allá; me adentro en esferas socio-políticas, biológicas, sociológicas, antropológicas, 
psicológicas En este sentido, aprecio que el conocimiento no es fragmentario, sino 
que se necesita de las distintas lógicas, construcciones, disciplinas para entenderlo y 
entendernos de manera sostenible y plausible.  
 
La experiencia que se pone de manifiesto, por tanto, es la 
historia compartida de quienes la han vivido, desde 
diferentes ángulos y orientaciones (). Desde la 
perspectiva holística, pero sobre todo holográfica, del 
conocimiento de la que partimos, cada trozo de vida 
narrada contiene la globalidad de la vida social, cultural, 
política, económica y educativa en la que se ha generado 
(Ferrarotti, 1993). El encuentro intersubjetivo () es, una 
recreación de este complejo escenario (Rivas, Leite, 
Cortés, 2011:71). 
 
Plantear y ejercer un posicionamiento acorde a un entramado axiológico en 
democracia, significa accionar y motivar el encuentro intersubjetivo de manera 
horizontal. Por lo tanto, de nuevo, la relación entre agentes de la investigación 
(investigador y protagonistas) debe abrirse para compartir posicionamientos 
ideológicos, miradas, etc.  
 
A continuación, paso a expresar concretamente las estrategias específicas de 
devolución realizadas en la presente investigación.  
 
Hojas de rutas.  Relato metodológico y sobre el estado de la cuestión 














Como se puede observar en el cuadro expuesto26, el proceso de devolución de la 
información recogida durante la tesis doctoral está permanentemente puesto en 
relación con las personas participantes en el proceso investigador. Además, la parte 
etnográfica y la construcción de la Historia de Vida de Semi se ponen en relación 
comentando aspectos de dicha etnografía, conceptos y relatos de otras personas. Esto 
ayuda a conectar el desarrollo de la etnografía vista desde el punto de vista de cada 
miembro de ese contexto (además de devolver la información a miembros 
participantes en la misma). 
 
Concretamente, para la construcción de la Historia de Vida de Semi, se hizo una 
devolución por entrevista, que se entregaba transcrita y a los pocos días se comentaba 
a través de un encuentro de trabajo. En ocasiones, durante ese encuentro se procedía 
a integrar a este proceso de devolución a más agentes que compartían las discusiones 
y los elementos a analizar. En otras ocasiones, en el encuentro no se hablaba sólo de la 
vida de Semi en cuestión, sino que se situaba en torno a un hecho sucedido, como 
puede ser la entrada de alguien a la comunidad, o bien los problemas concretos de la 
vida cotidiana que afectan a todos/as; es decir, se narraban relatos adyacentes o 
intervinientes en nuestras vidas. Cada encuentro de devolución hacía enfocar la 
siguiente entrevista formal y profundizar más en los elementos a comprender.  
 
Cabe mencionar que esto mismo se aplicó al proceso etnográfico; sin tanta 
profundidad procedí a hacer devoluciones de la información a los/as participantes en 
forma de talleres conjuntos. A lo largo de los tres primeros años de investigación se 
han ido haciendo presentaciones parciales del proceso investigador. Ha habido en total 





                                                             
26 Donde también se refleja el proceso de devolución de la etnografía que se verá más adelante.  
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2.1.1.3. Últimas consideraciones de la devolución. 
 
Por último, creo que es necesario plantearse una serie de interrogantes que 
cuestionen tanto mi rol social como mi rol profesional (desde el punto de vista de 
agentes investigadores y docentes de la universidad). El rol social requiere de un 
compromiso sobre el contexto donde se vive y de una posición de posible incidencia 
en las esferas del pensamiento de futuros trabajadores y trabajadoras del mundo de la 
educación, que al mismo tiempo, trabajarán con los y las protagonistas de los procesos 
educacionales, que son los educandos, en su significado más amplio, tanto dentro 
como fuera del sistema escolar.  
 
La investigación, en este sentido, debe estar al servicio de todos y todas, y debe ser lo 
más cercana al sentido de la construcción colectiva del mismo. No es cuestión de 
hablar de pretextos, pero sí de compromisos éticos y deontológicos por donde poder 
moverse.  
 
Cada método y cada estrategia requieren de una reflexión profunda, dependiendo de 
qué espero, del foco de estudio y de qué principios considero necesarios para 
moverse. Desde el enfoque narrativo biográfico, se recupera el significado de la 
pluralidad en la construcción de la realidad, del conocimiento. Derivar en conclusiones 
que clausuran con las voces dominantes, es al fin y al cabo no romper con la estructura 
cognitiva y la lógica procedimental de considerar el universo.  
 
La ruptura debe ser crítica como elemento trasversal y pasa por el análisis de mi propia 
acción, consideración que se debe hacer constantemente a la hora de desarrollar 
investigaciones socio-educativas en las que en muchos de los casos se recuperan voces 
que siempre han existido, pero que no han tenido cabida. Los procesos de aprendizaje 
residen en ser capaces no sólo de considerarlas, sino en ofrecer la posibilidad de 
interactuar horizontalmente entre estas.   
 
Me gustaría finalizar este apartado con un extracto de conversación donde aparece 
Semi hablando de su función social junto a Jesús, compañero de la mencionada Casa 





de la Buena Vida (en la etnografía procederé a explicar este proyecto). Se refleja esa 
función política, interpretativa y compartida de la construcción del conocimiento a la 
que me refiero.  
 
Semi. Yo no puedo enseñar por papeles lo que soy. He 
aprendido más, puedo aprender el título, pero aunque 
me lo hubiera sacado no sabría tanto como ahora. Uno 
que tenga el título pero que no sea de la calle, o mejor 
dicho que no sienta la calle, a las personas, le doy mil 
vueltas, porque por desgracia, si viene un hombre que 
está mal, si él no ha pasado eso, lo he pasado yo. He 
estado muy sufrido.  
 
Una de las cosas que me da más fuerza es que vamos a 
demostrar que vamos a llegar a hacer cosas, que vamos a 
llegar a mucho. Marcamos la diferencia en todo, estamos 
las 24 horas y nunca decimos un no a nada. Actuamos 
con el corazón en la mano, hablando de la realidad, cada 
vez que cojo a uno le hago saber que antes era como él, y 
se puede convertir en algo más.  
 
Jesús. La realidad está en la calle, escuchar a la gente, el 
sentir a la gente, una diferencia como la noche y el día. 
Estamos sentados tomando un café, y estamos inmersos 
en el entorno que nos rodea; ya el cerebro está en 
muchas pistas y nos fijamos en pequeños detalles que 
otros no ven. Por ejemplo de una mujer que no puede 
andar y vemos cómo arreglar los papeles. Acción. La 
esencia es el amor y la dignidad por las personas  
 
Hojas de rutas.  Relato metodológico y sobre el estado de la cuestión 








2.2.  La Etnografía narrativa.  
 
Como se ha apuntado al principio de este epígrafe sobre la estructura y los recursos 
metodológicos de la presente tesis doctoral, he recurrido a realizar un estudio 
etnográfico en el barrio como preámbulo (en esta investigación) y como 
contextualización de la vida de Semi; es una forma de relatar mi experiencia como 
investigador, al mismo tiempo que da lugar a conocer con mayor amplitud y 
profundidad los códigos y el contexto por los cuales Semi se ha ido desarrollando.  
 
Se entiende que la investigación etnográfica es una actividad que ha estado marcada 
por la antropología social (Velasco y Díaz de Rada, 1997: 18) y que posteriormente se 
ha ido extendiendo a otras disciplinas. Se trata de un proceso de recogida de 
información dentro de un contexto a descubrir por el investigador, desde el que se 
extiende a un proceso de descripción, traducción, explicación e interpretación del 
contexto o foco a estudiar (Velasco y Díaz de Rada, op. cit.). Este proceso viene 
determinado por el trabajo de campo, que sería la inmersión del investigador en el 
medio a estudiar.  
 
Geertz (1990) en su obra sobre la interpretación de la cultura, se refiere a un elemento 
clave, que es la mediación de culturas y su interpretación, donde los elementos que 
intervienen en la misma son complejos. Por lo tanto, es necesario tener en cuenta 
todo el proceso por el cual se plasma a través de discursos la información que se 
obtiene (Pearson, 1993). Más tarde, Velasco y Díaz de Rada (1997) y Díaz de Rada 
(2011) insertan la noción de acción científica en el proceso etnográfico, según la cual el 
investigador, a través de la veracidad de lo que observa, debe hacer una interpretación 
y comprensión de los fenómenos con un sentido que me haga incorporar nuevos 





aprendizajes y no simplemente la descripción de elementos aislados que no 
contribuyen a la comprensión compleja del medio. 
 
Morín (1995), introduce el concepto de pensamiento complejo en las investigaciones 
sociales y por lo tanto en las realidades y ciencias humanas. Con este concepto plantea 
la necesidad de entender, contemplar e interpretar el mundo a través de sistemas 
superpuestos y de distinta índole que componen un entramado complejo, pero 
relacional de la realidad. Es ser capaz de ir hilando el todo con lo particular y viceversa, 
aunque no se pueda contemplar el todo, ni todo sobre lo particular. En cualquier 
etnografía se deberían tener en cuenta muchos de estos elementos y procedimientos 
de manera intencionada para trabajar sobre elementos que se cruzan entre el bagaje 
del investigador, la capacidad de adentrarse en el campo y la confluencia con las 
culturas que acogen.  
 
En este sentido, y concretamente en este estudio, es importante mencionar que la 
obtención de la información de la etnografía y de la historia de vida no han sido etapas 
separadas cronológicamente a lo largo de este proyecto, sino que han ido 
solapándose, alternándose según el momento y los requerimientos de la propia 
investigación27; además, es importante señalar que dicho proceso de construcción de 
la historia de vida de Semi ha servido como apunte e inmersión en sí mismo en el 
propio campo, por lo que las fases, aunque en el formato textual y narrativo que se 
rescatan aparecen separadas, se pueden ir entendiendo, en cuanto a su construcción, 
como elementos cercanamente relacionados. Es más, hay momentos en diferentes 
entrevistas con Semi que el hecho de haber obtenido miradas de otras voces ha 
podido ayudar a la hora de formular preguntas, poner énfasis en algunos temas y/o 
compartir códigos para una comunicación efectiva.  
 
Este proceso etnográfico sirve también para poder analizar el foco de estudio respecto 
a los discursos políticos y formales y el funcionamiento de las estructuras sociales e 
institucionales desde la voz de personas en contextos desfavorecidos o relacionadas 
                                                             
27 O sea, de los agentes de la investigación.  
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con el medio. A través de este proceso se ha podido comprender dónde se está, de 
qué se habla, cómo se vive, cómo las personas se relacionan con el exterior, cómo 
influyen las decisiones políticas, etc.  
 
A partir de aquí, en palabras de Hammersley y Atkinson28 (1983) se puede decir que el 
investigador en etnografía 
 
participa, al descubierto o encubiertamente, en la vida 
diaria de las personas durante un amplio periodo de 
tiempo, mirando lo que sucede, escuchando lo que se 
dice, haciendo preguntas; recogiendo en realidad 
cualquier dato del que se disponga para arrojar luz sobre 
los problemas por los que se está preocupado (162).  
 
Este proceso de participación incluye elementos como la observación por 
antonomasia, pero también otros recursos que han influido notablemente en el 
desarrollo de este trabajo de investigación. En lo que se refiere a este proyecto, un 
ejemplo de otros elementos precursores de esta etnografía ha consistido en la 
participación voluntaria en actividades que se desarrollan en distintas barriadas de la 
Palma Palmilla a través de la AICGPP29 y en la Casa de la Buena Vida (en la etnografía y 
en los anexos explico en qué consisten con más profundidad). En mi caso concreto 
como investigador, este proceso me ha situado en una posición intermedia de 
reconocimiento, donde la confianza ha sido la clave a la hora de entender y actuar en 
el barrio.  
 
Es interesante mencionar y recurrir para este análisis a la distinción entre la dimensión 
emic y etic30 asentada en la investigación etnográfica y cualitativa. Ciertamente, el 
intento de establecer un análisis o descripción etic ha estado presente en todo 
momento, y sigue estando, a pesar de desarrollar actividades en la mencionada 
                                                             
28 En Flick, U. (2004): Introducción a la investigación cualitativa. Morata, Madrid. 
29 Asociación Integración Comunidad Gitana Palma Pamilla.  
30 Referido  a la dimensión y perspectiva de lo particular y global de actuación en el contexto de estudio.  





asociación, pero por las peculiaridades de la organización, compuesta por una mayoría 
de personas del mismo barrio y en procesos de Resilencia, tanto la autoridad y la 
confianza depositada es casi como pertenecer al contexto (pertenezco, pero desde 
distintas posiciones). Este hecho reconfigura la manera de entender la realidad desde 
una dimesión emic. En este sentido, tejer ambas perspectivas viene condicionado por 
el voluntariado (que en un principio no estaba presente en el diseño del proyecto de 
investigación), que nació como elemento político de entender la sociedad y 
posteriormente se ha ido asentando como elemento ideológico y ético de la propia 
investigación. En este caso concreto, llegar a contextos en desventaja socio-cultural y 
obtener exclusivamente datos para una tesis doctoral, me parecía una manera de 
usurpar y hacerme con un conocimiento que no tiene por qué pertenecerme en 
principio.  
 
Cabe mencionar al respecto que no se trata de una investigación acción31, sino que  se 
insta la aceptación y evidencia de procesos paralelos que han ayudado a la gestación 
de este proyecto de distintas formas: aporta a la comunidad donde colaboro, y aporta 
paralelamente a la concepción de la educación social en contextos de exclusión.  
 
Esta es una cuestión muy importante para entender la dimensión de esta tesis 
doctoral, ya que al adentrarme en el barrio, conociendo en primer lugar a personas 
que viven y pertenecen a él, de alguna manera me llevó a trabajar directamente en 
diferentes acciones a través de una asociación32 y viceversa, la investigación también 
me ha hecho colaborar en el barrio.  
 
Cabe mencionar que esta concepción investigadora etnográfica se fundamenta desde 
dos dimensiones que a continuación detallo: 
 
                                                             
31 Ya que mi propósito no es cambiar nada, sino aportar.  
32 Dentro del Distrito hay diez barrios, de los cuales son tres donde se focaliza este trabajo de 
investigación, que son La Palma, 26 de Febrero y La Palmilla, por sus peculiaridades y situación de 
marginación en la que se encuentran. Esto no quiere decir que no se haya hecho un reconocimiento del 
resto, pero se ha visto interesante profundizar en delimitar este proyecto a estos barrios por sus 
necesidades, por los micro relatos extraídos de las personas entrevistadas y por las acciones educativas 
que se desarrollan en esos tres barrios fruto de esta tesis doctoral.  
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a. Método de investigación. La investigación debe estar al servicio y para el 
desarrollo de la comunidad y de la sociedad. Por tanto, tal como entiendo la 
investigación en barrios, veo necesario que el trabajo que se realice sea o 
bien a través de recogida de información o bien de acción importante y 
relevante para las personas que viven allí, dejando de ser un agente externo  
para pasar a luchar por los intereses y motivaciones desde el seno del 
mismo.  
 
De esta manera, se rescatan experiencias relevantes como fruto de la 
cooperación de muchas personas y la actuación en este proyecto de 
investigación. Se ha conseguido hacer un sondeo de las necesidades del 
barrio y de la comprensión micro-cultural y política con que la gente se 
relaciona. Esto ayuda a dignificar la vida de muchas personas que viven en 
este barrio, no para que las comprendamos simplemente y de este modo 
respetarlas, sino para aprender de tantos aspectos de la herencia cultural 
que han impregnado la vida de la gente de la zona. Esto no quiere decir que 
se obvie el conflicto, sino que contando con ello se debe tener una visión no 
parcializada del barrio marginado.  
 
Asimismo, este modo de hacer investigación la entiendo como acción en el 
campo de investigación33, demandado de manera indirecta por las propias 
personas con las que trato en el mismo. Demandado no quiere decir 
negociado ni exigido, sino que, en la investigación social etnográfica, 
cuando hay necesidades, el agente nuevo (no externo) no se limita a la 
observación, sino que contribuye a la vida diaria del mismo. Es decir, es un 
enriquecimiento mutuo, sin deseos separatistas de donde proviene cada 
uno/a. 
 
                                                             
33 Que se materializa en las actividades voluntarias, no como condición del proceso de investigación 
(reitero que aceptar la repercusión y el papel de acción en el campo de investigación no quiere decir 
formular una investigación acción, ya que esto segundo se posiciona de distinta manera y parte de otro 
paradigma de investigación.  





b. Cuestiones de compromiso social. Ideológicamente me posiciono ante la 
vida desde una perspectiva donde los valores de la libertad, la justicia y la 
solidaridad son elementos clave en la convivencia social. De este modo, el 
compromiso por la vida digna y educativa de todos los miembros de una 
sociedad son elementos fundamentales de estos valores, a los cuales se 
hacen mención en diferentes textos constitucionales teóricamente 
democráticos. 
 
El compromiso social no debe estar aislado del compromiso investigador. 
Establecer lo que significa este hecho dentro de la etnografía clásica puede 
no encajar, pero verdaderamente no se puede obviar la representación y la 
consideración intersubjetiva como elementos etnográficos (Díaz de Rada, 
op. cit.) 
 
Se recurre a la etnografía como método y herramienta donde poder 
obtener información (experiencias), pero también para ofrecer información 
a las personas con las que se desarrolla este proyecto. En este sentido, se 
considera como un proceso de dualidad donde distintos universos se 
entienden y se relacionan con cercanía. Ahora bien, tener en cuenta la 
posición del investigador es una tarea ardua y en constante revisión, para 
no caer en una posición que trabe las premisas, objetivos y presupuestos de 
este proyecto en clave narrativa que se han mencionado anteriormente.  
 
A continuación, una vez establecidas los sustentos ideológicos de los que parto para la 
confección de la etnografía, pasaré a explicar por qué se le otorga ese matiz de  
narrativa.  
 
2.2.1. Componentes de la narrativa etnográfica.  
 
A partir de estos elementos a tener en cuenta se debe entender cómo las 
explicaciones y significados que intento dar a las informaciones y testimonios 
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obtenidos tienen también una vertiente o dimensión narrativa, por lo que atiendo a un 
proceso triangular en la exposición de la etnografía como proceso de despliegue de 
discursos (Geertz, 1990; Pearson, 1993) y de estrategias narrativas a la hora de 
plasmar sus resultados.  
 
Como estrategia a la hora de plasmar la etnografía diferencio dos partes: la primera, 
un relato histórico sobre el contexto de inmersión, que ha sido elaborado a través de 
fuentes históricas bibliográficas y algunas fuentes orales, pero que no han requerido 
implicarse en profundidad en el contexto (por lo que se ha separado como forma de 
exposición el análisis de la información); y la segunda es el relato de la etnografía 
propiamente dicha, donde se tienen en cuenta los casi tres años de inmersión en el 
contexto, entrevistas formales e informales y otros registros tales como el diario de 
campo, documentos, etc.   
 
Concretamente, dentro de la segunda parte (que se expone como relato etnográfico), 
que a mi parecer es la fase más relevante, se cuenta con tres elementos estratégicos 
que se interrelacionan y triangulan durante la exposición discursiva de la etnografía 
(relato etnográfico), dando el formato, la orientación discursiva y los componentes 
conceptuales y teóricos procesuales. Son los siguientes: Relato del investigador 
(cuerpo discursivo), Análisis a través de anécdotas encarnadas34 (representaciones 
discursivas) y Micro  relatos (voces discursivas). 
 
Se ha de tener en cuenta, que aunque a modo explicativo separo estas dimensiones 
del relato etnográfico, en realidad se van tejiendo y emplazando entre sí a lo largo del 
mencionado bloque, por lo que son elementos que se necesitan y superponen para 
tener una comprensión del campo en cuestión y mantener esa opción y noción 
narrativa que explicaba al principio de este apartado del trabajo. A continuación, 
profundizo en cada parte del relato etnográfico narrativo.  
                                                             
34 Es interesante rescatar la idea de descripción densa según Velasco y Díaz de Rada (1997, 222), donde 
explican el concepto de encarnación como la descripción densa implica conseguir que los enunciados 
de la etnografía aparezcan encarnados en personajes de carne y hueso y en experiencias vividas. En 
este caso lo utilizo como manera de acercarme al medio y de dar paso a las experiencias vividas o 
narradas por otros/as y que han sido presenciadas o relatadas para mí. .  





2.2.1.1. Relato del investigador. 
 
El relato del investigador es el cuerpo del discurso narrativo etnográfico por parte mía 
como investigador. Tomo decisiones a la hora de plasmar de manera discursiva los 
análisis y la información que proviene de todo el proceso etnográfico, donde el diario 
de campo y la categorización de las distintas fuentes han sido clave para aportar y 
narrar cada parte del relato etnográfico.  
 
En palabras de Díaz de Rada (2011:289), en el proceso de volcado del material empírico 
se ha tenido en cuenta un proceso de categorización a la hora de poder plasmar qué es 
relevante y cómo debe aparecer. Lógicamente, después de todo el tiempo en el 
campo, es imposible tejer todas las evidencias en un mismo relato etnográfico y 
pararse en todos los temas tratados, por lo que ha sido imprescindible centrarse en el 
foco de estudio e ir teniendo en cuenta la función de dicha etnografía dentro de todo 
el cuerpo del trabajo de investigación de la presente tesis doctoral (de los marcos y 
foco de estudio).  
 
Asimismo, el relato del investigador o cuerpo discursivo requiere de un componente 
deontológico y ético a la hora de plasmar las experiencias obtenidas y a la hora de 
elaborar dichas decisiones en el proceso etnográfico. En algunos momentos es 
necesario abstraerse y en otros momentos dejar claro cuáles han sido mis 
interpretaciones personales e incluso cómo se han ido modificando.  
 
 
2.2.1.2. Anécdotas encarnadas. 
 
Para el segundo componente de la etnografía narrativa que desarrollo, rescato el 
término acuñado por Velasco y Díaz de Rada (op. cit.), sobre la encarnación en la 
descripción densa etnográfica. Se refiere a tener en cuenta a los personajes, o como se 
denominan en este trabajo, los agentes de la investigación, en todo el proceso de 
construcción discursiva de la etnografía y que se plasman como representaciones 
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encarnadas relatadas por el investigador. Es una continuación del relato de la 
investigación que se forja a través del relato de experiencias de otros presenciadas por 
mí o rescatadas de personas que lo han vivenciado y relatado.  
 
Es un paso narrativo desde una construcción horizontal donde los relatores quedan 
plasmados en el propio discurso, abriendo paso al enfoque narrativo dentro del 
proceso etnográfico. Desde las tradiciones etnográficas, no es ortodoxamente una 
herramienta apropiada, pero me permite situarme en una posición donde se acepta el 
componente constructivo y básico a la hora de entender la realidad, y esto es la 
contingencia y la colectividad como formas de entender de manera plausible lo que 
sucede.  
 
Dentro del propio carácter intersubjetivo de cualquier investigación humana se 
requiere la triangulación de informaciones y agentes a la hora de entender las 
realidades que se superponen. Sin duda, tener en cuenta y personificar las historias es 
una forma de entender cómo se acercan a la realidad a investigar los propios agentes 
nativos de la investigación. Y esto, al mismo tiempo, es lo que da sentido y paso a los 





Para pasar a esa percepción de construcción del conocimiento a través de las voces, al 
mismo tiempo que profundizar en la concepción y el significado del medio y del foco a 
estudiar, ha sido interesante insertar micro-relatos o voces discursivas que versan 
sobre las distintas categorías que aparecen en el cuerpo discursivo. Cada micro-relato 
ha pasado por un proceso de devolución donde el agente de la investigación ha podido 
revisar y dar su visto bueno a lo que se expone, lo que sitúa de este modo a la 
etnografía en un plano intersubjetivo de comprensión. Asimismo, es información más 
profunda que hace entender y analizar la contextualización del foco de estudio desde 
las experiencias de otros/as. 






Aunque he tenido más material recogido, no obstante han quedado reflejados 
aquéllos con los que se ha podido tener un trabajo procesual y de devolución con 
cierta profundidad y que al mismo tiempo responden a las categorías emergentes de la 
investigación.  
 
Párrafos atrás señalaba la necesidad de la recuperación de las voces a la hora de poder 
interactuar con las mismas. El hecho de componer micro-relatos ha posibilitado 
descubrir el significado de códigos que anteriormente no tenía y que han dado paso 
tanto a cuestiones emergentes como a los nuevos aprendizajes y bagajes como agente 
investigador. Los micro-relatos explican parcelas de la realidad o realidades que de 
otro modo son difíciles de entender y que vienen expresadas y explicadas, sin 
necesidad de intermediación, en el propio relato.  
 
Lógicamente, toda experiencia y aprendizaje son prácticamente imposibles de plasmar 
en este trabajo de investigación, pero me dotan, en este caso como investigador, de 
estrategias y conocimientos a la hora de acercarme a un contexto similar al estudiado. 
En referencia a esto, rescato otras experiencias paralelas a la investigación pero que 
han tenido una repercusión en este proceso de investigación de manera resonante; un 
ejemplo es la experiencia de participar en otras actividades comunitarias en una 
estancia de investigación en el Chaco, Argentina.  
 
A continuación, planteo precisamente un acercamiento teórico, en clave de estado de 
la cuestión, sobre los contextos en desventaja social, cultural y jurídica que definen los 
marcos de la presente obra y que se relacionan con los propósitos metodológicos 
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3. LA EDUCACIÓN EN CONTEXTOS DE DESVENTAJA 
SOCIOCULTURAL. Una revisión crítica.   
 
Cuando se hace un acercamiento desde las ciencias sociales, y más concretamente 
desde la educación, al estudio de contextos en desventaja sociocultural, se observan 
un amplio grupo de trabajos destinados al estudio de la evolución histórica de las 
concepciones sobre pobreza, marginación y exclusión (Escámez Sánchez, 1996; 
Amador y Musito. 2011; AAVV, 1996), así como experiencias educativas concretas 
basadas en programas o proyectos de acción social (Luna Hernández, 2009; Yurén, 
2010; Martínez Reguera, 2004, Cortés y Villanueva, 2011), lideradas por colectivos de 
activistas sociales. Además, es interesante ver la perspectiva de la pedagogía crítica 
como perspectiva filosófica y los estudios sociológicos, antropológicos sobre la materia 
(Freire, 1990; Giroux y McLaren, 1998), al igual que interesantes estudios escolares 
sobre las desigualdades educativas, aplicables al ámbito socio educativo (Giroux, 2001; 
Martínez Bonafé, 2003; Fernández Enguita, 1998). En este apartado haré un recorrido 
sobre la situación actual y el desarrollo conceptual sobre dicha temática.  Lógicamente, 
siempre quedará algo por mencionar, experiencias e ideas significativas que se van 
desarrollando, pero lo asumo como una característica de la propia investigación donde 
se expone lo que se puede alcanzar no siendo un estado finito, sino procesual. 
 
La concepción de la compresión de la exclusión, la pobreza o la marginación son 
elementos que tradicionalmente han estado arraigados en la concepción de la 
desigualdad social, de los espacios de poder y de los recursos económicos y culturales 
en sociedad. Se observa que cuanto menos recursos, menos poder de influencia en la 
comunidad (en distintos niveles) y por lo tanto mayor desigualdad. La sociedad como 
constructo simbólico se ha ido formando a través de la lógica de la dominación, donde 
las estructuras sociales se gestan en la consolidación de una constitución  jerárquica de 
posicionamientos; en ese entramado, básicamente hay un reparto de poderes y 
recursos, ya sean alimentarios, materiales o filosóficos. Cuanta más abundancia hay 
por un lado, inevitablemente más carencias se generan en el otro lado. 





Tradicionalmente, el peso de la balanza siempre ha estado por el lado de una minoría 
poderosa y controladora, aunque con características  peculiares.  
 
Para la compresión de este fenómeno es interesante sumergirnos en el siglo XVI, a 
través del estudio de Félix Santolaria (1997) sobre el pauperismo de la Europa de 
principios y mediados del año 1500 y las reformas urbanas en torno a los núcleos 
pobres de las ciudades. Se entra en la era de los Estados Benefactores de la joven 
modernidad, en el germen de la configuración de los Estados del Bienestar, donde la 
beneficencia se establece como herramienta para paliar las necesidades más básicas 
del ser humano, pero aún aceptando las desigualdades como fenómeno lógico social; 
es decir, desde una perspectiva sociológica, la desigualdad era un hecho que a su vez 
repulsaba al pobre, donde la beneficencia se situaba como elemento de segregación y 
diferencia de la sociedad moderna. Desde un punto de vista pedagógico, el Estado ya 
había establecido y fundado su función re-educadora (más bien de adoctrinamiento) a 
través de hospicios, por ejemplo. 
 
Por lo tanto, se hace necesario aludir a cómo el concepto de pobreza35 emerge en este 
vaivén de cambios sociales, históricos y económicos (sociedad pre-industrial), donde 
emerge una de las primeras corrientes filosóficas de consideración de la desigualdad 
como elemento de precariedad humana. De nuevo, de acuerdo con Santolaria (op. cit.: 
8, 14, 16) encuentro tres factores clave que provocaban el pauperismo: 
  
- Factores coyunturales. Se refiere a los elementos contextuales que influyen 
en la vida cotidiana de las personas, tales como la crisis de subsistencia y la 
inflación lo que provoca hambruna, desprotección y falta de trabajo.  
 
- Factores estructurales. La situación familiar y el ciclo de vida individual. Es 
decir, al igual que las familias sufrían el azote de la pobreza, el ciclo y 
situación de vida individual, como la infancia, la vejez y el hecho de ser 
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mujer (entre otras cosas), también afectaba el hecho de adentrarse en una 
situación de desigualdad social.   
 
- Factores accidentales. Tales como epidemias, accidentes y por ende, 
incapacidad de trabajar y desamparo social.  
 
En la configuración de la sociedad moderna, el concepto de trabajo se relaciona 
directamente con el de desigualdad y se sitúa como un elemento clave a la hora de 
subsistir en la comunidad; la ausencia del mismo, sean por las razones que sean, 
significaba adentrarse en una situación de conflicto y de lucha por la aceptación y por 
la supervivencia (profundizaré en esta idea más adelante). Este concepto del trabajo36 
se ha mantenido hasta la actualidad pero con algunos matices debido a la emergencia 
de los Estados de bienestar y las coberturas sanitarias, sociales y económicas; 
situaciones que han provocado cambios en los matices de la desigualdad y la pobreza 
en la Europa occidental, pasando de un modelo de la desigualdad por subsistir a un 
modelo de la desigualdad socio-cultural.  
 
A partir de esta consideración de la pobreza surgen conceptos que intentan acercarse 
a una denominación de las desigualdades que acarrea esta dimensión paupérrima 
social, por lo que adentrados en la  modernidad y en la constitución de los Estados del 
Bienestar surge el concepto de marginación. Según el DRAE, significa  1. f. Acción y 
efecto de marginar a una persona o a un conjunto de personas de un asunto o 
actividad o de un medio social37 y matizo, donde hubo una consideración en torno a 
los márgenes razonados de la composición social y sus límites; toda aquella persona 
que salía de la estructura normal por su situación peculiar estaba al margen de la 
sociedad, y por lo tanto se la condenaba a la marginación (Beltrán Llavador, 1991, 
1996; Gallardo, 2000). Desde esta visión, los marginados eran los que alcanzaban por sí 
mismos las distintas situaciones en desventaja para acceder a la consideración social, 
por lo que pasaba a ser un mero asunto de características personales en vez de asumir 
                                                             
36 Al final de este capítulo procederé a dedicarle un par de páginas para profundizar en la idea de 
trabajo.  
37 www.rae.es 





también las contextuales (se obvian desde esta perspectiva las connotaciones 
contextuales como condicionantes de la marginación)38. Esta reconfiguración social es 
el germen de las políticas asistencialistas  que comenzaron a tejerse en la sociedad 
industrial.  Esta ruptura y brecha social se origina durante los siglos XIX y XX donde las 
políticas y el contexto socio-económico arrancan con el surgir de la era de la 
industrialización tecnológica, generando nuevos escenarios de pauperismo y 
respuestas sociales. 
  
De nuevo en el ámbito educativo, comienza la tendencia hacia los reformadores 
sociales (Santolaria, op. cit.: 275), como elementos pedagógicos hacia la infancia, que 
es considerada como un estadio humano ajeno al del mundo adulto generando un 
entramado asistencialista en el ámbito jurídico, institucional y social. Los reformatorios 
o las casas de corrección intentan adentrar en el sistema a los marginados o 
marginales. Los límites sociales eran claros y estaban incrustados en un sistema 
racional de entendimiento de la sociedad, sus instituciones y las organizaciones 
sociales e individuales.  
 
Ya adentrados en la era tecnológica, el giro conceptual comienza en un nuevo contexto 
socio-cultural, donde de la marginación pasa a convertirse en una noción más amplia y 
postmoderna como es la exclusión.  
 
La exclusión social es un concepto intrínsecamente 
relacionado con la globalización y con la doctrina 
económica del neoliberalismo, los grupos susceptibles de 
entrar en el ámbito de la exclusión social son cada vez 
más numerosos en países industrializados. Si bien no 
podemos afirmar que la exclusión sea sinónimo de 
pobreza, ambos conceptos se encuentran 
intrínsecamente asociados. La pobreza genera barreras 
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para acceder a recursos sociales e incluso al propio 
sistema social (Vera y Ávila, 2011: 4339).    
 
La exclusión como concepto hace un tránsito desde esa dimensión individual de la 
marginación hasta la consideración de la dimensión contextual, refiriéndose, en 
palabras de Lenoir (en Vera y Ávila, op. cit.: 46), a las situaciones de precariedad que 
conducen a los distintos procesos de las sociedades actuales. La dimensión contextual 
adquiere un significado clave a la hora de entender los procesos de desigualdad social, 
cultural y jurídica en las sociedades postmodernas.  
 
De acuerdo con Bilbeny (1999), uno de los efectos positivos de la globalización ha sido 
la visibilidad de situaciones de desigualdad por las que pasan millones de personas en 
el mundo, abrir los ojos hacia realidades nunca antes vistas, pero la deformación 
negativa, parafraseando al mencionado autor, impuesta por los poderes fácticos, han 
hecho de esa virtud un callejón sin salida para las sociedades actuales. Se imponen 
formas de vida a través de la lógica economicista de la acumulación de monedas o 
bienes, donde todo lo que intente salirse de esos patrones o bien no tienen las 
posibilidades de acercarse a los límites impuestos (que queda en la mayoría de los 
casos relegados a la desigualdad), o a las distintas perspectivas de pobreza del siglo 
XXI.  
 
Así, en tiempos de exclusión surge del mundo de la educación progresista40 el modelo 
de la inclusión hacia finales de los años 90 y principios de 2000 (Echeita, 2006; López 
Melero, 2004; Hargreaves, 2003), llegando incluso a los discursos más políticos de las 
organizaciones internacionales como la UNESCO41. Se genera toda una perspectiva 
pedagógica que bebe de los años 70 y 80 (del siglo XX) de la Europa Occidental y su 
renovación pedagógica, de los procesos de liberación de algunos países de latino-
                                                             
39 En Amador y Musitu (2011): Exclusión social y diversidad. Trillas: México.  
40 Ya que modelos más conservadores hablan de estrategias excluyentes para el desarrollo de los 
buenos y así intentar ayudar a los malos estudiantes, personas, etc.  
41 UNESCO (2005). Guidelines for inclusion: Ensuring Access to Education for All. París: UNESCO. 
http://unesco.org/educacion/inclusive 





americanos y de las luchas étnicas en los EEUU. La educación se comienza a entender 
en este momento como un proceso compartido de construcción del aprendizaje. En el 
mundo de la educación social ocurre algo similar, se habla de la multiculturalidad 
como fenómeno y de la interculturalidad como perspectiva de la praxis pedagógica.  
 
Las políticas son cambiantes entre los modelos más conservadores y progresistas. En 
España, tras la dictadura, las leyes educativas han ido modificándose con cada cambio 
de gobierno. Concretamente, referente al trabajo con la desigualdad y sus 
repercusiones y de la acción política, se ha recurrido en los planes políticos a 
perspectivas educativas contemporáneas unidas a un modelo de penalización a través 
de la sanción por encierro (paradójico, pero real), dando lugar a Centros de Menores 
Infractores, Casas de Acogida, etc. La obligación y el derecho juegan un papel a veces 
complejo de interpretar en la práctica, pero se requieren para la conformación de la 
realidad social actual (a través de Estados).  
 
Volviendo a la idea del concepto de exclusión, en la obra coordinada por Saül Karsz 
(2004), parto de dos perspectivas que aparecen de la mano de Michel Autés y Robert 
Castel.  
 
Por un lado, el primero sugiere la aparición y complejidad del concepto de exclusión 
desde planteamientos políticos, culturales, sociales (individuales y colectivos) y 
estructurales, aludiendo a cuatro límites de imposibilidad o impotencia pública (34), 
que a continuación señalo:  
 
- Atención a un problema fuera del marco del mismo. Interpreto cómo las 
actuaciones contra la exclusión y su solución se buscan fuera del contexto, 
de las estructuras y de los códigos para entenderlo.  
 
- Denominación de las cosas por su nombre. De acuerdo con Autés, darse 
cuenta de algo es darle un valor simbólico, llamarlo por su nombre, alejado 
de una intención o afán nominalizador, es importante  tener en cuenta 
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nociones por las cuales visualizar las situaciones de exclusión o marginación 
(o como se quieran denominar), ya que interpreto nuevamente que en la 
actualidad las situaciones de exclusión o marginación se entremezclan y se 
ocultan bajo situaciones difíciles de percibir pero que continuamente 
ejercen presión. 
 
- Otra imposibilidad de acuerdo con Autés es la lógica liberal de entender el 
mundo. Se intenta dar un significado bajo los patrones del neoliberalismo a 
las realidades particulares y complejas, lo que hace poco rentable aludir a 
respuestas que no se enmarquen dentro de un entramado perfectamente 
estandarizado desde visiones economicistas; el mercado genera 
desigualdad, pero se espera que al mismo tiempo, las erradique.  
 
- Lo que Autés (38) denomina la necesidad de contemplar la dimensión 
simbólica de la realidad humana, añadiría la imposibilidad de atender a la 
exclusión (a partir de la idea anterior de la lógica neoliberal) a través de 
estructuras que no atienden a la singularidad y complejidad de la propia 
cotidianeidad. Las respuestas sociales ante problemáticas concretas se 
resuelven a base de talonario y medidas de estandarización y rentabilidad, 
más que en base a un enfoque que considere y ataje los problema reales 
(con su imposibilidad de designación como se decía anteriormente). 
Finalmente, se observa que es un círculo vicioso donde la exclusión o la 
marginación pasan a ser un tópico de la sociedad actual y un negocio en 
cuanto a las esferas políticas y públicas con la ciudadanía, relacionado con 
la idea de control de Foucault (1995).  
 
Por otro lado, Robert Castel (65, 66), hace un rescate histórico del concepto de 
exclusión aludiendo a cuestiones de sustracción de la población, medidas de 
internamiento y la exclusión legal y estructural; de este modo, critica la laxitud con la 
que hoy se alude al concepto de exclusión. Por tanto, debe tenerse en cuenta que los 
elementos que la componen o su definición proporcionan poder establecer qué es 
exclusión y qué es marginación.  






De acuerdo con el planteamiento de Castel (op. cit.) de la definición de los límites de la 
exclusión, estos se pueden observar igualmente en la práctica. Un ejemplo son las 
políticas asistencialistas, que en sí mismas generan situaciones de marginación en la 
praxis;  es el problema en el que se cae cuando se estandarizan procesos y protocolos 
humanos y se obvia la subjetividad, reemplazándose las formas de vida del otro por 
una visión dominante. En este sentido, si se parte del significado de exclusión, se 
observa que según el DRAE representa quitar a alguien o algo del lugar que ocupaba 
o como segunda acepción descartar, rechazar o negar la posibilidad de algo, es decir, 
rechazar y arrebatar. Esto lleva a asumir, por su complejidad, intervenciones y políticas  
que no responden a las situaciones de desventaja, ya que los sistemas se perpetúan 
bajo las formas de vivir que imponen (Bauman, 2002; De Sousa Santos, 2003). Esto 
conlleva una exclusión cultural y socio-histórica difícil de romper, que se arraiga a 
cosmovisiones y símbolos socioculturales.   
 
Ante esta situación de desconcierto y de imposibilidad de delimitar, por el propio 
desamparo ciudadano de saber, qué, cómo y quién, creo que hablar de desventaja es 
un concepto por el cual se pueden, a partir de lógicas democráticas, entender las 
situaciones de marginación y/o exclusión que se viven diariamente en la sociedad. En 
este sentido, abordo tres categorías generales para entender distintas situaciones de 
desventaja (marginación y exclusión) hoy, y más concretamente en el marco de este 
estudio (véase además cuadro):  
 
- Desventaja jurídica. Desde la perspectiva de Boaventura de Sousa Santos 
en sociología jurídica crítica (2009), cómo entender los sistemas legales 
desde las actuaciones de la práctica diaria de vivir. 
  
- Desventaja social. Relacionada con la dimensión tanto comunitaria como 
personal de relacionarse el ser humano en la sociedad, desde una forma de 
entender las interacciones como elementos de acción política, en términos 
de Chomsky (2003), Negri (2006), etc.  
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- Desventaja cultural. La establezco como las tradiciones históricas y las 
relaciones que tienen la conformación de las culturas actuales en la fricción 
con las estructuras, el contexto y las personas.  
 
En el cuadro que presento a continuación, intento exponer gráficamente la relación 
que tienen estas tres situaciones mencionadas con la realidad social (desde los actos 
cotidianos), los límites socioculturales y estructurales y las relaciones de poder. Esta 
conjugación de fenómenos hace que se vayan conformando constantemente las 
situaciones por las que las personas viven y sus repercusiones en la construcción de la 
sociedad.  
 
Más tarde, se verá reflejado en los relatos de vida y en las interpretaciones cómo se 
manifiestan estas situaciones de desventaja en casos y ejemplos concretos. Además, 
en el relato de cierre de la presente obra procederé a trabajar estos tres ejes con 
mayor profundidad.  
 
 





3.1. Apuntes sobre el trabajo.  
 
Tal y como he señalado anteriormente, es necesario rescatar el concepto de trabajo 
como factor de desarrollo personal y social en base a las estructuras de la sociedad 
moderna, donde las personas desarrollan sus atributos de comprensión y 
transformación de la realidad (Vera y Ávila, op. cit.:45). La concepción del trabajo ha 
transitado a lo largo de la historia por establecerse de distintas maneras, pasando de 
ser un elemento de supervivencia a un elemento político clave en la configuración de 
las sociedades modernas y posteriormente capitalistas postmodernas; respecto a esto, 
se tienen en cuenta las relaciones que se tienen con las estructuras dependiendo de 
las características del trabajo y sus condiciones.  
 
En el estudio de las desigualdades o situaciones de desventaja es fundamental conocer 
y analizar cómo el factor trabajo se sitúa como un elemento básico en la conformación 
de dichas desigualdades, visualizando las trabas, las configuraciones, las limitaciones y 
las relaciones de poder.  
 
En este sentido, hacer una lectura de la perspectiva marxista sobre el capital humano y 
la lucha de clases ha generado tanto los cimientos de las concepciones ideológicas de 
las sociedades actuales y la lucha por la justicia, como los cimientos para la 
comprensión de las teorías capitalistas presentes. Creo que es básico situar esta 
corriente de pensamiento en una posición de comprensión de las estructuras socio-
políticas en cuanto al trabajo y su aporte para una perspectiva crítica, alternativa y 
sólida asentada en fundamentos humanistas, económicos y jurídicos democráticos. 
Estos sustentos alternativos se basan en factores axiológicos como la solidaridad, la 
equidad y la libertad, y deontológicos como la construcción de la comunidad (Gramsci, 
1976, 1978; Enzensberger, 2009; Kohan, 2003; Garcés Ferrer, 1988). 
 
Recuperando el análisis de la sociedad postmoderna, y concretamente estudiando la 
situación geopolítica internacional, este cambio paradigmático sigue en evolución y 
está tocando las bases de los Estados de Bienestar europeos, donde los derechos 
sociales y el trabajo son dos ejes fundamentales dentro de las políticas 
Hojas de rutas.  Relato metodológico y sobre el estado de la cuestión 




contemporáneas (Dean, 2002; Alemán y Fernández, 2006; Susín, 2000). Este hecho 
repercute directamente en las estructuras sociológicas y políticas de los excluidos 
dentro de un sistema donde el trabajo o la capacidad de acceder a él condicionan los 
escenarios de vida y el desarrollo basado en la dignidad humana.  
 
Desde un punto de vista crítico y marxista, considero el trabajo como aquel elemento 
indispensable en la construcción continua de la sociedad, como elemento de 
compromiso comunitario y solidario donde cada persona hace un aporte desde su 
posicionamiento, conocimientos y experiencias; en este sentido, el trabajo es un 
elemento de desarrollo, de establecerse dentro de una necesidad tan natural como es 
la supervivencia (vista desde una postura biológica), pero tan humana como la 
capacidad razonada de adaptación sostenible. Ambas premisas deberían forjarse en 
todo un entramado donde la persona como individuo y como colectivo busca su 
desarrollo y evolución basados en la búsqueda de la felicidad solidaria (en el sentido 
más amplio del término42).   
 
Pero la realidad es otra, precisamente contraria. Las relaciones entre proletario y 
poder han ido cambiando, y lo que parecía que en la modernidad podría acabar en el 
triunfo de la emergencia de Estados Sociales, ha derivado en la usurpación por parte 
del capitalismo neoliberal de los derechos y deberes de los ciudadanos. Para entender 
estos hechos, es relevante ahondar en la obra Movimientos en el Imperio de Antonio 
Negri (2006), filósofo marxista y crítico, donde se expone de manera audaz un análisis 
del papel del trabajo en la sociedad actual, o sea, la Sociedad del Imperio del 
Capitalismo Neoliberal.  
 
Las relaciones sociales son factores que se dan con carácter innato en los seres 
humanos y sirven para la organización en distintos aspectos. Las estructuras laborales 
de la mencionada (en páginas atrás) transición paradigmática, hacían que el trabajo en 
la fábrica fuera lo que determinaba las relaciones sociales;  ahora esta función la cubre 
la incorporación al trabajo de la sociedad (Negri, op. cit.:49), es decir, la concepción 
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de la persona activa, como configuradora de las realidades sociales. El empleo 
asalariado es el núcleo tanto vital, social como político de las personas que conforman 
la sociedad; la dominación en cuanto al trabajo a través de las exigencias y 
explotaciones de unos pocos, reconfigura el panorama actual.  
 
En pleno auge de los Estados de bienestar, que parece ser una fórmula que la izquierda 
quisiera recuperar en la actualidad debido al imperante panorama neoconservador, se 
comenzó a gestar una nueva forma de relacionarse: la concepción del mercado 
arraigado en las vidas, viniendo a través de la emergergencia de un sistema capitalista 
que, de acuerdo con Negri (67), era incapaz de controlar la explotación dentro de los 
espacios nacionales y recurría a la globalización como vía de dominación (Fischman, 
2005). Esta perversión ha provocado que lo que podría haber sido una mundialización 
en un sentido internacionalista y democrático (Bilbeny, 1999), haya mutado en el afán 
dominador y explotador de los poderes fácticos. Ahora la situación se establece en una 
realidad donde no sólo hay que resistir a la explotación industrial, sino también a la 
social (Negri, op. cit. 60), en una pérdida constante de clase proletaria como ente 
jurídico, para ser simplemente individuo contra sistema.  
 
Paradójicamente, encuentro contradicciones en lo que es la propia gestación de las 
fórmulas de lo que fue la antesala del capitalismo y que establece la revolución 
industrial de finales del pasado siglo XIX y principios del XX a través de las tesis 
desarrolladas por Taylor (1973) y lo que se conoció como el taylorismo y más tarde 
fordismo. Los modos operandi para el desarrollo, la gestión y la organización de la 
administración científica, se basan en formas de trabajo colaborativas, donde se 
requiere de una composición fragmentaria para obtener el resultado, y donde cada 
parte requiere de relevancia. Esto generó posteriormente, en las luchas obreras de los 
años 70 del siglo XX, una conciencia de clase, una posibilidad colectiva de concebir 
derechos, de establecer las formas y características del empleo Por el contrario, el 
capitalismo globalizado, está facilitando esa pérdida de representatividad socio-
laboral, emergiendo de nuevo formas de relación ya superadas como son los derechos 
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individuales en detrimento de los derechos colectivos y/o comunitarios. El individuo 
como tal es débil frente a la maquinaria del sistema económico y social.  
 
Al igual que he apuntado anteriormente acerca de la evolución de las concepciones de 
la marginación y la exclusión, el contexto histórico-económico y paradigmático 
(condición) es esencial para comprender esas relaciones entre favorecidos y 
desfavorecidos ante un sistema que repercute en todas las personas. Las estructuras y 
la condición del sistema han generado una vinculación entre las relaciones de igualdad, 
donde se entiende una apertura o cierre a la expansión de la misma. La desigualdad 
masiva se acuña como el hecho que ha caracterizado a las sociedades humanas desde 
las primeras formas de organización tecnológica, donde el poder representado de 
manera más o menos evidente, pero engendrada como minoritaria y jerárquica, ha 
dominado a la Multitud en términos de Negri (op. cit.). La lucha por la igualdad 
requiere de una lucha constante contra la desigualdad. Históricamente, se han dado 
situaciones de mayor y/o menor desigualdad, estableciéndose y configurándose en 
distintas formas, pero lo que comparten es que siempre han sido masivas. 
 
En la comprensión de estas realidades, las desigualdades se han situado normalmente 
en colectivos que no son rentables para el sistema por el motivo que fuere y 
extendiéndose dependiendo de las políticas, valores o presiones que se manifestaran 
en cada época. Recurro a este concepto de masivo para evidenciar el reparto de las 
riquezas en manos de una gran minoría poderosa en esos términos.  
 
Por lo tanto, los derechos no son privilegios, siempre y cuando hayan sido establecidos 
en la búsqueda de la erradicación de las desigualdades masivas. En el contexto de 
estudio de esta tesis doctoral, la población estudiada está aún más azotada por las 
desigualdades y por los factores anteriormente expuestos, y hace que se visualicen 
como formas de ocultar otras formas de desigualdades cotidianamente establecidas.  
 
El trabajo se establece, pues, como un modo de subsistencia (Dean, 2002) para la 
Multitud, y una forma de riqueza para la minoría, por lo que la desigualdad masiva se 





establece en esta ecuación básica. Aquellas sociedades más progresistas posibilitan 
que el trabajo vaya más allá de la subsistencia y se contempla la felicidad como base 
de la vida humana; mientras que en las sociedades más conservadoras (y neoliberales) 
se tienden a perpetuar esas formas de dominación. Si el trabajo significa subsistir, 
inmediatamente pasa a un plano protagonista desde un punto sociológico. 
 
Aquellas personas que no encajen en esa forma de concebir la accesibilidad al trabajo 
asalariado, no encajan en los esquemas sociales y políticos y tienen que ser derivadas, 
en el mejor de los casos, a sistemas políticos asistencialistas o peor aún, pueden 
quedar en el desamparo. Por tanto la desigualdad, además de ser masiva, se va 
acentuando. Raúl Susín (2000: 388) desde una visión estructuralista de entender las 
desigualdades, hace una crítica similar a la tendencia asistencialista que conllevan las 
políticas actuales, generando una lógica de la beneficencia que deteriora a su vez la 
calidad y las formas de control.  
 
Semi, por ejemplo, como se verá más adelante en su relato de vida, explica cómo el 
esfuerzo que tiene que hacer para alcanzar una mínima solvencia económica, a través 
de actividades legales y remuneradas, es más complejo por su propia situación y por 
factores formativos, sociales y culturales, que el que realizaba para su actividad pasada 
(ilegal). El destino de una persona, aunque perseguido por el sistema, en algunas 
ocasiones se establece como una forma de vida validada por elementos micro-
culturales más intensos que los pactados como macro-culturales, estos son los factores 
que intervienen en la cotidianeidad; o sea, en un plano donde la compresión de las 
vivencias son más claras y cercanas, con repercusiones rápidas y directas.     
 
En este sentido, estoy de acuerdo con Garcés (En Alemán y Fernández, 2006) en su 
análisis de las posturas marxistas (115) para entender la política social y la ideología, el 
trabajo y el establecimiento del capitalismo, cuando atribuye a la sociedad el punto de 
inflexión para el reconocimiento de la persona y por tanto, de las desigualdades, ya 
que las elites dominan los flujos tanto de empleo y laborales como normativos. La 
perspectiva marxista halla la configuración de las sociedades a través de cómo se 
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gestionan sus estructuras económicas y los modos de producción; una sociedad 
basada en las reglas del capitalismo cosifica e individualiza a la persona ante las 
realidades sociales, elemento que se sitúa en contra de la propia naturaleza humana 
como ser social. En este sentido, desde una visión crítica el poder económico y el 
trabajo deberían situarse como deberes y derechos ciudadanos y gestionados desde 
abajo.  
 
En tiempos de postmodernidad la globalización capitalista es excluyente con las 
sociedades en situaciones de mayor desigualdad; desde un enfoque educativo, varias 
experiencias e investigaciones establecen la necesidad de poder transformar esa virtud 
de la globalización, como es la visualización de las realidades sociales, en la posibilidad 
de construir la realidad social desde abajo, una globalización dialógica (Flecha en 
Aróstegui y Martínez, 2008: 176, 170). La respuesta a la posibilidad de una 
construcción ciudadana se basa en los procesos educativos sociales; los intercambios 
de información traspasan fronteras, tanto políticas como geográficas (op. cit.: 171). 
De acuerdo con Gorri (en Alemán y Fernández: 339 y 342), se debe considerar que los 
grupos sociales marginados tienen mayor dificultad de acceder o mantenerse en los 
sistemas escolares y añadiría, en los sistemas educativos en general. Además, para el 
acceso al trabajo, los sistemas formativos se configuran como elementos credenciales. 
He aquí una contradicción de las democracias formales actuales y de la cultura 
capitalista, donde se genera desigualdad en los procesos para  hacer sostenible el 
propio sistema.  
  
En definitiva, hablar de realidad social, trabajo y sociedad deriva en el entendimiento 
del concepto de territorio como contexto de las complejidades humanas.  
 
Hablar de territorio urbano es fundamental con vistas a 
comprender qué es la acumulación capitalista hoy. De 
hecho, el territorio urbano, es la fábrica de la 
acumulación postmoderna, el laboratorio de la 
valorización inmaterial, el recinto biopolítico dentro del 





cual la actividad y exclusión de la fuerza de trabajo se 
enfrentan. Vivimos en un periodo de transición y la 
ciudad, por un lado, se nos presenta todavía como un 
lugar de contactos y de relaciones entre hombres (y 
mujeres, añado), producciones y culturas; por otro lado, 
se nos presenta de una manera completamente nueva, 
como inserta en las redes mundiales de la comunicación y 
la explotación (Negri, 2006: 173). 
 
Y retomando la crisis mundial de corte capitalista actual, donde el ciudadano comienza 
a perder derechos ante el capital, me planteo ¿dónde nos llevará la nueva fase del 
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4. THE WINK OF THE POWER, THE SMILE OF THE CHANGE. 
Pedagogical study about Resilience Identity in situations 
of socially, culturally and legally disadvantage (ABSTRACT)  
 
 
The study draws upon narrative methods to understand the social experience of 
disadvantage and change. As an illustrative example, this thesis will focus on Semi, a 32 
years old man with a history of drugs addiction, prison sentences and complex and 
hostile relationships. Semi now coordinates an unconventional rehab house in the hills 
of Malaga and acts as mediator to other social projects. In order to describe the 
strategies used in this project, it is important to consider the relation between the 
resources and decisions adopted and the narrative perspective in all the 
methodological stages developed. There are two key components in the development 
of the project: firstly the construction of a narrative ethnography, and secondly, the 
construction of a collaborative life history.  
 
Afterwards, the practical evidence is drawn from the stories and subsequently I work 
on a theoretical construction and its interpretations with all the data collected.  In the 
complete report you can find the combination of the two voices  Semi's as the subject 
and main character of the research and mine as the researcher. Though in this report 
appear others voices in different phases. The report shows the interaction between 
different people about one subject. For this reason, it is not an issue of delimitation of 
voices; it is an issue of subjectivities and the convergence of them. Finally, the results 
are set up in some conceptual discussions and theories around the social and 
educative actions in order to understand how people live and can change (pedagogical 
resilience) in difficult circumstances. For this reason, I will be focused in this project on 
a significant feature of Semis change and in the study of the structures in terms of 
socially, cultural and legal disadvantage; how do we understand and set up Resilience 
from a pedagogical perspective?  
 
 






4.1. Structure of the Research Project.  Notes on Methodology  
 
In order to comprehend this research project, it is important to distinguish firstly three 
phases that I will set out below.  
1. Immersion in the context of the focus of research, by developing an 
ethnographical study. 
 
2. During this ethnographical phase, I began working with Semi on developing his 
Life History, which would go on to be the main point of analysis and 
interpretation in this doctoral thesis.  
 
3. The interpretative phase resulting from the prior analysis of the results of the 
two previous phases. The researchers view is covered in this phase.    
 
The chart below shows a graphical representation of the work.  
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Two levels can be observed in the final design of the project: the analytical (which 
entails collecting information, observation, description, etc.) and the interpretative 
(triangulation, sources, critical reflection...). Both dimensions have been influenced by 
the theoretical component and praxis, as well as by the ethnographical process and 
the development of a life history. In turn, the life history unfolds the discursive 
framework of this work.  
 
Praxis and theoretical development go hand in hand through the experiences 
undergone in the field. They are also a result of the experiences that arise in the life 
history and in the ethnography. All this offers the reflexive theoretical body of the 
work, by way of building knowledge and concluding the thesis. 
 
 
4.1.1. Narrative-biographical method.  
 
The type of research I worked comes under one of the most relevant emerging 
paradigms in the international education arena, although it is also connected to 
previous research tendencies (I mean from a qualitative paradigms and narratives). In fact, 
I am, on one hand, moving in the critical pedagogy traditions that start off with Freires 
postulates (1976), which have later been continued in different areas in the Latin 
American context, as well as more globally. It means that research practices that are 
linked to social and political practice that have constructed spaces for the participation 
and social change of societies that have been marginalised through poverty. On the 
other hand, I take into account those studies that show a view of society from everyday 
routine practices. It is the key of the narrative perspective, the analysis of the world from the 
particularities (Rivas, Leite y Cortés, yet to be published) . 
 
Apart from facilitating a closer understanding of the phenomenon that I would like to 
study, the biographical approach, through life histories, that 
 





offers us the chance to carry out socio-educational studies from the 
researches point of view - i.e. of the protagonists; it is a means of placing 
oneself in a genuine in-depth study of the codes and elements in order to 
understand the life of the individuals in question (Cortés, 2011: 69), 
 
There are several ways of working with the stories within this perspective of the 
qualitative paradigm. Pujadas (2002), Thomson (2009), have recovered the 20th 
century sociological critical perspective43, which differentiates between life story as a 
display of stories just as the protagonists tell them, and life history, which reflects the 
process of interpreting that story.  
 
This differentiation helps me to place myself in the structure of understanding 
methodological strategies, although, in this work, I use both perspectives. Firstly, I 
worked on drawing up the protagonists story (just as he tells it), and later I started 
work on the interpretation. In other words, the thesis shows a story comprising 
approximately 90 pages 44 , (which has interpretative value of its own) of the 
protagonist of this research study. My voice as researcher appears later on, when, 
using evidence from that story that has been triangulated with other sources, I 
configure the interpretative part (in this phase, the knowledge and baggage obtained 
from the ethnography cannot be ignored)45.  
 
From this moment on, almost before ending this project, I consider taking a leap as 
regards the conception that the biographical method represents, to understand it 
more as a narrative method. I move from the biographical or story construction to talk 
about narrative or stories, where the biographical approach is also included (Rivas, 
2009; Kushner, 2009; Larrosa, 2006; Bruner, 2009). Narrative is the phenomenon 
studied in inquiry (Clandinin & Connelly, 1995, quoted in Leite, 2011). 
                                                             
43From the gap between the development of North American and European perspectives on narrativity. 
44I collaborated on putting the material together, but the content and decisions regarding what should 
or should not appear, have come from the subject of the research study. 
45This would be closer to the perspective of life history.  
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As I was talking before, the main part of the data is held together and arranged around 
different stories. It is very important to consider all the agents for the review of the 
information. It is the way to build the different stories collaboratively. 
 
 
4.1.2. Ethnography - narrative. 
 
As I was pointed out at the beginning of this section on the structure and 
methodological resources of this work, an ethnographical study has been carried out in 
the context in which the protagonist of the Life History lives; it is a way to recount my 
experience as a researcher, while at the same time allowing me to obtain more 
extensive and in-depth knowledge about the codes and context in which Semi has 
been developing.  
 
The process of ethnographical research is understood as a process that has been 
marked by social anthropology (Velasco & Díaz de Rada, 1997: 18) and which has gone 
on to spread to other disciplines. This is an information collection process within a 
context that the researcher has to discover, from which unfolds a process of 
description, translation, explanation and interpretation of the main point to be studied 
(Velasco & Díaz de Rada, op. cit.). This process is determined by the fieldwork, which 
would be the researchers immersion in the environment in question. 
  
Geertz (1990) refers to the mediation of cultures and their interpretation as a key 
element in understanding the complexity of reality. Therefore, the entire process 
through which information is expressed and which discourses are obtained must be 
taken into account (Pearson, 1993). Furthermore, Velasco & Díaz de Rada (1997) and 
Díaz de Rada (2011) introduce the notion of scientific action in the ethnographical 
process. That is, that the researcher assumes the interpretative dimension when it 
comes to researching in ethnography. It is not just a mere description of phenomena.  
 





Specifically in this study, it is important to mention that obtaining information from 
ethnography and the life history have not been chronologically separate stages 
throughout this project, but rather they have overlapped and alternated depending on 
the moment and the requirements of the research itself.  
 
 
4.1.2.1. Components of the Ethnographical Narrative. 
 
As a strategy for expressing the ethnography, I differentiate two parts: the first is a 
historical story on the immersion context. This has been prepared through historical 
bibliographical sources and some oral sources. The second is the ethnography story 
itself, where the almost three years of immersion in the context are taken into 
account, along with formal and informal interviews and other records, such as the field 
log, documents, etc.   
 
Specifically, in the second part, which I believe to be the most relevant, there are three 
strategic elements that interrelate and triangulate during the discursive presentation 
of the ethnography (ethnographical story). These are the following: The researchers 
story (discursive body), the story through embodied anecdotes 46  (discursive 
representations), and the micro-stories (discursive voices): 
 
- Researchers story. This is the body of the ethnographical story in which I will 
explain the reality that was studied in this project.  
 
-Embodied anecdotes. I recover the term used by Velasco & Díaz de Rada 
(op. cit.) on embodiment in dense ethnographical description. It refers to taking into 
account people, or research actors as they are called in this work, throughout the 
                                                             
46It is interesting to recover the idea of a dense description, according to Velasco & Díaz de Rada (1997, 
222), where they explain the concept of embodiment as the dense description implies that one 
manages to embody the ethnographical statements in real people and in the experiences that have 
been lived through. In this case, I use it as a way to approach the environment in question and to give 
way to the experiences lived or narrated by others and which I have witnessed or told. 
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discursive construction process of the ethnography and which are expressed as 
embodied representations told by the researcher. This is specifically noted in the 
researchers story by way of examples or anecdotes that are told by the researcher but 
from others experiences.  
 
- Micro-stories. It has been interesting to include micro-stories or discursive 
voices that deal with the different categories that appear in the discursive body of the 
ethnography. Each micro-story has undergone a return process, in which the research 
actor has been able to review and give their approval, which places us on an 
intersubjective plane of understanding. These micro-stories are written in the voice of 
the protagonists, reflecting their own words without the researchers interpretation, 
which gives the ethnography that narrative approach.  
 
 
4.2. About Resilient Identity (focus of study) 
 
It is necessary and essential to recover the conceptualisation of the pedagogical 
proposal resulting from my analysis, which I call the Pedagogy of Reaffirmation. This 
concept has a direct bearing on the development of my educational perspective, which 
has been transforming throughout my life history47.   
 
So I find myself once again understanding, examining, and finding my stance, from 
educational approaches, on what it means to work in education in general, and 
specifically in social, cultural and legal marginalisation contexts. The search and study 
of resilient identities is a form of social commitment to solidarity, fair and free 
development for all people.  
 
Rather than setting a sealed conceptual framework, what I aim to do with this 
conclusion is to theorise and substantiate the actions that have been carried out and 
which, in turn, generate a conceptual structure; it is obtained from a deep reflexive 
                                                             
47 See autobiographies.  





study in which key elements are analysed and extracted, leading me to find my 
political, educational and social position. These grounds have been studied and 
feedback given in the discussion, dissension and interaction throughout the research 
process, which, in turn, generates new frameworks that project what is being 
developed and what should continue to be developed.  
 
When I review the educational literature on this topic, Freire is an essential reference 
in the pedagogy that I am defending in this paper. This is why, when it comes to 
theorising the reality in which society lives, I share the aforementioned authors 
proposal, which highlights the break-up of individualism and, therefore, the creation of 
reflections from the collective perspective as a supportive way of understanding reality 
from my position. Action and reflection are established as inseparable human 
dimensions, they both need each other in research. In this case, it is in addition to that 
social functionality (or social network) of providing a type of knowledge that 
essentially lies in the voices of the people taking part. In this way, the traditional 
hierarchies of researched / researcher are disconnected in order to weave a 
democratic way of being and doing in society, and consequently, of acquiring greater 
coherence in the ideological, methodological and epistemological assumptions raised 
in the research frameworks as a social action of constructing a given type of 
knowledge.  
 
In critical pedagogy (Freire (2002a), McLaren (1997), Giroux, Rivas (1991), Torres 
(2001), Fullan (2004), Zambrano (2011), etc.), I have subsequently been finding the 
motives and bases to defend pedagogical and research ethics that I have been raising 
throughout this paper, as a means of construction and social criticism. The acceptance 
of education and research as political acts make up this vision of critical pedagogy, 
deep-rooted in a necessary social commitment in the reality in which we are living.  
 
Consequently, in order to develop this Pedagogy of Reaffirmation, it is necessary to 
consider the dimension of relationships in pedagogical actions and proposals as the 
axis for our thought and praxis, stressing that an educational relationship is based on 
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love and critical learning (Van Manen2003; Merieu, 2001; Freire, 2002); or, according 
to McLaren (2004: 15548),  
 
Pedagogy is associated with the heart and with the mind 
(), pedagogy has as much to do with efforts aimed at 
changing the world as it has with rethinking the 
categories that we use to analyse our current condition in 
the field of history.  
 
So both aspects are constantly under review. Love is necessary to establish bonds, to 
develop in society, and, of course, to find happiness. Just as love can be the pretext 
and the driving force, so is critical learning established as the path through which to 
discover these relationships based on love, and consequently, on other values that 
have been created throughout history, for example, solidarity, justice or freedom. In 
this sense, to affirm means to give a vote of confidence to men and women as parts of 
a symbolic construction, but which undoubtedly affects us all, which is our existence in 
society. Are we supposed to believe that some deserve dignity and others do not? Why 
are relationships established in which many are kept down as second, third or fourth 
class citizens? Why so much for some and so little for others?  
 
Love is an act of courage, never of fear; love is 
commitment to people. Wherever there is an oppressed 
man, the act of love lies in supporting his cause. The 
cause of his liberation. This commitment is of a loving 
nature, and so is dialogical (Freire, op. cit.: 107). 
 
In the following chart, find the components (theories and praxis) of the Resilience 
conception I work in this thesis and that I have called Pedagogy of Reaffirmation (I 
explain in depth along this work):   
                                                             
48 Paulo Freires Pedagogy for Liberation 








4.3. Structure of the work 
 
According to the logic of the biographical- narrative method used, this doctoral thesis 
contains different stories in order to explain the focus and the conceptual axis. 
Resilient Identity and disordered lives are studied in three levels or situations of 
disadvantage: social, cultural and legal.  
 
The parts or stories of this work are:  
- Introduction 
-  Methodological story and account of the situation.  
- Research process story 
- The ethnographical work.  
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o The historical story. 
o The ethnographical story. 
 
- Semis story (also find some fragments in English). 
- The interpretative story (Semis life history). 
- Final conclusions (pedagogical concept of Resilience, justice, education and 
citizenship, social movements). 
 
 
4.4. Extracts from Semis story 
 
My name is JGN but everyone calls me Semi. Im from Palma-Palmilla [district of 
Malaga]. When I was a kid I lived just down from the Rosaleda part, in Palma Chica, 
then I moved house, but I always stayed in the same neighbourhood. I was born in 79, 
old as the hills now I am.  
 
We're a big family. Theres my brother Tony, my big sister, Sigrid and María. Three girls 
and me and my brother. I was brought up with my grandmother, we all had to go to 
my grans until my mum bought the little flat up there in Palmilla. 
 
My dad was alive when I was small, he was in prison for as long as I could remember, I 
only saw him once. My mum used to tell me that he was out working, but coming from 
where Im from, well I wasnt stupid, and I knew that he was in prison. Sometimes I got 
letters from him with pictures and that.  
 
The first time I saw him he was really happy. I only spent a couple of hours with him, 
and then he quickly dropped me off home and as I knew that hed come out of prison, 
I went to my grans house to see him in the afternoons for about a week, until he died; 
he stayed indoors because he was in a really bad way, he was sick, he was in the final 
stages of AIDS because of the drugs, he was knackered. 
 





At that time, my mum couldn't handle me, she knew that I brought this and that home, 
that I had nice clothes and that, but the poor woman just didn't know what to do with 
me. The more she told me off, the more I laughed at her. The poor thing was tired 
because she just couldnt do anything about it.  
 
After the correctional centre, my first conviction was for taking a trial motorbike. In my 
old block they sold drugs, and thats where the poor sods who were hooked came. One 
afternoon, this guy came on a trial motorbike, one of those really cool ones, and he 
started to muck about on it, showing off. When he finished being smart, he dropped 
the bike at the doorway and went upstairs to score. So I picked it up, and as those trial 
bikes dont have an ignition, I just took it. I went round with it for three days, and he 
knew who I was and everything, and there I was with his bike, dodging him for three 
days, until he reported me.  
 
All in all Ive spent a year and a month, two years and six months (the first two in one 
go), and a year and six months in prison. 
 
The last few days in prison were the longest moment of my whole life. I had all 
the best thoughts in the world: that I wasnt going to leave my girls side not even for 
five minutes, that from now on life was gonna be for my kids, for my family But nah, 
it was all a trick, it was just that I was coming to the end and I was thinking about 
everything that had happened. As soon as I got back onto the street, three months, I 
was back to my old tricks again.  
 
I would stick five barras49 in my hand, and a bag of crisps filled with barras, Ive always 
sold five-euro barras and 25-gramme posturas; there were 10 or 12 of us, if the police 
came, and I was unlucky to be caught with it in my hand, we would say that we had 
scored50 it all off a guy to smoke between us, that we were going to a party and stuff... 
that was my plan. But obviously I had thrown the bag of crisps over the wall. Once I 
had got rid of the barras, I would grab the pack of hashish and do it all again.  
                                                             
49 Hashish.  
50 Bought. 
 Research Project Abstract. Notes on methodology  





My thing has always been drugs; it all comes from the correctional centre where I first 
discovered pills. What I remember is that I used to go absolutely mental51. I took a lot 
of designer drugs, but what got me into a lot of problems were the Trankimazin 
[Alprazolam] pills. I got them off the doctor, I talked to my doctor and, as they say they 
understand, well they gave them to me. Instead of taking the six they told me to, I 
would take 18. At the time I took them Id be fine, but the next morning I was a real 
trouble-maker52. I couldnt remember anything I did. I mixed everything up with coke, 
hash, whiskey, MDA. My mind went crazy, I believed I was above everyone. I felt 
perfect then, I enjoyed what I was doing.  
 
Ive gone into the local chemist with a knife that I had, the same one they made a 
photocopy of53, Ive grabbed the girl at the chemist by the neck, I got her behind the 
counter and I made the guy give me a pack of Trankimazin. I swear, he had no choice 
but to give it to me. And they didnt report it.  
 
Youre so hooked by then that you dont care, you think youre the business, you feel 
big, you think you look great, but you're in a really bad way.  
 
My kids didnt realise what was going on. Well, maybe the oldest noticed something, 
Semilla wasnt a fool, but the little angel was too good to suspect anything. Because 
when I did my thing at home, it was late at night, and I never showed my face at home 
during the day. I would show up late, and when I did, they were already asleep. I only 
did the bare minimum, just going through the motions really. As he was the biggest, ay 
su pare!54and I tried to keep my back to him, because he understood and I didnt want 
him to know about me. I was home as little as possible, I was always out getting up to 
no good. Youd say enjoying life, but it was really just wasting it.  
 
                                                             
51 He caused a lot of conflict.  
52 He would go looking for problems with others, stealing, fighting, etc.  
53 In one of Semis trials, a photocopied knife appeared in the Court records.  
54 Expression of affection.  





At that time I was telling you about, I had no limits, those are my thoughts now. I saw 
that nothing ever actually happened, that that was my way, and that nobody was 
going to change me. I knew it was wrong, but at that time I said, if thats what I am, 
nobodys gonna change me. I told myself, Im good at this, Im good at stealing, at 
doing stuff.  
 
But everything has changed.  
 
The hardest thing for me was when I entered Buena Vida55, it was a programme 
against school absenteeism and they go round the neighbourhood taking kids to 
school, because thats where I always took my drugs, in the local square. And the first 
few days, we started to pick up kids, but a lot of times I had to go on my own to 
Chules house56. I saw that he trusted me, I used to get up at six and go straight to his 
house. And I used to say, how can he send me to his block right there? That was the 
same square where I used to get my drugs. I would have money in my pocket, because 
they trusted in me to run errands, and one morning, I was about to go and score, and I 
told him, I said, look Chule, I was this close to scoring and Ive come running to tell you 
because I was gonna lose it. You can imagine how hard that was, money in my hand 
and right there in the square. It was hard, one day, and the next, and the next  I was 
going out of my mind. I didnt do anything bad at any time, and I didnt lose faith, nor 
did they. I felt great, if I hadnt told him, I would have done it another day, I couldnt 
keep it back. I wanted to be up front and honest, in case I failed and lost my strength.  
 
I've now reached the point that everything that can be done at the Casa de la Buena 
Vida Im doing, but even though I cant say Ill be here forever, but I really and truly 
feel strong. But Im also a bit afraid, I see people whove been in the house, they get 
out, theyre clean for about a year or two, and then theyre back in trouble, strong 
people, people in a good position. I have to say I cant fail, one thing is my kids, and 
another is that I'm really going to do it. In the future, God willing, I feel that Im no 
                                                             
55 A self-managed centre against social marginalisation. It is a large old house where over 80 people 
currently live, and who all have problems related to exclusion: drug dependency, poverty, etc. See 
Cortés & Villanueva (2011) 
56 Co-ordinator of the Casa de la Buena Vida project. 
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good for building work, what Im good for is, well, I dunno why, but I'm good at 
helping. Im good at that, the problem is I have no qualifications, but I feel like a social 
mediator, a social agent. I mean it.  
 
Now, for example, Im filling in all the community papers for the third degree. With the 
kids whove been sentenced for driving without a licence, first time offenders, the 
[Spanish] third degree system has an agreement and they leave them in our charge. 
They give them 40 days of community work, for example. My job is that each one 
arrives, I tell them what job they have to do, I control them for the established four 
hours a day.  
 
The truth is, theres nothing easy about this at all, I'm finding the job really hard. Its a 
24-hour thing. Im making a big effort, I knew I was going to get off drugs, and that Ive 
still got a long way to go, but right now is when I feel strongest. I can see that things 
are starting to work out for me. And I look at where I am and what Im doing, apart 
from having got clean. Without drugs, I can do this and more.  
 
And everything Ive been through has also made me a certain way; you could be the 
same as me, or worse, but the hardest thing is to change like Ive changed. Its harder 
to do what Ive done now, than to do what I did before. This is a fight, the other stuff 
comes out by itself. Now I'm earning respect with my sweat, my brain, and wanting to 
do things well. 
 
What really moves me, what gives me the strength to carry on, is that just as Ive got 
out of that hole and cleaned myself up, I know that if I continue with this, apart from 
carrying on helping, Im going to get a lot of other people out of that hole too. Now is 
when Im living well, Im calm and happy, helping others. Apart from changing my own 
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EL GUIÑO DEL PODER, LA SONRISA DEL CAMBIO. Estudio pedagógico sobre Identidad 




Cuatro años se han necesitado, desde que comencé el proceso intencionadamente, 
para que el árbol tuviese forma y lo pudiese contemplar; esto no quiere decir que 
pueda seguir dando nuevos frutos y aspectos, Es un árbol que nació como otro 
LaJacaranda.RELATODELPROCESOINVESTIGADOR
 
() el viento bate franjas de aluminio, 
llega de no sé dónde a no sé dónde 
y en ese rumbo enigma soy apenas 
una escala precaria y momentánea ()  
 
(Mario Benedetti, Viento del Exilio) 
 





cualquier, desde un tallo fino y frágil y que progresivamente se ha ido regando, 
mimando y proyectando para que cogiera forma y floreciera. Es una Jacaranda que 
expande sus ramas y colorea el entorno.  
 
Para mí, personalmente, han sido cuatro años que me han marcado; en ocasiones me 
ha llegado incluso a empalagar, y sentía que me perdía en medio de una selva sin saber 
a dónde ir; tenía claro que quería cuidar a este árbol que crecía, pero que si no lo 
atendía se vendría abajo a pasos agigantados. Afortunadamente, he podido contar con 
buenas y buenos jardineros de la vida que me han echado un cable en el momento 
oportuno.  
 
Como cualquier suceso de la vida, todo se remonta en algo. Y esta tesis doctoral no 
aparece de la nada; ni siquiera el tema apareció de la nada, sino que se ha ido forjando 
durante varios años de mi vida y, por lo tanto, cada día que pasa, nuevos interrogantes 
aparecen. Las vacilaciones, la desorientación tienen un papel fundamental en 
cualquier acto humano que provoca crecimiento; en mi opinión es esa precisamente la 
esencia de explorar, indagar o investigar, de la duda pasar a certidumbres 
momentáneas. Al mismo tiempo estas situaciones interrogativas, hacen que me sitúe 
paradójicamente en la evidencia de que es necesario revisar los presupuestos, 
objetivos y filosofía donde me voy encontrando (además de hacerme sentir coherente 
y bien en mi labor). De esta forma, también se hace un aporte a la construcción de 
esta, nuestra, sociedad. Al fin y al cabo, la ciencia, la academia, la universidad, o 
simplemente las personas están y pertenecen, como granos de arena, a la incesante 
construcción de nuestra realidad; soy, -somos-, parte de una misma historia que no se 
narra desde los héroes temporales, sino precisamente desde cada una de las voces que 
la cuentan, la experimentan y, sin duda, la hacen posible.  
 
Ya en un trabajo previo sobre la temática57, cuando terminé los cursos de doctorado, 
expliqué brevemente por qué me acerqué al estudio de las situaciones de marginación 
desde un posicionamiento educativo; sin duda, ahora creo que es necesario volver a 
                                                             
57 Lo publiqué años después en Cortés, P. (2011): APalos. Estudio biográfico pedagógico sobre la vida de 
Logan, un joven sumergido en contextos de marginación socio-cultural. EAE, UK.  
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recordarlo. Durante mi último curso de licenciatura (2004/2005), obtuve una beca de 
colaboración, que me llevó a poder participar en el Grupo de Investigación ProCIE58, 
del que aún sigo siendo miembro. Mi paso por el grupo fue bastante enriquecedor, 
porque pude, en primer lugar, encontrarme con personas que calaron en mi vida por 
distintas razones: profesionales, ideológicas y, segundo lugar, porque pude 
incorporarme a actividades e investigaciones que se llevaban a cabo en el grupo, y de 
este modo acercarme a la investigación en educación, y más concretamente al 
enfoque narrativo-biográfico.  
 
Vale la pena recordar un proyecto denominado Bioescuela59, el cual me sirvió para 
iniciarme en la investigación educativa. En aquel entonces, ya estaba interesado en 
desarrollarme como docente e investigador en la Universidad, por lo que iba 
tanteando temas que tratar en un futuro próximo. Sesiones intensas de debates 
conceptuales, análisis de biografías y la participación en los primeros congresos y 
seminarios daban forma a mi crecimiento como investigador, pero también como 
persona. Un ejemplo de esto es que junto a colegas de otros grupos, se comenzó a 
desarrollar un Seminario sobre la vida y obra de Paulo Freire60, que duró casi todo el 
curso académico 2004/2005. Se leía, se comentaba y se compartía desde la 
colectividad un conocimiento que nos iba sirviendo para el desarrollo como 
ciudadanos/as y educadores/as. Para mí supuso un gran crecimiento personal y me 
empezó a dar ideas por dónde quería comenzar a situar el interés por la investigación 
en educación. Aquellas reflexiones, filosofías, encuentros y lecturas me hicieron pensar 
de otra manera y a descubrir otras formas de ser y hacer.   
 
En el curso 2005/2006, además de comenzar con las clases de doctorado, tuve la 
oportunidad de trabajar como educador en un Centro de Menores Infractores (CMI), y 
arrancar, de una manera, a adentrarme a conocer vidas en situación de desventaja 
                                                             
58 procie.uma.es 
59 Estudio de 33 autobiografías escolares de alumnos y alumnas de la Licenciatura de Pedagogía de la 
Universidad de Málaga que narran sus experiencias escolares. Para saber más: 
http://procie.uma.es/index.php?option=com_content&view=article&id=19:bioescuela-estudio-
biografico-de-la-experiencia-escolar&catid=8:proyectos-finalizados&Itemid=51 
60 Celada, B. y Habegger, S. (coords.) (2005): Interpretando a Freire. Haciendo camino desde la 
colectividad. SUR, Málaga. 





socio cultural de forma mucho más directa; la implicación con esta labor educativa 
crecía por instantes. Inesperadamente pude comprobar que más del 80% de los 
jóvenes con los que trabajaba pertenecían a barriadas y contextos invadidos por la 
exclusión, la desestructura social y/o la pobreza. Es un índice demasiado elevado, 
¿acaso otros jóvenes pertenecientes a otros contextos no delinquen?, ¿por qué son 
estos niños los que delinquen? Este hecho me recuerda, aunque no es tan extremo, a 
los casos que se suelen oír sobre las prisiones estadounidenses donde la población 
negra y latino- americana rompen todas las estadísticas de población reclusa.   
 
Algo emanaba en mí mientras vivía mi experiencia como educador61; algo que hacía 
posicionarme como educador social en su dimensión de significado más amplia. Como 
he mencionado, paralelamente me hallaba inmerso intensamente en las sesiones 
lectivas del doctorado Políticas educativas en la Sociedad Neoliberal (Dpto. Didáctica 
y Organización escolar), en el que encontré desde planteamientos críticos, distintos 
análisis sobre la sociedad, la educación y la investigación. También supusieron un hito 
en mi historia de vida, un vínculo con el trabajo investigador crítico.  
 
En otras palabras, los cursos de doctorado, me ofrecieron un conocimiento sobre 
cómo y por qué investigar (principios, filosofía, pensamiento crítico), y la experiencia 
en el CMI una sensibilidad y un saber hacer desde la experiencia. Me rondaban muchas 
ideas, ganas de descubrir cosas y de poder desarrollarlas, además de generar un nuevo 
proyecto de vida. Es como entiendo, al fin al cabo, los posicionamientos como 
docente, como investigador; estos deben ir acordes y coherentes con la ideología, la 
filosofía y la praxis vital que cada uno/a va construyendo como persona en sus 
distintas facetas y etapas de la vida62. Cada experiencia y cada representación social 
que se tiene y se desarrolla se mezclan entre sí, al igual que nos impregnamos las 
personas, los unos de los/as otros/as. Hay un poema de Javier Lostalé (2002) titulado 
Niebla, que me trasmite ese sentimiento de búsqueda constante jamás finita que he 
                                                             
61 En parte queda relatado en un capítulo de un libro que escribí denominado Un claro entre las nubes. 
Relato sobre mi experiencia como educador y como persona en un centro de menores infractores (en 
Rivas, J.I. y Herrera, D., 2009) 
62 Se puede encontrar un relato autobiográfico denominado SENDEROS DE NADIE. Relato interpretativo - 
autobiográfico sobre el rol investigador que versa sobre cómo he llegado a investigar y qué entiendo por 
ello. En Rivas, J.I. y Cortés, P. (coords) (en prensa), que trata precisamente este tema.  
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ido relatando en párrafo anteriores, y esa inevitable y necesaria idea de la 
construcción social compartida. Comienza expresando,  
 
Todos somos niebla. Nos deshabitamos cada vez que otro 
ser tiembla su voz inaugural en nuestra sangre, y 
ponemos luego la memoria al nivel de la bruma del mar 
para abrazar el transparente cuerpo de lo perdido. Todos 
somos niebla. Buscamos una mano y por un precipicio de 




Los primeros planteamientos de esta investigación se remontan a finales de 2008 
después de haber terminado el trabajo biográfico sobre la vida de Logan antes citado. 
En esa época vivía en Holanda y estuve trabajando en distintas universidades como 
lector de español, pero mi interés sobre la investigación estaba siempre presente, al 
igual que el interés por la participación en proyectos socio educativos (estuve inmerso 
en distintos planes sociales en barriadas de la ciudad de Utrecht, con necesidades 
socioculturales y población inmigrante). Cabe añadir que la oportunidad de vivir fuera, 
en el extranjero (como coloquialmente se dice), me enriqueció más de lo que 
esperaba.  Durante esos dos años mantuve con el grupo de investigación y seguía 
desarrollándome en la formación, incesante por antonomasia, investigadora.   
 
Ese mismo año solicité un Incentivo para la formación del profesorado universitario63 a 
la Junta de Andalucía, y cabía de este modo la posibilidad de poder incorporarme a la 
universidad como trabajador, lo que me posibilitaba investigar con dedicación 
completa. Antes de saber si la obtenía o no, decidí regresar a España y retomar mi 
actividad en Málaga y ya poco después fue cuando supe de la concesión de dicho 
incentivo al proyecto que presenté, que es, con las matizaciones pertinentes, este que 
                                                             
63 Más conocida como beca de investigación 





en la actualidad presento. Por lo tanto en abril de 2009 me incorporé a la UMA y 
comencé a desarrollar, con intencionalidad y planificación, la presente tesis doctoral.  
 
En este sentido, quiero hacer un inciso para dejar constancia en los tiempos que 
corren, de lo positivo que resultan este tipo de incentivos para el desarrollo de la 
Universidad y de la sociedad en general; en mi caso, como en el de otros muchos 
colegas, es una oportunidad para desarrollar un trabajo doctoral que de otra forma se 
haría más complejo por el tiempo y calado que se requiere; pero además de ser una 
responsabilidad individual, se sitúa como una responsabilidad social. Este tipo de 
subvenciones fomentan y proyectan la construcción de nuevas formas de entender la 
realidad y de descubrirla, esto es, de crearla. Es necesario seguir apostando por una 
formación del personal investigador y docente solvente, sostenible y sólida con 
posibilidades de crecer y de aportar nuevas visiones al panorama académico y social.  
 
Dicho esto, vuelvo a centrarme en este relato sobre el proceso investigador. Un poco 
antes de comenzar formalmente con esta investigación, en febrero (ya sabiendo que 
me habían concedido la beca), inicié el proceso de inmersión en el campo. En principio 
fui visitando distintos organismos y colectivos y poco más tarde, tal y como aparece en 
algunos fragmentos del diario de campo (se puede ver en el anexo), pude contactar 
con la AICGPP64 a través de unos videos -entrevistas que encontré en internet, en el 
canal de www.youtube.com de gitanos palma palmilla ( me remonto a marzo- abril de 
2009); la AICGPP daba con el perfil de colectivo que buscaba, como he dicho en otras 
partes de este trabajo: autóctono, del barrio personas que sepan qué significa la 
exclusión social desde sus propias experiencias. 
 
En aquel momento tenía el primer diseño de mi investigación: ESTUDIO SOBRE 
CONVIVENCIA Y CONFLICTO EN CONTEXTOS DESFAVORECIDOS. Un enfoque desde la 
educación como generadora de conciencia ciudadana o ciudadanía (véase anexo). 
Como se puede observar, este proyecto, aunque sigue unas pautas parecidas a las que 
he ido diseñando, el foco y las estrategias fueron cambiando a la largo de esta 
                                                             
64 Asociación por la Integración de la Comunidad Gitana Palma Palmilla (ver anexo). 
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investigación; es lo que en el relato sobre metodológica y estado de la cuestión 
menciono como elementos emergentes y que vertebran el desarrollo tanto 
metodológico como conceptual de la investigación.   
 
Por lo tanto, una vez en el campo de estudio, los/as miembros de la AICGPP apenas 
llevaban pocos meses desarrollando un proyecto denominado la Casa de la Buena 
Vida (en adelante CBV65), que paulatinamente se fue convirtiendo en un colectivo con 
identidad propia, como explicaré en otras partes de esta obra y con el que colaboré de 
diferentes maneras. Este hecho ha supuesto un hito en la investigación y cambiaron mi 




La antesala de un nuevo diseño 
 
Tenía claro, al menos en ese momento, que quería estudiar una historia de vida, y 
realizar un estudio etnográfico. Por ello comencé a dialogar en algunas sesiones con 
Jesús, más conocido como Chule66, a través de encuentros grabados (véase anexos y 
relato etnográfico). Él, sobre todo, explicaba cómo fue su vida pasada relacionada con 
las drogas, la delincuencia y su proceso de cambio a través del voluntariado. Desde 
hace ya más de 16 años no consume ni está implicado en alguna trama delictiva; se 
dedica a los demás a través del asociacionismo y voluntariado.  
 
Estos encuentros me hicieron encender una luz sobre un posible cambio del foco del 
proyecto de investigación, ya que la idea del cambio aparecía cada vez más en el relato 
de Chule y de otras personas participantes en el estudio etnográfico. Aunque aún no lo 
consideraba como un elemento clave, poco a poco iba emergiendo y se iba 
reconocimiento como necesario.  
 
                                                             
65 Este proyecto se recoge en la etnografía de la presente obra.  
66 Presidente AICGPP 





A medida que avanzaba en la reconstrucción de la historia de vida de Chule, observaba 
que nos centrábamos más en las actuaciones de la asociación y menos en el 
conocimiento de saber cómo se vive y convive en la Palma Palmilla (como objetivo del 
trabajo de campo). Esta situación y hecho me hacía formularme muchas preguntas, ya 
que más que entender cómo se viven las experiencias particulares la exclusión, estaba 
empezando a estudiar (aunque no menos necesario) cómo trabaja dicha asociación; se 
desvirtuaba  lo que iba a ser un trabajo de investigación en profundidad, corriendo el 
riesgo de convertirlo en un proyecto más cercano a la divulgación. Además, mi 
intención no era analizar dicha asociación, sino trabajar enfoques pedagógicos de la 
zona en general. Sentía que me faltaban muchas cosas para seguir avanzando.  
 
Ante esta situación de bloqueo, me dediqué un poco más a focalizarme en la recogida 
de información etnográfica, y comenzar con sesiones de diálogo o entrevistas con 
otras personas del entorno y no solo exclusivamente con gentes de la AICGPP. Muchas 
de esas entrevistas no han sido incorporadas, o bien porque no he estimado necesario 
sacarlas en este proyecto (por la saturación de información), o bien porque no han 
dado el permiso. Un ejemplo fue una entrevista con un miembro de la Policía Nacional, 
que aunque prefirió no aparecer, estuvimos conversando y me ofreció otra perspectiva 
del barrio y de su labor ahí; de hecho me sirvió mucho conocer con más profundidad el 
contexto de estudio.  
 
Estaba comenzando a entender bastantes cosas relacionadas con la complejidad de la 





La historia de Semi, como él bien explica en esta investigación, ha tenido distintas 
fases; cuando yo lo conocí fue en la CBV, recién incorporado a la comunidad y con un 
perfil, aparentemente violento, inestable y bastante fatigado. Se peleaba con todo el 
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mundo, tenía muchas subidas y bajadas de humor y un temperamento fuerte, según 
cuenta Andrés (compañero de la CBV); pero así mismo, también era una persona con 
la que se podía conversar, dialogar y echar buenos ratos. Aunque si se le cruzaba el 
cable, el diálogo se podía llegar a romper. Es una reacción normal, incluso 
biológicamente hablando bastante lógica. Después de años continuos de intoxicación, 
de repente el organismo requiere de sustancias que ya no ingiere. Todo ello, como se 
puede intuir, afecta a la personalidad y a los estados de humor.  
 
De la manera en que entró a formar parte de la comunidad, pensé que no iba a estar 
demasiado tiempo ahí; no obstante, en primer lugar los más veteranos del colectivo y 
después el resto, pusieron mucho énfasis en él. En aquel entonces, era uno de los más 
jóvenes. En mi caso cuando lo conocí no lo relacioné directamente con la investigación, 
aunque como voluntario del colectivo si comencé a desarrollar distintas labores: desde 
pasar tardes haciendo actividades sociales, mediar sobre sus asuntos judiciales, hasta 
salir con otros amigos/as e ir cogiendo hábitos de vida más saludables.  
 
Progresivamente Semi iba cambiando, se mostraba de otra manera. Toda la 
comunidad vio como adquiría distintas responsabilidades; él deseaba contribuir al 
desarrollo del proyecto. Y por mi parte, sin darme cuenta, presenciaba un caso de 
cambio, resiliente y re-afirmador, muy potente en primera persona y en tiempo real.  
O sea, esta presenciando cómo una persona que ha pasado por una vida llena de 
baches, entre arenas movedizas, estaba retomando su vida para elegir qué deseaba 
hacer.  
 
Entonces fue cuando comencé a darme cuenta que Semi podría ser ese pieza del puzle 
que faltaba. Nos propusimos desarrollar un primer encuentro de manera más formal. 
Había pasado casi un año. De hecho él sabía de mi trabajo de investigación y el interés 
por participar era recíproco y fue por lo tanto cuando se decidió que iba a formar parte 
del eje central de la tesis partiendo de su relato de vida. De repente fue como un día 
lleno de nubes que el viento las despeja, un soplo donde todo se esclarecía.  
 





Por lo tanto, sentí y percibí que era oportuno continuar trabajando y salir del 
atolladero metodológico e investigador en el que me encontraba. De la situación de 
bloqueo todo comenzó a aclararse un poco más y se comenzaban a abrir nuevos 
caminos. Hasta el momento teníamos encuentros e íbamos charlando sobre su 
entorno, dábamos vueltas por el barrio, hablábamos sobre el uso terapéutico de la 
CBV, etc.  Era como una fase de reconocimiento entre Semi y yo, pero que sin darme 
cuenta marcó uno de los ejes focales principales de la investigación: la resiliencia 
pedagógica. Alrededor de mayo de 2010 se comenzó con las entrevistas formales y 
registradas en audio y a trabajar en su relato de vida con mayor intencionalidad.  
 
De hecho mientras vivía esta experiencia junto a Semi, en una dimensión más 
conceptual, enfocarme en la resiliencia también se lo debo a las I Jornadas sobre 
Historias de vida en Educación (Barcelona67), más bien a la gente que conocí del grupo 
ESBRINA y a Anna Forés, colega que trabaja desde hace varios años esta temática; 
después de comentarle sobre mi tesis, me dijo que precisamente ella trabaja desde 
otras perspectivas la resiliencia y que Semi era un caso claro; seguimos conversando y 
me di cuenta que muchos de los elementos y fenómenos que me relataba sobre su 
trabajo en resiliencia, los veía reflejado en la vida de Semi y otras muchas personas de 
la CBV. Entonces fue el impulso que me faltaba. Mi visión se fue forjando hacia una 
perspectiva pedagógica a medida que iba leyendo, desarrollando la recogida de 
información, la devolución de entrevistas, etc.  
 
Asimismo, este encuentro supuso poder ver otras formas de investigación biográfica 
narrativa, que iluminaban las reconstrucción y planteamientos metodológicos de este 
proyecto.  
 
Volviendo a las sesiones con Semi, hicimos un total de 8 entrevistas profundas 
grabadas, más otros encuentros (unos 30 durante dos años) y entrevistas no registras 
en audio (eran espacios que ofrecían mayor comodidad, incluso confidencialidad), 
pero que nos servían como puntos de conexión, confianza y desarrollo colaborativo. A 
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medida que íbamos haciendo las entrevistas, también se iba focalizando mejor la 
propia investigación.  
 
De este modo, en el re-diseño se introdujeron dos elementos importantes: 1. 
Confección del Relato de Vida de Semi completo (relato de Semi)68; 2. Sustituir el relato 
autobiográfico del investigador final (aparece en el primer diseño) por la Historia de Vida de 
Semi (relato interpretativo), ya que entendía que de algún modo mi voz mediada o estaba 
presente en casi toda la obra. En vez de enfocarme en la realización de una autobiografía, 
decidí profundizar en el relato de Semi, y hacer un proceso de interpretación profundo y con 
sesiones de devolución (hasta la medida de lo posible). En el sentido investigador, en cierto 
modo todo este trabajo en sí mismo es una autobiografía mía como investigador.  
 
A continuación, para aclarar esta cambio de diseño más gráficamente, explico este 
paso de un modelo a otro tal y como aparecen en los diseños de la investigación que 

















                                                             
68 No solo extraer evidencias, sino generar un relato biográfico completo desde la voz de Semi.  
El estudio biográfico, que nos 
servirá para reconstruir la 
experiencia de un chico con una 
medida judicial pero en régimen 
abierto perteneciente a un 
contexto desfavorecido para que 
nos genere conocimiento y puntos 
relevantes por donde seguir 
nuestro estudio.  
 
La Etnografía. Se desarrollará el 
estudio etnográfico junto al resto 
de las narrativas en el barrio de 
procedencia del chico en cuestión, 
para profundizar y comprender la 
experiencia del chico y la situación 
de desventaja social en un barrio 
de Málaga. 
 
Vuelta a la historia de vida, donde 
comprenda todo el proceso como 
investigador y se reconstruya un 
relato de todo lo que ha pasado y 
pasa en el barrio para llegar a unas 
líneas en prospectiva y 
conclusiones sobre dicha 
investigación.  
 
El relato de Semi. Se producirá un 
relato en el que la voz de Semi, 
explique su vida, hitos y 
trayectoria. La composición final 
será a través de un proceso de 
devolución.  
 
La Etnografía. Se desarrollará el 
estudio etnográfico junto al resto 
de las narrativas en el barrio de 
procedencia del chico en cuestión, 
para profundizar y comprender la 
experiencia del chico y la situación 
de desventaja social en un barrio 
de Málaga. 
 
La Historia de vida de Semi. Se 
procederá a categorizar el relato de 
Semi y comenzar a trabajar con al 
interpretación del mismo. Se 
realizarán algunas sesiones de 
devolución para comentar algunas 
de las reflexiones. Los conceptos 
emergentes y los ejes temáticos se 
irán triangulando con fuentes y 
otras perspectivas.  
 
   Diseño 1    Diseño 2 





Las devoluciones y las narrativas también en la etnografía 
 
Esta posibilidad de trabajar con continuidad, cercanía y confianza con Semi, provocó 
que los planteamientos de devolución de las experiencias que se iban plasmando fuese 
un eje nuclear en el desarrollo metodológico y conceptual de la tesis. Ya he señalado 
en otras instancias, que la devolución se convirtió en un hito y un cambio de mirada 
que ocasionó poder crear relatos con tomas de decisiones compartidas.  
 
Pero es necesario no confundir la devolución como un proceso ingenuo o incluso 
engañoso de situarme como investigador; en el caso de Semi, había elementos que él 
no estaba interesado en discutir, que eran sobre todo aquellas interpretaciones más 
dirigidas al mundo académico o investigador. Se quería centrar sobre todo en el eje de 
su vida y de la vida de la gente que tenía alrededor. No obstante, lo que se decía en las 
interpretaciones es el fruto de ese trabajo de análisis, de aprendizaje personal y 
colectivo. Lo que se ha hecho es trasladar ese conocimiento en un lenguaje académico; 
en otras palabras, a partir de la voz de Semi, he podido forjar otras teorías con otros 
códigos y otras vertientes. A fin de cuentas ha sido un intercambio y construcción de 
conocimientos compartidos.  
 
No obstante, vi necesario dentro de las posibilidades reconocer la necesidad de 
devolver la mayor parte del trabajo que se iba desarrollando. En un principio mi idea 
era que cada vez que se terminaba una entrevista, se comentaba y se señalaban 
elementos para matizar, cambiar, etc. Ahora bien lo que ocurrió con la primera 
entrevista, no fue tal y como lo había planeado. Después de transcribirla, se la 
entregué y a los pocos días quedamos para comentarla y hacer una posible segunda 
sesión. No se la leyó, me comentó que la empezó a leer pero que estaba ocupado y 
que no se concentraba, que prefería que la fuéramos comentando juntos.  
 
Por lo tanto, me di cuenta que debía cambiar las estrategias de devolución y 
formularlas de tal manera que me adaptase al ritmo y la forma de hacer y ser de Semi. 
La dinámica que se siguió entonces fue que después de cada entrevista, se dejaba un 
espacio-tiempo para comentarlas oralmente; y una vez transcritas, me encargaba de 
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realizar apuntes para así enfocar la devolución y la próxima entrevista; estos apuntes 
se los daba y el participaba en el enfoque y en todo lo que quería que apareciera.  
 
A partir de aquí es interesante destacar que muchas de las reflexiones que emergían, 
tanto conceptuales como temáticas, tuvieron espacio para ser comentadas 
conjuntamente. De hecho, de este enfoque colaborativo se extendió a estrategias que 
fueron surgiendo por parte de los dos. Uno de los encuentros grabados se hizo junto a 
otras dos personas: Chule y Denis (véase en relato etnográfico). En ese día primero se 
trabajó sobre el relato de vida de Semi y posteriormente sobre elementos comunes en 
las experiencias narradas. Fue una sesión muy interesante, que se volvió a repetir 
varias veces y ya fuera del marco de la construcción y análisis del relato de Semi. En 
muchos momentos Denis y Chule sirvieron de mediadores de códigos y elementos a 
discutir; esto valió para llegar a un nivel de devolución más profundo y colaborativo.  
 
Soy consciente del valor que tiene este tipo de encuentros; en realidad son un tipo de 
grupo de reflexión. De hecho podría haber rescatado otro tipo de análisis y haberme 
enfocado en estas sesiones para la tesis, pero de algún modo debía delimitar las 
estrategias y los enfoques de trabajo si algún día quería terminarla; por ello, lo trabajé 
metodológicamente como un recurso o estrategia de devolución. Además tal y como 
estaba planteado el foco y el estado avanzado del proyecto, sería desviar a otras 
intenciones la propia investigación.  
 
Mientras finalizaba las sesiones de devolución con Semi, y tenía la recogida de 
información para la etnografía prácticamente terminada, se me ocurrió organizar 
sesiones de devolución (pero en clave informal) con personas que había entrevistado 
para la etnografía.  Entonces fue cuando comencé a plantearme realizar otro tipo de 
trabajo etnográfico; pensé en recurrir a un enfoque narrativo, a la recuperación de 
voces. Pasar de alguna manera del informe etnográfico a una etnografía narrativa. Las 
historias que iba recogiendo tenían tanto valor por sí mismas, si no se contemplaban, 
en mi opinión, era una gran pérdida de conocimiento. Me reuní con mi director de 
tesis, y lo vio coherente; así que me recomendó lecturas sobre etnografías en genral y 





sobre otras hechas desde un punto de vista narrativo (con diferencias narrativas y 
metodológicas, pero con esencias compartidas), que junto a las recomendaciones 
aportadas más tarde por Mary Jane Kehily en la estancia que desarrollé en The Open 
University, pude ir profundizando en el tipo de etnografía que deseaba realizar. Entre 
estas obras (véase referencias bibliográficas), encontré un estudio etnográfico 
realizado a partir de fotos y micro relatos sobre vendedores ambulantes en Nueva York 
denominado Sidewalk  de Mitchell Duneier (1999).  
 
En lo que respecta a la investigación etnográfica, adentrarse e interactuar en el medi, 
en cierta manera creo que esa es la clave de lo que debe ser el desarrollo de la 
investigación como vía de indagación; estudiar un contexto no debe estar siempre 
sujeto a los patrones externos, sino comprenderse a partir de las visiones desde los de 
dentro, para que de esta manera, vaya tomando nuevos caminos, rumbos y en 
continua emulsión más allá desde la visión particular del investigador.  
 
Referente a esto último, uno de sus estribillos del tema De paso, el gran Luis Eduardo 
Aute (1974),  me llevan a reflexionar sobre ello; el conocimiento no debe estancarse 
sino fluir y recrearse según las necesidades continuas de acción.  
 
Que no,  
que el pensamiento no puede tomar asiento, 
que el pensamiento es estar siempre de paso. 
 
Ese movimiento del pensamiento reside en las personas, en su vida diaria y en las 
experiencias que normalmente no se comparten o no se han querido compartir en 
algunas esferas de la ciencia. 
 
Durante el 2010 y casi todo el 2011, devolví todas las entrevistas transcritas, y además 
volví a realizar más entrevistas para colmar la recogida de narrativas para el relato 
etnográfico. Se me ocurrió insertar micro relatos de algunas/as participantes para 
profundizar en la perspectiva narrativa biográfica y que se pudiera expresar una 
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realidad que no podía explicar con otros códigos. Hay experiencias que bastan con ser 
expuestas por quien lo vive y lo siente, como he apuntado antes.   
 
También cabe mencionar que estuve de estancia de investigación en Resistencia 
(Chaco, Argentina) y en Neuquén (Sur de Argentina), pudiendo retirarme del contexto 
de la tesis doctoral y, de este modo, adentrarme en otras experiencias. Vivencias muy 
potentes que me hicieron encontrarme y conocer a personas que trabajan en otros 
proyectos, con otras motivaciones, pero con un sentimiento compartido. Pude analziar 
y experimentar situaciones con orientaban de manera indirecta mi investigación. Cabe 
destacar la experiencias en Colonias Unidas, donde la escuela es el centro del pueblo y 
se trabaja desde la agricultura el desarrollo de un lugar azotado por la especulación y 
la exclusión.  
 
Me sirvió, además, para reflexionar, rediseñar el proyecto de tesis e inspirarme y 
formarme para continuarlo. Fue una experiencia muy enriquecedora y bastante 
positiva, tanto a nivel académico, como vital. Este paro de la rutina hace poder 
analizarte desde fuera, y es una forma de, aunque seguía trabajando, reflexionar e 
indagar sobre el propio proceso que estaba llevando a cabo.  
 
Y en la fase de escritura de la etnografía, finales de 2011 y durante el primer semestre 
de 2012, recurrí a una forma de redacción o de escritura un tanto diferente para darl 
ese matiz narrativo. Recuperé las voces en tres dimensiones que se van tejiendo en la 
redacción del relato etnográfico: mi voz como relator investigador, mi voz relatando 
anécdotas de otros y micro relatos como voces en primera persona. Fue lo que he 
mencionado en la fundamentación metodológica como relato etnográfico, anécdotas 
encarnadas y micro relatos. En otras palabras, quería pasar de hacer sólo una 











A pesar de que iba leyendo y escribiendo durante los cuatro años de duración del 
proyecto de investigación, desde mediados de 2011 hasta finales de 2012 (más bien 
principios de 2013), después de tener todo el trabajo de campo seleccionado, recogido 
y devuelto, fue cuando me dediqué de manera más enfocada y casi exclusiva a la 
escritura (haciendo lecturas diversas y focalizadas) de la fase interpretativa de esta 
tesis doctoral.  
 
Cabe mencionar la estancia en The Open University, UK, durante tres meses, que fue 
una vía que me posibilitó la concentración y el tiempo requerido para arrancar de lleno 
en el proceso de escritura. En octubre marché a Londres para trabajar con Mary Jane 
Kehily y sus colegas del departamento Education and Language Studies. Allí conocí a 
Rachel Thompson, con la que junto a Mary Jane, pudimos desarrollar sesiones de 
trabajo de análisis e interpretación de la presente tesis doctoral. Fue una sensación 
parecida a la que he contado en Argentina, pero en otro contexto, otra fase 
completamente distinta de investigación y otra situación de vida. Tenía el proyecto 
bastante montado y un árbol de categorías (véase anexo) donde seguir trabajando. El 
hecho de tener seminarios semanales con Mary Jane, y permitirme más que suficiente 
tiempo para escribir, me situó mucho más en esta última fase. Realmente cogí un 
ritmo bastante denso y continuado de escritura y lectura para la tesis, que continuó 
hasta finales de 2012. Lógicamente en época de docencia por ejemplo, el ritmo de 
escritura disminuía, pero me sirvió para establecer unas estrategias que no me 
despegasen del proyecto.  
 
En Londres tuve la oportunidad de volverme a encontrar con los colegas de la BSA69 y 
presentar los primeros resultados interpretativos de la tesis doctoral (además de 
haberlo hecho en  un seminario donde los doctorandos/as protagonizan ponencias que 
se organizaba cada 15 días en The Open University para el seguimiento y apoyo a las 
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investigaciones en desarrollo70). Antes ya había escrito algunos artículos relacionados 
con tesis doctoral, pero como presentación amplia del proyecto fue la primera vez.  
 
Estando en Londres, comencé a mandarle material escrito de manera más formal a mi 
director de tesis, José Ignacio Rivas Flores. A lo largo de los cuatro años de proyecto, 
nos hemos reunido y me ha ido orientando sobre todo el proceso, pero algo que 
destaco ha sido la libertad que he tenido para ir conduciendo la tesis doctoral. Desde 
verano de 2012 el ritmo de encuentro entre mi director y yo se elevó; las devoluciones 
con él han sido más intensas y, de manera muy concreta y pormenorizada, me ha ido 
aportando y revisando cada parte de la presente tesis.  
 
En esta última fase de escritura, llegué a concebir y enmarcar este proyecto de 
investigación bajo una perspectiva global y coherente. Iba cogiendo forma el trabajo 
que llevaba haciendo durante varios años, iba enraizándose la Jacarando y las ramas 
estaban dispuestas  florecer.  Aunque debo confesar que cuando estoy escribiendo 
estas líneas, me encuentro con sensaciones encontradas: por un lado satisfecho y feliz 
por darle fin a la tesis, y por otro lado, con un desgaste personal bastante elevado, 
¡quiero terminar ya!  
 
También influye en los ánimos (no quiero ahondar porque serían ríos de tinta que en 
este momento no se requieren), el contexto social y político en el que se encuentra 
España en estos momentos con la excusa de la crisis y las políticas neoliberales más 
acérrimas y conservadoras de toda la democracia. Están llevando a un desconcierto del 
sector público en particular y de la sociedad en general; se está atentando con el 
propio desarrollo personal y laboral de las personas a través de medidas que someten 
a la universidad pública, entre otros sistemas (sanidad, escuela, justicia), a los 
intereses de del capital a través de recortes absurdos. Se incentiva paradójicamente el 
deterioro de la Universidad Pública, a través del ataque a la dignidad de los 
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doctorando a ir enfocando sus proyectos de tesis. Además al ser seminarios intensos, se establecen 
conexiones, lecturas, etc. Es un fomento del desarrollo de los miembros de la comunidad universitaria.  





trabajadores y trabajadoras y de la propia institución; este hecho, aunque 
personalmente he decidido que no me atormente continuamente, afecta bastante.  
 
No obstante, en la resistencia y en el inédito viable, están las fórmulas por las que 
continuar aportando y luchando por un presente y futuro mejor, digno, feliz... Quizás 
esto último es algo de lo que he aprendido de la Palma Palmilla, de Semi, de Yuli y de 
tantos otros y otras con las que he compartido este trabajo, y del que también como 
obra, he podido aprender. Siempre es el momento de crear, de establecer otras lógicas 
y formas de vida; está en nuestras manos, en nuestros actos cotidianos responsables, 
conscientes-, otra forma de relacionarnos, de situarnos. En definitiva otra forma de ser 
y estar como agentes políticos.  
 
Quizás la vida no es un camino de rosas, pero ya que estamos, participar en ella es algo 
emocionante.  
 
Doy por sentenciada esta caminata que en las próximas páginas se muestra 
detenidamente. El jacaranda al que me refería hace unos párrafos ha cogido color. En 
este relato sobre el proceso investigador he relatado aquellas partes que no se ven, 
nudos ramificados de la jacaranda que sin ellos no tornarían la forma y la belleza que 
tienen. Mientras tanto  
 
La Jacaranda seguirá creciendo; al respecto Borges (1960) inspira, 
 
Mirar el río hecho de tiempo y agua  
y recordar que el tiempo es otro río,  
saber que nos perdemos como el río  
y que los rostros pasan como el agua. 
Sentir que la vigilia es otro sueño  
que sueña no soñar y que la muerte  
que teme nuestra carne es esa muerte  
de cada noche, que se llama sueño. 
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Ver en el día o en el año un símbolo  
de los días del hombre y de sus años,  
convertir el ultraje de los años  
en una música, un rumor y un símbolo, 
Ver en la muerte el sueño, en el ocaso  
un triste oro, tal es la poesía  
que es inmortal y pobre. La poesía  
vuelve como la aurora y el ocaso. 
A veces en las tardes una cara  
nos mira desde el fondo de un espejo;  
el arte debe ser como ese espejo  
que nos revela nuestra propia cara. 
Cuentan que Ulises, harto de prodigios,  
lloró de amor al divisar su Ítaca 
verde y humilde. El arte es esa Ítaca 
de verde eternidad, no de prodigios. 
También es como el río interminable  
que pasa y queda y es cristal de un mismo  
Heráclito inconstante, que es el mismo  
y es otro, como el río interminable. 






Reflejos Compartidos. Etnografía narrativa  






















Apuntes para empezar 
 
Como he apuntado en el relato metodológico del presente trabajo, se ha recurrido a 
realizar un estudio etnográfico en el contexto donde vive el protagonista de la Historia 
de Vida Semi-; es una forma de relatar mi experiencia como investigador y, al mismo 
tiempo, una manera de conocer con mayor amplitud y profundidad los códigos y el 
ReflejosCompartidos.ETNOGRAFÍANARRATIVA
¿No veis la herida que tengo  
desde el pecho a la garganta?  
Trescientas rosas morenas  
lleva tu pechera blanca.  
Tu sangre rezuma y huele  
alrededor de tu faja.  
Pero yo ya no soy yo.  
Ni mi casa es ya mi casa.  
Dejadme subir al menos  
hasta las altas barandas,  
¡dejadme subir!, dejadme  
hasta las verdes barandas.  
Barandales de la luna  
por donde retumba el agua. 
(Federico García Lorca, fragmento Romance Sonámbulo) 
 





contexto por los cuales Semi se ha ido desarrollando. Pero en esta etnografía, se debe 
pasar a un plano donde la información y las interpretaciones no solo las da el 
investigador; por ello inserto esa noción de etnografía narrativa, donde aparecen 
relatos triangulados y organizados en un cuadro mayor. Concretamente en este 
estudio, es importante mencionar que la obtención de la información de la etnografía 
y de la historia de vida no han sido etapas separadas cronológicamente a lo largo de 
este proyecto, sino que han ido solapándose y alternándose según el momento y los 
requerimientos de la propia investigación.  
 
Mi preocupación e interés por la perspectiva narrativa, reside en la consideración de 
los tradicionales investigados, en protagonistas y agentes de la acción investigadora. 
Se sitúan en un papel donde el investigador no tiene por qué estar todo el tiempo 
mediatizando. Si una idea o concepto queda sólidamente fundamentada y clara, no es 
necesaria una explicación paralela.  Es una manera de darle forma a ese grito a la 
libertad de Lorca en Romance Sonámbulo; las personas tienen mucho que decir, lo 
importante es generar y fomentar contextos que sean permeables a las voces de todos 
y todas.  
 
 
  Relatos dentro de la narrativa etnográfica. 
 
Lo que se va a encontrar como he señalado en el relato sobre el método y el estado de 
la cuestión, son dos partes en esta etnografía:  
 
- Relato Histórico. Se hace un breve repaso histórico de la conformación del 
distrito Palma Palmilla y de los núcleos más desfavorecidos.  
 
- Relato etnográfico. Compuesto por el relato del investigador, las anécdotas 
encarnadas y los micro-relatos.  Se debe entender como un relato unificado 
donde van apareciendo distintas miradas y voces de manera polifónica. 
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RELATO HISTÓRICO ETNOGRÁFICO 
MARCO POLÍTICO, HISTÓRICO, SOCIAL Y ECONÓMICO DE LA PALMA PALMILLA 
Como se puede observar en la imagen que se muestra a continuación71, la Palma-
Palmilla es un distrito situado al norte de la ciudad de Málaga; al este está mediado 
por el río Guadalmedina delimitando el distrito de Ciudad Jardín, extendiéndose desde 
el Arroyo de los Ángeles, al sur, hasta el Embalse de El Limonero y el enlace de la A-45 
con la A-7, al norte. Al sur limita con el distrito Centro y al suroeste con el distrito 
Bailén-Miraflores, separando ambos la Avenida del Arroyo de los Ángeles. Al norte y al 
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strito-5.pdf 
DISTRITO NÚMERO 5 PALMA PALMILLA. 
Fuente: Ayuntamiento de Málaga. 






Recogiendo información de García Vico (2000), páginas webs institucionales y relatos 
orales, las primeras construcciones realizadas, que fueron la génesis de la actual Palma 
Palmilla tanto a nivel simbólico como urbanístico, se remonta a 1949, donde se 
construyen viviendas alrededor de las tinas de la fábrica de yeso, que darían origen a 
un núcleo de 200 viviendas denominadas Las Yeseras. Por tanto, esta configuración se 
remonta a una guerra civil finalizada y al asentamiento del dictador Francisco Franco 
en el país, con la derrota del ejército republicano y la victoria de los sublevados 




Esta forma de gobierno se basó básicamente en el centralismo político autárquico, la 
alianza de los poderes fácticos (la Iglesia Católica durante un gran periodo de tiempo y 
el capital) y la pérdida de los derechos fundamentales reconocidos del ciudadano y la 
ciudadana, que con esfuerzo se comenzó a construir a principios de siglo XX en el 
legítimo y breve periodo de la Segunda República Española a través de la Constitución 
de 1931, donde se empezaron a asentar las bases de un Estado soberano, democrático 
y legítimo. 
SITUACIÓN LA YESERA. Distrito Palma Palmilla. 
Fuente: Google Maps. 
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Lo que se conoce actualmente como el distrito de la Palma Palmilla, se generó después 
de la Guerra Civil como un lugar donde miembros  de la Guardia Civil, Policía y algunos 
militares y familias se asentaron, sobre todo en el núcleo que actualmente se conoce 
como Casas Matas en la Barriada de la Huerta de la Palma.  
 
En ese momento Málaga, tras el desgaste que provocó la Guerra Civil, no se halla en 
disposición de ampliar sus límites urbanos. Se encuentra desprovista de recursos para 
la ubicación de nuevos espacios así como de planificación para el proceso de 
ampliación de la ciudad acorde a las nuevas necesidades que van surgiendo para el 
levantamiento de la ciudad y la colocación de la población civil de clase baja. Además 
este momento coincide con el comienzo de la apertura económica de España al 
capitalismo financiero, donde el control municipal se reduce cada vez más al interés de 
los poderes fácticos del momento; un ejemplo es el inicio de la era dorada del turismo 
en la ciudad. La especulación del suelo desplazaría la antigua periferia hacia los 
exteriores, siendo la Palma Palmilla una de las referencias para este rediseño de la 
ciudad. Un suceso claro que evidencia este hecho, según García Vico (2000), fue la 
destrucción total de la barriada típica de la Malagueta (Plan Parcial La Malagueta, 
1966) y el avance de la ciudad sobre el mercado. 
 
Es así como poco a poco comenzó a destinarse este distrito como lugar de atención a 
las distintas poblaciones en situaciones de marginación de la época, donde aún se 
mantenían muchos núcleos poblacionales en desventaja social y cultural, que residía 
en chabolas, cuevas, etc. Según la obra Operación Chabola publicada por La Jefatura 
Provincial del Movimiento, se comenzó a desarrollar alrededor del año 1959 el barrio 
26 de Febrero promovido por la mencionada Jefatura de Málaga, con el propósito de 
proporcionar viviendas a las personas asentadas en chabolas del Arroyo del Cuarto 
que fueron afectadas por las inundaciones de diciembre de 1958.  
 
A partir de este momento, esta zona se emprendió a destinar para el asentamiento de 
la población marginada de Málaga en todo el desarrollo posterior urbanístico con la 





idea de ir concentrando dicha población. Los planes de acción urbana de 
reconstrucción de la ciudad se comenzaban a desarrollar en los núcleos poblacionales 
más desfavorecidos, como por ejemplo la zona de El Ejido y las cuevas, donde era 
común el asentamiento y ocultación de población gitana después de varios años de 
travesías y repulsión que aún se mantenía. 
 
Esta iniciativa del 26 de Febrero y posteriormente en los años 1960 y 1964 en las 
barriadas de la Virreina y La Palmilla respectivamente, fueron fruto de la mencionada 
política asistencialista del régimen franquista en la ciudad de Málaga. El Ministerio de 
la Vivienda de la época fue una de las instituciones propulsoras de estas medidas, 
afectando no solo al futuro distrito de la Palma Palmilla, sino a otros núcleos de la 
ciudad de Málaga tales como la zona de Miraflores de los Ángeles, la zona que se 
denominaría más tarde Nueva Málaga, etc.  
 
Posteriormente las acciones de reubicación de la población marginada y del 
planteamiento urbanístico de la ciudad, los realizará el Patronato Benéfico Nuestra 
Señora de la Victoria para la erradicación de las viviendas marginadas. En 1960 
constituirá la barriada de la Virreina, para población con procedencia diversas 
(chabolas y cuevas del Ejido, Plaza de Santa María y Barrio del Perchel), y ya en 1964 la 
Barriada de la Palmilla (García Vico, op. cit.). 
 
Posteriormente toda la proyección urbanística y arquitectónica de Málaga y la 
situación de precariedad económica, educativa, social de la capital de la provincia, 
desembocó a la nefasta planificación y a la construcción de moles de barriadas donde 
se ampliarían nuevamente las zonas de depravación socio cultural, exceptuando 
aquellas barriadas próximas al centro o a la expansión del centro y al este.  
 
La Palma Palmilla es un caso paradigmático de esa paulatina unificación y aislamiento 
de la población más desfavorecida de Málaga. Es característico como en la actualidad, 
en que sigue habiendo una zona de delimitación clara, se mantienen dos fronteras 
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físicas, además de imaginarias: el río en el ala este y la autovía en la parte sur del 
distrito, que corta y separa este núcleo del resto de la sociedad. 
 
En los periodos fascistas las políticas territoriales y sociales estaban basadas en 
políticas asistencialistas intervencionistas, donde las diferencias de clase y el azote a 
las clases bajas eran parte de las políticas desarrolladas en el país. Basta recordar la ley 
llamada socialmente de Vagos y Maleantes que intencionadamente afectaba a todas 
aquellas personas sin recursos y según la política de la época, con intenciones de 
alterar el orden establecido en la dictadura española. En el caso concreto de esta zona, 
se vio como el desarrollo de estas políticas originaron en los barrios antes 
mencionados, políticas de exclusión y marginación con el afán de control y posterior 
apertura a las primeras políticas neoliberales de finales de la dictadura y comienzo de 
la transición. Se observa como estas barriadas fueron núcleos de ese nuevo orden 
social con la entrada de las drogas a finales de los años 70, donde se dispuso una 
nueva forma de marginalidad; es decir, las poblaciones más desfavorecidas son las más 
permeables al dinero fácil, la manipulación, etc.  
 
Es a partir de esta época (finales de los 60, principios de los 70), cuando el régimen 
comienza a hacer cesiones  a los poderes especulativos y liberales, con la presión de las 
políticas internacionales como EEUU, donde se revoluciona la entrada de las drogas en 
zonas desfavorecidas. Cabe recordar que en los años 50 y 60 el poder del Estado se 
manifestaba a través de distintos órganos dependientes del Régimen, que eran 
conocidos como los Ministerios de la Vivienda y que estaban por encima de las 
decisiones municipales. Estos Ministerios intentaban hacer una reubicación de las 
familias y, como he mencionado anteriormente, despejar las zonas para las clases altas 
y poderosas y para el turismo. 
 
En la construcción de Málaga y más concretamente de la Palma Palmilla se observa 
una casi nula intervención municipal para acoger a los núcleos poblacionales; según 
García Villanova y Serón de la Torre, el Plan González Edo por ejemplo, era un hito 
donde la reconstrucción se realizaba por parte de los poderes institucionales del 





Estado y municipales, pero tuvo poca resonancia al ser anulado por sentencia del 
Tribunal Supremo en 1964. En 1971 con el P.G.O. (Plan General de Ordenación)72, con 
la apertura al sistema capitalista, se dará una normativa municipal y la desatención por 





















Durante todo este periodo hasta el asentamiento de la democracia, estas zonas han 
sido caracterizadas por la ausencia de zonas verdes y deportivas (tan solo patios de 
vecinos), inexistencia de planificación interior en relación a educación, sanidad, etc., y 
una pésima distribución arquitectónica y espacial donde las barriadas en sí misma 
generaban espacios para la exclusión.  Un ejemplo es la escasez de bajos comerciales 
distribuidos por todo el barrio, lo que daba lugar a la venta ambulante y 
                                                             
72 Durante el asentamiento de la democracia MOPU (Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo), y 
actualmente Ministerio de Fomento.  
Barriada 720 Viviendas 
Foto: Pablo Cortés 
Barriada La Palma 
Foto: Pablo Cortés
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establecimientos hechos de hojalata en las plantas baja de los edificios, lo que 
originaba por la ilegalidad de la actividad, un menor abastecimiento y mayor 
relatividad en cuanto al servicio, calidad y precio (García Vico, op. cit.)  
 
Como elemento social importante, cabe mencionar que en los años 50 el perfil social 
de la época se transforma por el conocido éxodo rural también manifestado en otras 
zonas del territorio español y el avance de la medicina lo que provocaba mayor 
longevidad de la población, produciendo estas situaciones saturación de espacios y 
pocos ingresos en la mayoría de las familias malagueñas por falta de recursos, empleo 
y saturación de mano de obra en la ciudad, dando lugar a situaciones de pobreza, 
precariedad y dificultad socio económica. La situación cotidiana de los malagueños y 
malagueñas y más concretamente de las personas que aún mayores problemas de 
marginación tenían, como por ejemplo los gitanos, genera un estado de las barriadas 
bastante lamentable en distintos niveles: sanidad, educación, sostenibilidad, etc.  
 
Las políticas clasistas no ayudaban al desarrollo y más aún cuando procuraban 
invisibilizar el problema social de Málaga alejando a miles de familias de zonas de 
turismo y/o centro.  En el caso del distrito de la Palma Palmilla se diferencia, según 
García Vico (op. cit.) dos perfiles que se sitúan en los siguientes barrios: familias que 
acceden a las viviendas a través de la compra y se asentaban en los barrios 26 de 
Febrero, Virreina y la Palmilla, y por otro lado, la política asistencial que ofrecía pisos 
en La Palma y las 720 Viviendas;  
 
No obstante, tanto unos como otros, tendrán una 
característica común el lugar de procedencia, que a groso 
modo se puede decir que provenían de Málaga capital, 
pueblos de la provincia y de emigrantes de fuera de ésta 
(García Vico). 
 





También constaba de un perfil de clase trabajadora baja, que se iban constituyendo en 
principio como barrios dormitorios por la gran diversidad cultural y de procedencia de 
sus habitantes (gente del campo, de la Trinidad, el Perchel, el Bulto, etc.). 
 
Actualmente la situación es algo distinta, aunque siguen apareciendo otros elementos 
de exclusión y marginación que no tienen que ver solo con la necesidad de recursos, 
sino también con otros elementos que han derivado de una mala gestión histórica: 
elementos culturales y políticos y elementos especulativos insertos en todas las capas 
de la realidad.  
 
El barrio aunque físicamente sigue delimitado en claves de exclusión por el río y la 
antigua autovía, se puede encontrar una serie de recursos que han hecho posible su 
expansión y fruto de las políticas del Estado de Bienestar de la democracia. No 
obstante la perspectiva asistencialista sigue muy presente, al igual de la percepción de 
tres elementos sociológicos muy arraigados y estereotipados en la cultura malagueña: 





Barriada de La Palmilla. Foto: Shan Rixon 
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Cuando entré por primera vez a la Palma Palmilla fue a finales del año 2007, estaba 
realizando un trabajo biográfico de un joven que vivía en la zona73 y del cual recogí 
imágenes que dieron fruto a un video de pocos minutos del mismo74. Nunca antes me 
había planteado entrar al barrio si no era por pura necesidad; y la necesidad nunca se 
había dado previamente. Este hecho viene propiciado por cuestiones tanto culturales 
como sociales por las que se ve azotado el mencionado distrito y su rol en la ciudad;  
se puede vivir toda la vida en Málaga, pero no es necesario entrar a la Palma Palmilla, 
es típico escuchar porque es peligroso y nada se puede hacer allí. Nadie necesita entrar 
y nadie necesita salir. El único elemento importante del barrio al que muchas personas 
acceden es al campo de fútbol La Rosaleda y a un centro comercial situ justo cerca del 
mismo, pero que ambos están fuera de la zona profunda del distrito. Estas cuestiones, 
por supuesto en la actualidad, están más que desmontadas por mi parte.  
 
A pesar de ese primer contacto y entrada al barrio y además de conocer a muchos 
jóvenes de la mencionada zona ya que en aquel entonces trabajaba en un Centro de 
Menores Infractores como educador, no sentía el conocimiento suficiente para 
comprender la complejidad de la vida cotidiana del mismo. Aún necesitaba muchas 
claves para entender este contexto diverso y, al mismo tiempo, a las personas que lo 
componen. Las categorías simbólicas y/o elementos superficiales de descripción que 
me podría hacer, quedaban alejadas a las posibles realidades que se desarrollan 
diariamente e históricamente en el conjunto de barrios que componen este distrito. La 
tarea, pues, era adentrarse y conocer, para luego de esta manera poder interpretar y 
apreciar las distintas y complejas situaciones que convergen. Por lo tanto el proceso 
exploratorio de inmersión real y el comienzo del trabajo etnográfico fue con el inicio 
de la presente tesis doctoral, en abril de 2009. Durante cuatro años he estado 
trabajando como investigador, pero además como voluntario en una asociación (en la 
                                                             
73 Como fruto del trabajo de investigación para los cursos del doctorado y la obtención del DEA. 
74http://www.youtube.com/watch?v=2gTEYsTbHds 





que continúo colaborando); además en todo este tiempo he hecho buenas amistades, 
otro elemento que me sigue uniendo a esta zona.   
 
Por aquel entonces intenté sumergirme lo máximo posible en los distintos barrios que 
componen el distrito Palma Palmilla, procurando vivir desde la cotidianeidad y desde el 
plano de la acción social las distintas realidades que confluyen en la zona; he pasado 
noches durmiendo en la Casa de la Buena Vida (más adelante profundizo en esto), 
mañanas recogiendo a niños y niñas para llevarlos a la escuela y tardes con talleres, 
consultas y acción socio-educativas. A partir de estos acontecimientos y experiencias 
fue el momento de comenzar con las observaciones y entrevistas informales con 
distintos agentes del barrio, o sea, con la investigación en sí. A continuación lo relato.  
 
La posibilidad de acceder a las barriadas de manera profunda fue debido a que a 
mediados de abril de 2009, después de buscar información extensa por las distintas 
web de las asociaciones y colectivos que intervienen en el barrio, así como después de 
ir un par de veces a los servicios sociales de la zona, me planteé la necesidad de buscar 
realmente un intermediador con el que poder acceder a todos los rincones del barrio; 
es decir, alguien que tuviese la posibilidad de adentrarme en todas las realidades del 
mismo desde la confianza, quería ir de la mano de agentes internos del contexto. Por 
lo tanto procuré seguir un par de requisitos: debía ser nativo y, si era posible, con un 
nexo cercano a las familias con más problemas de marginación, desestructuración, 
con el fin de adquirir ese grado de autoridad positiva. El foco de la tesis doctoral es 
precisamente el estudio de experiencias en contextos de marginación social, cultural y 
política y más concretamente el fenómeno de la superación socio personal en 
contextos de drogadicción desde la perspectiva narrativa, por lo que buscar agentes 
que viven esta situación de primera mano, era esencial para abordarlo.  
 
En este sentido cabe apuntar que la idea que más me llama la atención y por la que se 
vertebra la tesis doctoral como elemento filosófico, metodológico y epistemológico es 
la necesidad de portar las voces de las personas que protagonizan los contextos y 
focos de estudios, al análisis e interpretación de la investigación; es decir, buscaba 
Reflejos Compartidos. Relato etnográfico  




actores activos en los procesos de construcción del conocimiento crítico en relación al 
objeto y foco de estudio. 
 
Bajo estas premisas o presupuestos, es cuando encuentro el blog75 de la Asociación 
por la Integración de la Comunidad Gitana Palma Palmilla 76  y su canal en 
www.youtube.com gitanos palma palmilla, con más de una docena de videos de sus 
actuaciones, comentarios, fotos que me posibilitó constatar cómo actuaba un grupo 
de personas autóctonas del barrio liderando un movimiento solidario contra la 
exclusión social, unidos a otras organizaciones y personas voluntarias.  
 
Concretamente el presidente y cara visible de la organización es Jesús Rodríguez, alias 
el Chule. Es gitano y lleva más de 30 años en el barrio de la Palma; hace casi 20 años 
acarreaba antecedentes penales y un pasado relacionado con el tráfico de drogas y la 
adicción, el paso por prisiones, la pérdida de amigos y familiares, etc. Pero desde hace 
ya más de 16 años, quiso dar un giro a su vida y comenzó la lucha por cambiar la 
situación de exclusión y problemas de su barriada y, en definitiva, de quien lo necesite; 
al fin al cabo, en palabras de Jesús evitar que otros caigan donde yo caí y salgan como 
he podido salir. Él es quien, junto a su mujer y unos cuantos amigos/as, pone en 
marcha dicho proyecto asociativo en pro del desarrollo y mejora del barrio. 
 
De esta manera, ir de la mano de una persona conocida y perteneciente a la zona y 
marco de estudio, fue clave para identificarme dentro del mismo; es decir, la 
aceptación real y la apertura de la gente al ir con alguien conocido, no la hubiera 
tenido sin este hecho; o al menos me habría costado más. A continuación presento el 
micro relato de Chule, donde explica su particular visión de la marginación en el barrio.  
 
 
                                                             
75 http://gitanospalmapalmilla.blogspot.com 
76 En adelante AICGPP 


















Aquí si hay traficantes, pero hay 
muchos pringaos que ganan muy poco, 
venden mucho y pierden su libertad y 
están arruinados, amargados, locos por 
salir del pozo pero se ahogan, se 
enredan, se hunden 
Siempre veo traficantes pequeños, 
llorando, angustiados y envueltos en su 
mala suerte; los niños traumatizados de 
los registros 77  y pagando condenas 
tantos y tantos del barrio. Los 
traficantes grandes no viven aquí; aquí 
quedan los pobres, los hambrientos, los 
cuatro parados y desgraciados  que 
venden para sobrevivir.  
                                                             
77 Registros policiales.  
Yo he visto corrupción en la policía, por 
el dinero. Con el dinero se compran 
muchas cosas.  
Aquí se nace sin oportunidades, no 
llegamos apenas a estudiar, tenemos 
poco que elegir. La drogadicción. Esto 
es un desastre. El dinero y la falta nos 
hace pecar, caer, traficar la necesidad 
es muy dura, hay que sobrevivir. La 
falta, el no tener nada.  
En la cárcel hay muchos chavales, 
jóvenes que siguen entrando; la droga y 
la marginación es su delito; tener que 
vivir o nacer en la marginalidad y ser 
pobre.  
Vamos a trabajar con las familias y con 
los menores. Hay que trabajar con las 
Jesús alias el Chule, pertenece a una de 
las familias gitanas más numerosas de la 
Palma Palmilla. Toda su vida ha estado 
envuelta en las garras de la criminalidad, 
las drogas y el sentimiento de ser mafia. 
Idealista donde los haya, ha pagado ya 
hace más de 16 años su condena y desde 
entonces lucha por la vida de los demás; 
por su hijo e hijas y por toda aquella 
persona que lo necesite. Se ha hecho de 
Dios, como normalmente manifiesta. 
Actualmente es el presidente de la AICGPP.  
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familias, porque si una familia está 
desestructurada, normal que los 
menores también estén 
desestructurados. Vamos a empezar 
con los padres, y terminemos también 
con los niños. Esos niños también están 
sufriendo mucho. 
Se crean su personalidad. Les gusta, 
están imitando al tío, están imitando a 
otros se crean sus personalidades en 
la marginación. Entonces vamos a 
cambiarles. Es como el mal que lo 
persigue. Y entonces dicen estoy en la 
cárcel soy un taleguero y no, me 
niego, hay que darles otra cosa.  Vamos 
a trabajar contigo y vamos a darte un 
cambio, no meterte en la cárcel. Si has 
cometido un delito lo vas a pagar 
trabajando para la comunidad, o 
cuidando a un viejo, o curando a 
enfermos del SIDA, para que vean cómo 
termina la historia con drogas y 
cárceles. Que lo vean muy real 
Yo he pasado mucho de esto. Cuando te 
hartas de la vida, porque de la vida de 
verdad que te hartas, llega un cierto 
límite que uno nace sin oportunidades, 
tiene que elegir lo que te ponga el 
barrio; quizás los niños que están 
naciendo hoy no tengan las 
oportunidades, y tenga que elegir lo 
que le dé el barrio. He perdido a dos 
hermanos por culpa de la droga, ver 
como tu hermano con 24 años se muere 
en la droga y al poco tiempo se te 
muere otro, es duro. Ver a la gente, a 
tus primos que van muriendo no tiene 
palabras. 
A mí el barrio me dio traficar y ganar 
dinero fácil para poder ir un día a la 
discoteca o para invitar un día a mis 
amigos. Y así empecé. 
Pero después vi que la vida no es nada, 
estaba vacía, y te hartas de traficar, te 
hartas de pelear, te hartas de discutir, 
te hartas de estar en la cárcel, te hartas 
de la droga y Dios de repente se 
acuerda de ti.  
Por eso ahora me dedico en cuerpo y 
alma a estos desvalidos, 
incomprendidos, rechazados. Dios es mi 
guía. Tengo defectos, me equivoco, 
pero aprendo de mis errores. El amor es 
mi fuente, al igual que la comprensión, 
el escuchar, el abrazo, el tú puedes, el 
ser útil y decirle a alguien se puede 
salir del pozo, puedes elegir  
La mayoría queremos trabajar, 
fomentar la educación y las ganas de 
crear cosas. Los políticos hablan mucho 
de la inserción, de lo social, de los 
menores, de los mayores, de las mesas 





redondas, de los proyectos millonarios, 
de los proyectos del barrio  mentira. 
Estupideces. Vienen al barrio, dicen que 
son del barrio, pero en realidad no lo 
sienten, no les duele, no tienen 
vocación. Pero si hacen bien los 
proyectos, a su forma, cobran y 
seguirán cobrando y así plantean 
sacarle más dinero al gobierno.  
No ven al que no come, al que no 
desayuna, al anciano que no tiene 
nada, al drogadicto que no puede ni 
ducharse, que no tienen un váter, al 
inmigrante que todo le falta. En cambio 
a mí me tachan de no tener títulos, me 
tachan de ser de una familia no puedo 
exigir por mi barrio, su falta, la 
necesidad. He topado con mucha gente 
buena, pero ni siquiera han confiado, 
no me han abierto las puertas, ni se me 
abrirán.  
Ya no pido ni lo intento. Ya solo sigo 
trabajando por un hogar, por dar la 
mano al que lo necesite, por ser auto-
gestionable, por seguir viendo al joven, 
al viejo, saber lo que me rodea y sentir 
lo social.  
 
 
El hecho de encontrar la asociación me llamó mucho la atención y pude alcanzar el 
perfil de agentes que estaba buscando como agentes de la investigación, mediadores y 
protagonistas. Pocos días después de buscar información de la asociación, decido el 23 
de abril escribirles un email para poder contactar con ellos y conocerlos en persona, 
comentándoles lo interesante que me resulta la labor que están haciendo. Varios días 
más tarde, el 28 de abril, contesta Ana, la mujer de Chule, dándome los números de 
teléfono de Chule y Antonio Villanueva (voluntario de la Asociación).  
 
Al día siguiente los llamé y quedé con Chule el jueves 30 de abril de 2009, en el Centro 
Ciudadano26 de febrero en la Calle Francisco Carter, a las 16.30, donde tenían cedido 
por parte del Ayuntamiento de Málaga unos espacios para desarrollar tareas de la 
asociación. El centro está situ en el barrio 26 de Febrero, unos de los que tienen más 
deficiencias y problemas en cuanto a espacios de convivencia, exclusión y conflictos 
violentos de la zona. 
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Ese jueves me dirijo al centro donde habíamos quedado. El camino más o menos lo 
conocía por un proyecto que hice con anterioridad, pero no obstante fui con un poco 
de tiempo para encontrarlo con facilidad. A simple vista se puede apreciar que es una 
zona bastante desmejorada por el estado físico de los edificios. Por lo que me dijeron 
después, este centro está situado en unas de las zonas más conflictivas del barrio. Una 
vez que llego pregunto por Chule y no saben dónde está, así que lo llamo al móvil. 
Responde comentándome que está en otro centro cercano (que resultó ser los 
Servicios Sociales del barrio, dos calles más abajo),esperando a una gente de CCOO 
que vienen a dar una charla sobre dependencia. Al no saber yo el camino desde 
donde estaba, Chule envía a dos chavales para recogerme, su hijo Jesús y Paco un 
amigo de la familia.  
 
La sensación era bastante desconcertante; encontrarme en mitad de un barrio famoso 
por su conflictividad y teniendo la sensación, o al menos eso sentía en ese momento, 
que la gente me miraba pensando qué hacía por ahí. El entorno no era precisamente a 
lo que estaba acostumbrado; gente deambulando buscando una dosis de droga, 
personas sentadas en las puertas viendo la gente pasar, niños jugando en la plaza y 
todo ello en un espacio deteriorado, con poca higiene y ambiente bastante sórdido (al 
menos ese fue el primer impacto).  
 
Una vez que me encuentro con Chule, me presenta a Carlos y a otros hombres que 
residen en La Casa de la Buena Vida, un centro de autogestión que desarrolla la 
asociación para tratar a personas con problemas de adicciones, soledad, indigencia 
No tenemos tiempo de hablar mucho y me invita a pasar a la charla de dos mujeres de 
CCOO. Accedo.  
 
Aún un poco aturdido por el ritmo de trabajo y el desconocimiento del lugar, después 
de la charla me presentan a dos chicas marroquíes que colaboran en la asociación por 
las tardes, Meriam y Zucaina. Son adolescentes que desde la asociación intentan 
vertebrarse como agentes sociales y apoyo en el estudio, trabajo, etc. Era significativo 
ese carácter inclusivo del colectivo, lo que me impresionó y comenzó a emocionarme 





más. Entonces Chule y yo hablamos sobre el motivo de mi estancia allí, y quedamos en 
que voy a estar unos días observando lo que hacen, participaré como voluntario en 
algunas actividades y mientras, poco a poco, iríamos desarrollando el trabajo de 
investigación, ya que aún no tenía claro el diseño. Una vez en el campo pensé que se 
me esclarecería el cómo y el qué de la investigación. No te preocupes, te presentaré a 
quien quieras, me dijo Chule con seguridad.  
 
Después de eso, me llevan al centro 26 de febrero y me muestran las instalaciones 
explicando las actividades que desarrollan. Posteriormente nos dirigimos a la Casa de 
la Buena Vida para que viese cómo estaban construyendo el proyecto. Me impresionó 
bastante adentrarme cruzando todo el barrio a través de los bajos del Monte 
Coronado, para acceder a la Casa a través de un camino en bastante mal estado. 
Estando allí me impresionó el enfoque colaborativo de un proyecto que apenas había 
comenzado a funcionar hacía pocos meses; era increíble el trabajo que desarrollaban y 
la posibilidad de las personas sumergidas en situaciones muy severas de adicciones y 
distintas problemáticas sociales, sanitarias, culturales para participar en la 
construcción del proyecto de manera activa y según sus posibilidades, motivaciones, 
etc. (véase reflexión Casa de la Buena Vida al final de este relato etnográfico) 
 
Fue bastante impactante ir subiendo por un camino lleno de piedras que había que 
sortear con el coche, llevando a gente aún desconocida y pensando a veces ¿dónde me 
he metido?, ya que el ambiente que veía era totalmente desconocido. Una vez arriba, 
en la casa, me encuentro un lugar en ruinas con unas ocho personas con ganas de 
luchar por salir de su situación de drogadicción; estaban en ese momento de ocupas, y 
se percibía las ansias de salir de un agujero bastante negro. Apenas tenían recursos, ni 
un buen techo aún, ya que estaba lleno de goteras y desperfectos; pero lo que sí 
tenían eran fuerzas de crecer. Hicimos una reunión de presentación dirigida por Chule 
y una valoración de cómo había ido el día, el por qué dejar las drogas y las expectativas 
a tener. La reunión fue muy emotiva, y yo estaba verdaderamente impactado y noté 
como algo dentro de mí me decía que ahora sí estaba en el lugar adecuado. Algo 
comenzaba a cambiar en mi interior.  
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Al final de la reunión todos se pusieron a rezar, cuestión que me sorprendió, aunque 
no seguí los rezos, respeté completamente el ritual; luego me enteré que la asociación 
como colectivo es laica, aunque hay parte de ella que son muy creyentes, entre ellos 
Chule. Esto fue uno de los hechos que más me costó asimilar al principio, pero poco a 
poco aprendí a respetar y comprender que la realidad es diversa y precisamente ahí 
reside  la riqueza de la cultura. Al comienzo era reticente a este tipo de reflexiones 
religiosas, ya que muchos me parecía que hablaban en clave de adoctrinamiento, era 
una impresión personal que se fue desmontando78. Poco a poco me fueron conociendo 
y respetando, y viceversa, fui conociendo a la comunidad y entendiéndolos cada vez 
mejor. Después de un tiempo, me di cuenta que el hecho religioso no se vincula a la 
asociación como organización, sino a la elección particular de algunos/as de sus 
integrantes.  
 
Hay una cuestión clara es que el objetivo de la lucha por la dignidad de las personas de 
manera solidaria no entiende, como fenómeno, de credos ni ideologías, sino de 
acciones y pretensiones; antes y después cada uno/a lo fundamenta como quiera.  
Chule y yo somos diferentes, tenemos distintas visiones y distintas formas de 
fundamentar por qué hacemos los que hacemos, pero el objetivo es el mismo. Las 
razones de fe y de ideología se conjugan. Chule, además de ser un creyente bastante 
particular, fuera de las fronteras de las instituciones religiosas que se conocen 
habitualmente, que primero predica con hechos la palabra en vez de llevarla por 
delante, me hizo tener una visión más aperturista de la realidad. Luego vi cómo otras 
religiones, formas culturales y cosmovisiones se conjugan en esta comunidad y se 
respetan entre sí. Cada uno/a se manifiesta como quiere; reza, lee, reflexiona sobre 
lo que cree que es oportuno.  
 
Después de dejar el barrio, salí con muy buen sabor de boca y bastante emocionado 
por las distintas historias que fueron narradas por varias personas de esta comunidad; 
aunque la sentí muy alejada a lo que estaba acostumbrado a lo largo de mi vida, noté 
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rápidamente una vinculación fuerte con esta nueva realidad. Era una situación muy 
retirada a los patrones que tenía interiorizado en torno a ese contexto en marginación 
social. Sentía que algo nuevo se iba a generar, lejos de las percepciones que 
socialmente se tiene de la Palma Palmilla.  
 
En los siguientes días, comienzo a plantearme de nuevo el diseño de investigación de 
la tesis doctoral, y tal fue la recepción de información, vivencias y experiencias nuevas 
que iba asimilando, que no sabía por donde poder comenzar. Me planteé, entonces,  
seguir con la toma de contacto y recogiendo información a través de mi cuaderno de 
campo. No obstante por instantes, la investigación no era lo fundamental, quería vivir 
esa experiencia y apoyar a un colectivo; eso fue más importante para mí en ese 
momento, aunque una cosa iba de la mano de la otra.  
 
El 5 de mayo regreso a las instalaciones de la AICGPP, y me siguen explicando los 
programas y proyectos que desarrollan con los niños y niñas en contra del absentismo 
escolar y en pro de alternativas de ocio, sociales, etc. A través del proyecto de la Ruta 
del Cole (véase en anexo), los y las agentes de la asociación recogen y llevan a las 
escuelas cada mañana a los niños y niñas absentistas del barrio, con el objetivo de 
intentar que se acostumbren a ir solos o bien concienciar a las familias para que se 
hagan cargo de esta tarea de crianza básica en nuestras sociedades modernas. Además 
en las tareas socio educativas que realizan cada tarde, se cercioran que cada niño/a 
pueda, además, merendar cada día, estudiar, jugar en un contexto sano y 
equilibrado, en valores sociales, culturales 
 
Ese día conozco a Ana, la mujer de Chule y promotora del mencionado proyecto, en 
persona. Tenemos una charla, y me habla del esfuerzo que lleva todo ello y las ganas 
que ponen en cambiar esta realidad deteriorada por el paso de los años, la droga y las 
situaciones de carencias educativas, sociales, culturales, etc. Colaboro con ella en 
tareas escolares con algunos niños y niñas y en el reparto de alimentos  a familias con 
necesidades. De repente aparece Pilar, que es monitora voluntaria y que después de la 
merienda de las 18.00 sale a hacer juegos infantiles. A través de poder interactuar con 
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los niños y las niñas, me abre puertas a conocer códigos inter-relacionales y acercarme 
a algunos familiares que pasan a ver o recoger a sus hijos/as.  
 
Después nos damos una vuelta por el barrio y voy viendo cómo se configuran las 
zonas, la organización, las distintas familias, etc. Mientras tengo algunas charlas con 
Chule sobre diferentes temas, entre ellos destaco su concepto de modelos de 
autogestión vecinal a la hora de desarrollar, cuidar el barrio79. Es decir, hacer 
responsables de su propio entorno a la gente que viven diariamente allí, pero con 
formación y dotando de recursos suficientes para generar dichos mecanismos, en vez 
de malgastar fondos en necesidades no reales.  
 
Ese reconocimiento del barrio se fue generando aún más cuando empecé con algunas 
entrevistas a distintas personas de manera no formal, simplemente a través de 
conversaciones distendidas, sin grabación pero con anotaciones (que hacía 
posteriormente) para configurar lo que significa vivir en la Palma Palmilla. El acceso de 
distintos perfiles de personas, desde trabajadores/as con negocios pequeños en el 
barrio, personas que se dedican a la venta de drogas como recurso de vida, niños y 
niñas, familias gitanas, personas en contextos de drogodependencia, etc. Me dio 
amplitud a conocer las distintas situaciones que convergen en este contexto.  
 
Poco a poco conocía cada rincón del barrio, pero lo que me ayudó a sumergirme en el 
foco de estudio fue comenzar a colaborar como voluntario en la Asociación, que a su 
vez incluía trabajo en el barrio y en la Casa de la Buena Vida. Tareas desde 
asesoramiento de procesos judiciales, ayuda a la escolarización de niños y niñas, 
resolución de conflictos, etc. Estaba haciendo tareas de mediación entres dos mundos 
pertenecientes a una misma realidad, entre los de fuera y los de dentro del barrio. Esto 
me llevó, como he mencionado anteriormente, a pasar noches durmiendo con la gente 
de la Buena Vida, buscar a personas con problemas de adicción en lugares que jamás 
antes había pensado y relacionarme también con otros agentes del barrio y políticos. 
                                                             
79expone la necesidad de ir gestionando puestos de trabajo, conciencia ciudadana y mejora del barrio a 
través de dinámicas auto gestionadas, donde las mismas personas puedan ser contratadas para 
rehabilitar las zonas, y no se queden en subcontratas con el ayuntamiento que acaban por cambiar las 
aceras que hace dos años habían ya reformado y nada más 





Esto último ha sido bastante defraudador, como se verá más adelante, por el juego de 
intereses, por el desconocimiento de las realidades, por la ceguera del poder y por el 
mal de muchos gobernantes, que anteponen intereses partidistas (a través del poder 
otorgado) a las necesidades reales de la ciudadanía.  
 
Es interesante comprender las tareas del voluntariado que repercutieron en el 
desarrollo de la tesis y fueron fruto de ella en dos sentidos básicos: por un lado, 
repercute en una opción ideológica y política, y por otro lado, sin ser muy consciente 
de ello, me situó como persona de confianza dentro del barrio y más aún porque venía 
de la mano de los nativos; este hecho, para poder comprender la posibilidad de dar un 
matiz diferente y desde la perspectiva narrativa, generó la apertura a la pluralidad de 
las voces y los procesos de construcción del conocimiento para aprender a alcanzar 
códigos culturales, sociales, etc. compartidos. Es decir, ha sido el punto de inflexión a 
la hora de acercarme a una realidad en profundidad, más que de manera superficial.  
 
Por lo tanto, es interesante analizar estas cuestiones, ya que es difícil adentrarse en 
confianza en un contexto donde tradicionalmente ha sido azotado por la marginación. 
La desconfianza y los dobles sentidos juegan un papel clave; hay personas quienes 
pueden haber estado años dentro de un contexto, pero la gente los siguen viendo 
como extraños; esto es un hecho a tener en cuenta y relevante.  
 
En este sentido, el proceso tanto de voluntariado como de investigación etnográfica, 
fueron procesos de aprendizaje donde me prepararon para poder interpretar y 
analizar una realidad de manera colaborativa. Es una manera de ver con perspectiva el 
contexto en cuestión. En definitiva, ambas cuestiones, la investigación y el 
voluntariado, van de la mano por tener ese matiz político, ideológico de ser y estar en 
sociedad, y ese afán de contribuir a la sociedad desde un posicionamiento socio 
ideológico y educativo.  
 
A continuación se expone a través de distintos epígrafes de esta experiencia en el 
barrio, donde voy analizando el proceso etnográfico y personal en el barrio a través de 
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anécdotas encarnadas, micro relatos y reflexiones que aparecían en el diario de 
campo, durante cerca de tres años de recogida de información propiamente dicha. A 
esto hay que añadir la elaboración de una historia de vida nuclear para el desarrollo de 
la tesis doctoral, y que aparecerá más adelante. Por lo tanto el relato etnográfico tiene 
un enfoque narrativo, donde parte de situaciones reales para contar el significado de 
vivir en la Palma Palmilla donde el foco es la Identidad Resiliente. Como antesala de los 
siguientes puntos, presento a Andrés, miembro del colectivo de la Casa de la Buena 
Vida e histórico del barrio. 
 
 




Tengo 47 años, soy boquerón puro del 
Llano de la Trinidad. A los siete años me 
fui a los Mártires, al rincón del Pozo, a 
la Palmilla llegué con 13, 14 añillos 
porque mis padres alquilaba las casas y 
cuando se veía una mijilla mal se 
cambiaba. Porque el trabajo en aquella 
época había, pero flaqueaba muchas 
veces y a veces tenía que cambiar de 
casa. Me vine al Tropezón, en la parte 
de la Virreina. Después en las casas 
latas y después a la Palma, en calle 
Cabriel. He pasado mi juventud allí.  
De chico empecé a trabajar de frutero 
en calle Ferrándiz. Somos tres 
hermanos y cinco hermanas. Están 
todos vivos gracias a Dios. El barrio era 
un Edén, era muy bonito, construido, 
Andrés Frías Ramírez, el loco, es malagueño desde 
nacimiento. A los 13 años llegó a la Palma Palmilla. 
A los 19 años se enganchó a la droga, pasó de llevar 
una vida de trabajador y estudios, a estar tirado y 
buscando dinero por todos lados. Es un veterano de 
las drogas, tras más de veinte años de adicciones, 
está luchando para no volver a probarla con el 
apoyo de la Casa de la Buena Vida. Quiere conocer 
una mujer, estar tranquilo y que se le recuerde 
como una persona que ha ayudado.   





nuevo, nuestras carpas. Había dos 
puntos o tres de droga, pero empezó 
más tarde. Había caballo, pastillas 
Nunca he querido saber nada de las 
pastillas. Cuando vine de la mili con 19 
años, la había catado antes pero no me 
enganchó. Yo estaba muy mal, pero 
robando ganaba billetes, se ganaba 
dinero muy fácil. Cogía un galón con un 
coche, me iba a la costa, y con un 
amigo que traficaba me enganché, que 
vendía coca cruda y caballo. Lo probé, 
me gustó, te pone como flotando. 
En dos o tres años estaba bien, pero ya 
después los chavales a robar, presos 
la vida. Porque esta barriada son de 
trabajadores pobres. La mayoría son 
nativos del Llano, y para un trabajador 
la vida es muy difícil y son gente que se 
busca la vida. Hay gente que es golfa, 
trabajadora, gente de bien y los niños 
salen daleados.  
A mí me influyeron las junteras. Estaba 
internado y cuando me harté, me 
empecé a juntar con esta gente y 
empecemos a robar motos, coches, a 
coger dinero. Mis tenis que no me podía 
permitir mi padre. Así del chaval 
estudiante y trabajador a estar 
enganchado.  
Yo no consumía droga nada más 
porritos. En mi físico cuando te metes 
en el mundo, el tabaco, los porros ya 
ves bajando. A mí me llegó a decir un 
médico que estas arañicas que tengo en 
el pecho son las que te matan que no te 
oxigenan bien. Yo siempre me lo he 
gastado todo al día.  
La Palmilla no me hizo que tomara 
droga, es un barrio de trabajadores, 
pobres. Yo quise buscarme el dinero 
fácil.  Con 16 años entré tres meses a 
prisión, por atraco a una agencia de 
seguros. 
Lo más duro es la compañía. Que se 
vaya un ser querido. Compañía es 
coloquio, entenderse, ayudar. La 
soledad no me gusta. A veces te gusta 
para pensar tus cosas pero no tanto, la 
soledad es tristeza, aburrimiento, 
depresión. Mi vida mayormente me he 
criado solo, mayormente he estado 
como un bandolero. Pagando preso, 
esto lo otro. Desde que me desconecté 
de lo bueno.  
A mi he costado mucho salir. Que voy a 
cambiar, te buscas 500.000 excusas, y 
las personas se queman. A todos los 
que se la cuelas te hacen la barrera. No 
tienes escapatoria. Yo he consumido 
chocolate, después me metí al caballo, 
Reflejos Compartidos. Relato etnográfico  




del caballo a la cocaína, revuelto. Y 
después ese revuelto echaba más coca 
que caballo, lo manchaba, era lo de los 
ricos. Como soy de nervioso, me ponía 
por las paredes. Me hacía pisos. He 
llegado a hacer siete u ocho en un día, 
buscando dinero. Bajo los efectos solo 
vives para eso, solo lo tienes en la 
cabeza. Es tan amargo y dulce a la vez. 
Entra suave pero después va 
quemándote. Y avinagra todas tus 
comidas. Es como un veneno. Tenemos 
que ir a buscarla obligados.  
No estoy quitado todavía, llevo un 70 
por cierto y me queda un treinta. Lo sé 
porque siempre lo tengo en el coco. Eso 
es una vivencia. Cuando paso por la 
vera y veo a los chavales y veo así 
estaba yo, y digo gracias señor mío por 
dominar y no meterme en esa 
porquería. Estoy dándole un descanso 
al cuerpo y que sea para siempre. Hay 
gente que después de 14 años vuelven a 
caer, se creen fuertes, y se tuerce algo y 
caen en cualquier problema. Por eso 




Conflictos personales. El caso de la Toñi.  
 
La experiencia de observar, participar y analizar las distintas situaciones, voces, 
experiencias y vivencias que se dan en la Palma Palmilla, ha sido al mismo tiempo un 
proceso repleto de conflictos personales y sociales por los cuales me he tenido que ir 
situando, enfrentando y, en muchas ocasiones, superando. Cabe remarcar que a nivel 
emocional, es muy potente tener en cuenta estos aspectos al igual que la experiencia 
vivida, ya que sumergirse en cualquier contexto, en muchas ocasiones con 
características peculiares y realmente chocantes (como por ejemplo los niños y niñas 
en contacto con la droga), aunque me pueda acostumbrar, requiere de estar 
constantemente repensando las situaciones y motivos de dichas realidades, para dar 
sentido al compromiso social.  
 
La complejidad de cualquier relación humana se acentúa aún más cuando me adentro 
en una situación y realidad muy distinta a la que he naturalizado a la largo de mi vida. 





Es una experiencia que se va adhiriendo a la formación de la identidad, de mi 
cosmovisión, de mi forma de ser y actuar. De la capacidad, implicación y análisis 
exploratorio y posteriormente crítico, dependerá de la posibilidad que se le da a 
entender dichas situaciones. En este sentido los conflictos personales son los que 
hacen rozarse con las situaciones y perspectivas de otras personas y de las cuales en 
esa interacción es donde se crea la posibilidad de comprensión.  
 
Toñi de 31 años es madre gitana de tres niñas (13, 6 y 2 años respectivamente) y un 
niño de 12 años, rejuntada tres veces con tres gitanos, padres de los menores; 
actualmente su marido está en prisión. Ella se dedica a la venta de heroína y cocaína 
en uno de los portales del barrio, donde se frecuenta con las acciones socio- 
educativas. La forma que tiene de trapichear es utilizando a su hija de 13 años; el 
cliente llega, paga a Toñi y esta manda a su hija por la droga; en el caso que la policía 
intercepte la acción, al ser una menor no irá a la cárcel, en cambio la madre iría 
directamente.  
 
Después de observar reiteradamente esta situación no podía contener mi repulsión a 
esa madre, y no comprendía cómo se podría llegar a esa situación de 
desmembramiento, irresponsabilidad y falta de ética como madre en la crianza de sus 
hijos/as. A los días no pude contenerme, y le pregunté a Semi y a Chule qué les parecía 
lo que hacía. La primera respuesta fue esa es un bicho, le mandaría a cortar la cabeza; 
de repente me sentí que no era el único que sentía lo mismo. Pensé que entendía la 
realidad, y que realmente era una mala madre, una persona con malas intenciones. 
Me reafirmaba con personas que pertenecían al mismo contexto.  
 
Esta conversación fue la comidilla durante unos días. Siempre se ponía a la Toñi como 
caso perdido, como el perfecto ejemplo de desidia, irresponsabilidad, etc. Pero un día, 
con las mismas personas que me había hecho reafirmar en mi forma de pensar, me 
volvieron a dar un giro en mis reflexiones, diciéndome,  
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¿Qué esperamos de una mujer como Toñi en verdad? Sé 
que lo hace mal, pero al mismo tiempo es víctima; toda 
su niñez ha sido vender droga, no sabe ni leer, ni escribir, 
solo sabe vender, siendo su única vía de supervivencia. 
Aunque no justifico el acto, no podemos comparar su 
forma con la de otra gente. A esta gente yo haría planes 
de verdad de inserción buscando un trabajo a cambio de 
que dejasen de traficar. En verdad todo el mundo lo sabe 
(Chule). 
 
En realidad hay un elemento clave en la experiencia de Toñi; aun aceptando la falta de 
ética del hecho de vender una sustancia que ocasiona el deterioro de las personas, de 
sus propios hijos, también se debe considerar la propia situación de esta madre sin 
recursos y sin vistas a otro futuro, y que la necesidad de vender en el día lo que 
necesita gastar en el momento. No es cuestión de justificar los medios y las causas, 
sino la necesidad de comprender los actos para comprender los códigos. Pero además 
es una cuestión de calado social y el compromiso social de no permitir que la que fuera 
una niña traficante ahora es la madre de la nueva chica traficante. Es una 
responsabilidad de un Estado democrático. Ahí es donde reside el problema, o ¿acaso 
las autoridades policiales no saben cómo se lo montan las familias? El acto punitivo no 
es una única solución, se requiere profundizar en la realidad de otra manera.  
 
 Plaza de las 720 viviendas. Foto: Pablo Cortés 





Carlos, también conocido como El Morao, lleva 
casi toda la vida en la Palma Palmilla. Es de familia 
numerosa y ha perdido varios hermanos por culpa 
de las drogas. Él mismo ha estado muchos años 
enganchado y vendiendo droga para conseguir su 
dosis. Después de un mal tiro en la espalda en una 
reyerta, se ha quedado en muletas. Actualmente 
lucha por salir de las drogas y normalizar su vida. 
Es crítico con su modo de vida llevada y es de los 
que opinan que en el barrio puedes encontrar lo 
mejor y lo peor. Durante varias semanas ha 
participado en el programa de radio comunitaria 
Desafío Palma Palmilla como colaborador y 
representante de la Casa de la Buena Vida. Su 
mayor problema es, según él, con la policía y las 
injusticias sociales.  
 
 
Carlos, que a continuación expone su historia, es un caso claro de cambio; el vendía 
droga y era consciente de su situación; ahora ha dado un giro a su vida. Con esfuerzo 
está saliendo de la espiral del barrio.  
 

















Hay mucho abuso de la policía. Hay uno 
que es muy conocido de aquí de la 
Palma-Palmilla, es muy conocido este 
policía, ¿entonces qué pasa? Si él sabe 
que yo estoy en un centro, que estoy 
aquí, me ve al tiempo y ahora me dice: 
hombre, morao, llevaba ya tiempo sin 
verte, y yo venía de curarme, venía de 
salir de curarme del ambulatorio la 
herida, con perdón, del culo. Si tú me 
conoces, y sabes que estoy ahora 
rehabilitándome, ¿para qué me pides 
documentación?, ¿para qué quieres 
saber otra vez mi nombre?, si ya sabes 
mi nombre y mis apellidos desde hace 
ya años. ¿A qué vienes a buscarme la 
boca?, si sabes que vengo de curarme, y 
cuando a mí me curan yo salgo con una 
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cara muy cambiada, porque sufro cada 
vez que me curan, y salgo to 
emparanoyado, ¿a qué vienes a 
pedirme documentación y que mi 
documentación la cojas y te la lleves a 
comisaría? Y ahora me sale de 
comisaría: te has librado por los pelos 
¿por los pelos?, ¿por qué me he librado 
por los pelos si yo no tengo  nada?, yo 
ya he pagado lo que tenía que pagar, 
no le debo nada a nadie, gracias a Dios 
no le debo nada a nadie, yo voy con mi 
cabeza muy bien alta.  
De toda la vida tengo un puñado de 
etiquetas, pero esas etiquetas ya están 
pagadas y más que pagadas, porque 
todo lo que he hecho mal lo he pagado, 
todo lo que he robado lo he pagado 
incluso hay veces que no he pagado de 
lo que he robado, me han metido por la 
cara a veces y he pagado condenas por 
la cara, por ejemplo como esta última 
de los seis años. Yo estoy en mi bloque y 
en el bloque de al lado están vendiendo 
droga, y yo estoy fuera en mi bloque 
con mi perro, no estoy vendiendo 
droga, y ahora entran en una casa y 
sacan droga ¿y la droga es mía?, 
¿entonces qué pasa que toda la droga 
de la Palma-Palmilla es mía? ¿Es mi 
droga?, ¿yo no voy a poder vivir ahora 
en mi casa?, y si ustedes la habéis 
cogido en otro bloque ¿qué culpa tengo 
yo de que mi bloque está pegado con 
ese?  
La policía se ha metido en otro bloque, 
no en mi bloque, y yo estoy en mi 
bloque, cómo es que ahora a mí me vais 
a coger y me vais a meter por cómplice, 
me cogéis de testigo de primeras: no, 
tú eres testigo, que para acá que para                                   
allá, yo no entro en esa casa, a mí me 
dejáis fuera, y toda la policía: cuidar al 
de las muletas, echarle un vistazo al de 
las muletas, y el de las muletas pegado 
a mi bloque y sin poderme mover, y mis 
perros allí que querían comerse al 
policía, hasta que llegó mi hermana, 
que en paz descanse, y le dije: llévate a 
los perros, mujer, se lleva a los perros y 
luego me dice la policía: no, no, tú 
vienes de testigo, bueno vale, pues voy 
de testigo, voy de testigo y ¿qué hago? 
que me pego tres días en comisaría, y 
yo era un testigo, no era un acusado.  
¿Qué pasa? que al tiempo me mandan 
cartas de que yo soy un testigo, que yo 
tengo que asistir, que para acá, que 
para allá. Cuando llevo una semana 
para juicio, ya no soy testigo de repente 
ya soy un acusado, soy autor de la 
droga, y el mismo dueño estaba 





diciendo que yo no tengo nada que ver, 
el mismo dueño se estaba comiendo las 
drogas, la mujer se estaba comiendo las 
drogas.  
Mi vida siempre ha sido dura, me he 
criado a palos como se suele decir. Me 
los pegaron con dieciocho años, que por 
cierto me iba voluntario al otro día para 
la legión, pero me tenía que buscar la 
vida, y mira por donde me busqué esa 
noche la vida, pero me la busqué muy 
mal, me la busqué muy mal porque me 
encontré a esos policías de frente: alto 
morao, pues me quedé quieto, ¿pero 
mi deseo sabes lo que fue? que también 
por una parte lo he hecho bien y por 
otra parte lo he hecho mal, ese policía 
lo vi yo muy mal, lo vi con la pistola y 
dije: éste me tira, este me tira, este 
me tira que quise quitarle la pistola, 
intenté, mi cuerpo se iba pero mi mente 
me retenía, me decía: no lo intentes 
porque me cargaba a dos policías, 
mataba al que me estaba apuntando y 
mataba al que entraba por el otro lado, 
porque si mataba a uno tenía que 
matar al otro, no lo iba a dejar vivo, 
¿no?, o por lo menos tirarle, pues me 
sostuve, me esposaron, andamos unos 
pocos de metros y a los pocos de 
metros fue cuando el compañero con la 
maleta se cayó, me pegó el empujón y 
¡pun pun pun! a quema ropa, caí en 
redondo caí en redondo, yo nada más 
que sentía mi pierna: mi pierna, mi 
pierna, mi pierna, y me miré y en la 
pierna no tenía tiro ninguno, tenía en el 
brazo y en el costado, aquí se puede ver 
la cicatriz, entró por ahí. 
La verdad es que este barrio y la gente 
que hemos caído en la mierda de la 
droga necesitamos mucha ayuda. No 
tenemos otras opciones por la vida, en 
verdad las hay, pero es muy difícil. 
Somos los desgraciados de la vida. 
Quizás podría haber hecho otra cosa 
pero es muy difícil; ahora lucho, pero el 
camino no es para mí, es para otros que 
vengan.  
Yo he pagado mi condena pero la vida 
me ha maltratado mucho. Se ha llevado 
a cinco hermanos míos, jóvenes. 
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Conocimiento desde la calle. El caso de Lilia, prostituta en la puerta de la comisaria.  
 
Saberse poner en el lugar del otro/a, o más bien intentar comprender lo que puede 
llegar a sentir otra persona es un ejercicio bastante difícil cuando los estereotipos o los 
estigmas sociales imperan por encima de los valores básicos del respeto humano.  
 
Allá por finales de enero de 2010, a las 22.15 después de participar en un programa de 
Radio Comunitaria en las instalaciones provisionales en el Centro Valle Inclán, con 
varios vecinos y vecinas de la Palma Palmilla, junto a algunos integrantes de la Casa de 
la Buena Vida, nos disponíamos regresar cada uno/a a nuestras casas después de una 
dura jornada de trabajo.   
 
Pasamos justo delante de la Comisaria Norte, o más conocida como la Comisaría de la 
Palmilla, que se sitúa justo al lado del ambulatorio que está colindando con el 
mencionado centro ciudadano, y Carlos  el Morao, como si de un radar tuviera, se la 
encendió la bombilla y dijo parad la furgoneta que estoy viendo algo raro.  
 
En la puerta de la Comisaría había una chica joven llorando, apoyada en un coche y sin 
alguna reacción más que la de llorar y taparse la cabeza con un jersey roto. Nos 
acercamos a ella y casi no podía hablar, solo mencionaba que le habían quitado a su 
hijo. Le preguntamos si tenía donde pasar la noche y nos dijo que no. Tenía 18 años. 
  
Yuli, una compañera de la Asociación le propuso que viniera a pasar la noche a la Casa 
de la Buena Vida, que en su habitación hay un hueco para ella, y de esta manera podría 
cenar, ducharse y descansar. La chica prácticamente se dejó llevar por una oferta 
mejor que pasar la noche en la calle tirada, en la intemperie, en pleno invierno y con 
frío. Permaneció en la Casa dos días, tuvo cobijo, comprensión y apoyo.  
 
Lilia, es una joven colombiana que llegó a España hace más de siete años con la madre. 
Desde los 16 años ejerce la prostitución en las discotecas de la Costa del Sol, y ha 
pasado por varios prostíbulos de Málaga. Además es consumidora de pastillas, cocaína 





y hachís. Es madre de un hijo de 8 meses y el padre del mismo quería llevarse, sin la 
tutela legal, a su hijo lejos de la madre y sin su consentimiento.  
 
Aquella noche que la encontramos en la Comisaría Norte, fue cuando el padre del 
menor se llevó a su hijo por la fuerza, echando de su casa a Lilia. La policía, según Lilia, 
no tenía un protocolo que la apoyase en ese momento, ya que solo podía comenzar un 
estudio de la situación. La chica se vio indefensa sin su hijo y sin querer volver al 
prostíbulo por haberse peleado con los dueños del mismo, según comentaba.  
 
Probablemente se puede hacer una crítica exhaustiva de esta mujer y su conducta en 
la vida, pero también posiblemente se estaría obviando situaciones más complejas de 
desamparo. Luego me entero que la madre tenía serios problemas con la justicia 
(actualmente tiene una vida estable), y Lilia desde que llegó a España, con 11 años se 
tuvo que buscar la vida prácticamente sola. Así mismo la situación de abandono en la 
que se ha encontrado y se encuentra esta mujer, se alivia entre los brazos esporádicos 
de un hombre, los efectos de la droga y desde hace pocos meses entre los brazos de su 
hijo.  
 
Cuando salió de la Casa de la Buena Vida, no se volvió a saber de ella hasta pasados 
dos meses que tuve contacto por correo electrónico y me envió una foto con su hijo. 
Aunque me ha permitido trabajar con la historia, la foto no quiere que aparezca, y se 
ve como ella está intentando reconducir su vida. Tras haber demostrado que tenía un 
lugar donde vivir, que era la casa de la madre, el padre del menor no se pudo hacer 
con la potestad del niño, según me contaba ella. 
 
La realidad, por fuentes cercanas a las esferas de Lilia, es que sigue con una vida 
parecida a la que estaba llevando hasta entonces, aunque vive con su madre y su hijo, 
que está llevando algo parecido a una tutela. 
 
La experiencia cotidiana de la calle, en muchas ocasiones aunque viene condicionada 
por las realidades sistemáticas de los distintos hechos sociales, culturales, 
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institucionales no responde directamente a un programa protocolario donde las 
respuestas son de manual. Situarse en conocer significa estar cerca y donde 
corresponde en el objeto de estudio, actuación, etc.  
 
A partir de esta anécdota, siempre me planteo la necesidad de establecer un sistema 
social, cultural, político que sea fruto de las necesidades concretas que requiere cada 
realidad, y no al revés, que se imponga sobre la realidad para configurarla.  
 
En el caso concreto, por ejemplo de la Policía, sin admitir que hay gente muy valiosa y 
proyectos muy interesantes, resulta que son un medio del Estado para intentar 
generar situación de convivencia, erradicando la violencia y mantenimiento del orden. 
A pesar que los medios de erradicar la violencia son a través de la violencia (que en 
situaciones muy extremas y concretas es necesario), se observan como los protocolos 
de actuación fallan sistemáticamente por el motivo antes expuesto.  
 
En el caso de Lilia, no sé cómo se puede dejar a una mujer de 18 años con su situación 
y sufrimiento tirada en la calle porque no hay otro protocolo de actuación. No sé cómo 
en barrios como la Palmilla, el mayor porcentaje de detenciones son a personas 
enfermas por las adicciones por aportar 20 euros en drogas o porque facilitan el 
trapicheo por una paquetilla de cada diez vendidas, mientras en la mayoría de los 
casos los responsables reales están vagando por la calle.  
 
Por otro lado, la zona de la Palmilla, recoge de algún modo a este grupo de personas 
que no tienen donde cobijarse. Casi cualquier portal es bueno donde alojarse, no hay 
apenas regulación que la ley de la supervivencia y formas de vida entre el tránsito y el 
asentamiento. Son elementos que cualquiera puede imaginar, pero en muchas 
ocasiones no se les pone ni nombre ni apellidos y se ve como algo muy lejano. El hecho 
de verlo de cerca e intentar imaginarme en el pellejo de personas con problemas como 
este, me están dando otro sentido y mirada a la vida; a mi propia vida.  
 





Estas y otras reflexiones, que aparecerán en otro apartado de esta tesis doctoral, son 




Culturas enraizadas. Los rumanitos.  
 
La inmigración es uno de los fenómenos más palpables que caracterizan al Distrito de 
la Palma Palmilla, y sobre todo a los barrios de la Palma, la Palmilla y 26 de Febrero, 
donde la mezcla de nacionalidades, de colores, de culturas están presente 
continuamente en cada esquina. Es una realidad que tiene distintas visiones pero, 
además, distintas repercusiones y consecuencias. La Palmilla, tiene la capacidad de 
acoger a estas personas inmigrantes que vienen sin recursos, porque la población que 
vive allí, comparte una serie de códigos relacionados con las carencias o necesidades, 
aunque, al mismo tiempo, a veces entran en conflicto por adquirir parcelas de poder o 
estatus.  
 
Por otro lado, la división espacial, casi en guetos, de las diferentes culturas, ofrece esa 
división y, en muchas ocasiones, enfrentamientos entre los diferentes colectivos. Hay 
lugares para negros, rumanos, gitanos y estos espacios, que a priori son simplemente 
de reconocimiento cultural, se vuelven núcleos conflictivos. Las luchas entre clanes y/o 
grupos ayudan a la conformación de guetos.  
 
Primordialmente se da la diferencia casi en guetos de las distintas comunidades que 
habitan en la zona en torno a grupos étnicos, si bien progresivamente se van 
observando acercamientos de las diferentes culturas que se relacionan entre sí; se 
observa que se va modificando en función a las nuevas situaciones territoriales, 
culturales e institucionales en las que las nuevas generaciones se van mezclando. Los 
niños y las niñas comienzan a compartir espacios, generando nuevas formas de 
convivencia; otro elemento fuerte de mezcla de cultura, es simplemente el lazo 
amistoso y/o amoroso entre dos o más personas. Otra cuestión interesante, es el 
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acceso a distintitos negocios, como bares o puestos de ropa, que abren a una nueva 
cultura culinaria o de moda que al mismo tiempo hace conocer y mezclar culturas. 
También cabe mencionar otra realidad palpable y es la generación de matrimonios por 
conveniencia. Se unen dos situaciones marginales: la legalidad y la necesidad. 
 
No obstante, por un lado lo que más provoca la división, por encima de las diferencias, 
es el hecho de reconocerlas y verlas como ajenas. El hecho cultural de extrañar lo 
diferente es lo que provoca las manifestaciones xenófobas, conflictivas, etc. Yeray un 
chico gitano de 7 años me dijo de repente que Mohamed, su compañero de juego, es 
moro. La verdad que me quedé impresionado, porque de un niño tan chico cómo 
podía salir esa reflexión; le pregunté qué es ser moro, y aunque no sabía cómo 
responderme, si me dijo que su padre se lo dijo.  
 
En el Centro Ciudadano 26 de Febrero, la AICGPP, intenta a través de distintos 
proyectos erradicar esa división y generar espacios compartidos. Uno de ellos es un 
gimnasio y comedor, donde la gente puede entrenar y merendar sin importar quien 
seas. Al mismo tiempo se ofrecen talleres de ocio y de actividades escolares a los niños 
y niñas que quieran participar. La realidad es que mientras una mujer o un hombre 
entrenan con otra gente, su hijo y su hija está jugando, merendando con otros chicos y 
chicas independientemente del origen o clan. Esto genera comunidad. Con sus 
conflictos diarios inevitables, pero el hecho de compartir espacios y relaciones, es una 
forma de compartir cultura.  
 
Una de mis entradas al barrio, como he mencionado anteriormente es ser voluntario 
en las actividades socio culturales con los menores. Dos tardes a la semana iba al 
Centro Ciudadano y realizaba dinámicas con niños y niñas de distintas edades: 
deportivas, escolares, meriendas, etc. Este hecho fue un acceso directo a las gentes del 
barrio y a la comprensión de los códigos de convivencia, de conflicto y, simplemente, 
comunicativos.  
 





En esos talleres conocí a los Rumanitos, dos hermanos gemelos que desde hacía más 
de un año iban cada tarde al centro ciudadano a disfrutar de las actividades se 
proponían. En total eran cuatro hermanos; su padre y su tío se dedican a recoger 
chatarra, a hacer pequeños arreglos y cualquier cosa que les salga para poder 
sobrevivir. La madre no puede trabajar porque tiene una enfermedad degenerativa 
que ha derivado en obesidad y al mismo tiempo el debilitamiento de las piernas. La 
situación familiar es muy complicada, pero todos apuestan por la educación de los 
pequeños.  
 
Son chicos realmente entusiastas con todo lo que hacen, tienen un sentido del 
respeto, del compañerismo muy alto, y unas ganas de aprender constantemente. 
  
Después de un año de haberlos conocido y estar con ellos, la familia decide regresar a 
Rumanía por la situación actual por la que están atravesando en España. Como 
residentes legales, una vez que dejan España la ley expresa que no se puede regresar 
en cinco años. Esta familia probó suerte en Rumanía, pero les comenzó a ir peor80. 
Cuando quisieron regresar, descubrieron esa realidad legal, ya que antes los que 
dominaban el castellano eran los niños y no podían estar todo el tiempo 
intermediando con el Estado.  
 
Se estuvo trabajando duro para ver si había un resquicio legal por el que poder 
repatriar a unas personas que habían tenido estancia legal, pero no se consiguió. Se 
adentraron en un proceso multidimensional: el acogimiento, la repatriación y la re-
repatriación. Finalmente desembocó en un regreso de manera ilegal. Paradojas y sin 
sentido de algunos sistemas y procesos jurídicos.  
 
Antonio Villanueva fue uno de los mediadores que persiguió ese asilo por motivos de 
supervivencia básica, trabajó estrechamente con los Rumanitos. Intentaba buscar 
resquicios legales donde acogerse, pero se encontró con contradicciones constantes y 
modelos de normativas asentadas en la lógica de las mayorías.  
                                                             
80 Véase el corto El edificio fantasma, de Antonio Villanueva. 
http://latrilogiadelapalmilla.blogspot.com.es/2010/01/el-edificio-fantasma-2-parte-de-la.html 
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Antonio Villanueva Martín, conocido en la 
Palma Palmilla como Villa es licenciado en 
derecho, director de cine y es activista en el 
barrio de la Palma Palmilla desde hace más de 
6 años. Conoce bien la problemática, las 
virtudes y las necesidades, porque es un 
agente social que trabaja en la calle y con la 
gente de la calle. Su oficina es cualquier banco 
o rincón de la calle; por eso la gente lo respeta 
y aprecia en el barrio y es una figura a quien 
poder acudir. Actualmente colabora en 
distintos proyectos cinematográficos sobre la 
Palma Palmilla y es autor del libro Historias 
sobre la Palmilla. 
 
A continuación presento su relato que expresa la visión que ha ido forjando sobre la 
lucha contra las desigualdades sociales en la experiencia en la Palma Palmilla.  
 
 





















Las razones deben ser múltiples y 
profundas para comprender los 
desastres que se dan en el barrio. Por 
un lado las políticas sociales que se han 
hecho tanto de izquierdas como de 
derechas han sido un desastre. La 
política de derecha suele ser 
habitualmente de aplicación del código 
penal, de ser punible, etc. Pero las 
políticas más progresistas lo que han 
hecho sistemáticamente  sin entender 
esa realidad, sin sumergirse en ella 
intentar aplicar un cierto buenismo 
social que acaba degenerando casi en 
parasitismo social; es decir, gente que 
no es consciente de las posibilidades 
que tiene, que vive en una situación de 
miseria y parece que no le importa, que 
tiene una despreocupación, una 
absoluta irresponsabilidad, que no tiene 
un apego por los niños Y aparte el 
desaguisado de la droga que ha roto 





generaciones y que además ha 
producido un deterioro continuado en 
las relaciones familiares. Y todo ello en 
un marco de endogamia. 
Hay un antes y un después de la 
entrada de la droga. Es un dinero fácil, 
ha degenerado, hay un fatalismo, 
nosotros vivimos así porque vivimos así; 
nadie se plantea que alguien puede 
vivir de otra manera.  
Hay una serie de códigos que son 
válidos, en el tema de las 
diferenciaciones culturales y de la 
integración, es una carretera de doble 
sentido, hay determinadas cuestiones 
que esta es una sociedad plural que 
debemos asumir que se debe componer 
de la suma de todas las culturas que 
hay en este país. Hay gente, como la 
comunidad gitana que han hecho en 
Andalucía como parte de su propia 
cultura, así que al final no sabemos si 
los andaluces estamos agitanados o los 
gitanos andaluzados. Realmente hay 
una osmosis en ese tipo de cosas. Pero 
hay unas cuestiones que deben ser 
inamovibles, como el trato a la mujer, el 
llevar a sus hijos a la escuelas, etc. Algo 
se ha hecho mal en los últimos tiempos.   
Yo no ando con florituras, ni con un 
planteamiento platónico del mundo y si 
lo quieres de bondad de todo el mundo, 
la cárcel es necesaria ¿pero siempre? 
Además el código penal está hecho por 
las clases dirigentes que directamente 
no se dedican a hacer legislaciones para 
perro no come carne de perro, los 
políticos no hacen normas para meter a 
los políticos a la cárcel y los jueces no la 
aplican para meter jueces a la cárcel. 
Las normas están hechas para meter en 
la cárcel los que no son de tu clase o de 
tu propia condición.  
Hay cuestiones que no están claras, la 
droga legalizada es la metadona. La 
suministra el estado. Entonces 
asumimos que una sustancia que es 
perversa si la suministra el estado o es 
parte de la legalidad es buena. La 
metadona a mí no me parece una 
fórmula. Y por otro lado, con el 
comercio perverso de la droga, la salida 
es la legalización. Yo no lo tengo tan 
claro. Hay que debatirlo. El debate es 
fundamental, si no hay debate incluso 
en temas escabrosos no vamos a 
encontrar soluciones; y por ejemplo el 
tema de los malos tratos es esencial, o 
empezamos a buscar soluciones que no 
sean pasar por la cárcel y hacer una 
labor pedagógica que no se ha hecho.  
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Una de las claves es la vertebración de 
la sociedad civil, la idea que los 
protagonistas de la inserción social son 
los sujetos de dichas reinserción. Ese 
perfil de gente que tienen ganas de 
cambiar las cosas, la gente que está 
trabajando desde abajo es la que 
permite poder ir construyendo hacia 
arriba.  
Una de las cuestiones fundamental de 
la mejora, es la actuación a nivel de 
calle. Lo que hacemos es traducir, poner 
negro sobre blanco sobre una 
experiencia vivida. Hay una cuestión 
clarísima para la mejoría, cuanto antes 
pillas a la gente, antes podrás trabajar 
los comportamientos. Por ejemplo 
cuando se involucra en el tema de la 
droga, coger a alguien 20 años antes 
que después es clave. La actuación 
conjunta de todo el mundo es 
necesaria. Estoy convencido que si tu no 
conoces el medio no puedes actuar. 
Volvemos al trabajo de calle. Es lo que 
pasa con muchos técnicos de 
asociaciones grandes, que las 
intenciones de los técnicos no son 
malas, pero no son capaces de 
profundizar en los problemas, llegan, 
enseñan a tres niños a manejar el 
ordenador, pero no llega a la población.  
Por tener un aula con diez ordenadores 
hay un gasto de 50.000 euros al año; un 




Asociacionismo y multinacionales. Marginar a los marginados (El caso de Mario).  
 
Desde que entré en la Palma Palmilla, y revisando los datos de asociaciones que 
intervienen o que se que erradican en el distrito de las Palma Palmilla, hay un número 
de 107 asociaciones registradas en el distrito81, más otros colectivos y asociaciones que 
no están en el censo del Distrito, pero que actúan en la zona.  
 
Paradójicamente a tal alto número de asociaciones, los mediadores de calle, técnicos, 
educadores o representantes de al menos dichas 107 asociaciones no se suelen ver por 
las calles del barrio, exceptuando a unas pocas, que casualmente corresponden, casi 
                                                             
81 http://www.malaga.eu/misc/bsocial/asociaciones.jsp 





todas, a asociaciones del barrio propiamente dicha, es decir, asociaciones nacidas en el 
seno del barrio y lideradas por gente del barrio. Un caso es Fernan, que dirige una 
asociación deportiva, la asociación de vecinos del Valle Inclán o la Asociación Zambra 
(que no aparecen en dicho censo). El resto diariamente casi ni se ven, ni son figuras 
conocidas por los vecinos y vecinas; más bien hay que ir a buscarlas. 
 
Normalmente, en el caso que sean asociaciones o colectivos que hagan una actividad 
real dentro del barrio, que no sea simplemente sede para acceder a fondos dirigidos a 
áreas de exclusión social, suelen trabajar en un recinto bastante cerrado, como un aula 
del centro ciudadano X, y bajo las fronteras del despacho situado en la calle Y.  
 
Por supuesto que puedo afirmar que es un modelo de trabajo bajo una lógica, pero 
también puedo constatar que no suele funcionar aunque haya mucha gente valiosa 
¿cuánto años más debe pasar un barrio excluido con 107 asociaciones que trabajan 
contra la exclusión mayoritariamente, en un distrito de 30.205 personas censadas 
(http://gestrisam.malaga.eu/export/sites/default/economia/gestrisam/portal/menu/s
eccion_0006/documentos/2012_poblacion_por_distritos_municipales.pdf).  Es decir, 
si, calculando por lo bajo, cada asociación atiende a 10 personas al mes, o sea 120 
personas al año, se estaría hablando de casi a un 42,5% de atención de la población 
total los números entre asociaciones y mejora no es correlativa. ¿Todo el mundo en 
la Palma Palmilla vive en la exclusión? Además un número muy reducido de colectivos 
son los que abarcan la mayor parte de los fondos destinados a este distrito, 
coincidiendo con asociaciones o colectivos muy cercanos a partidos políticos o lógica 
empresarial (lo que denomino multinacionales)82. 
 
Por otro lado, cabe plantear que en ocasiones se termina marginando a los 
marginados. Es decir, en la Palma Palmilla no todo el mundo vive en una situación de 
marginación, hay mucha gente obrera, que tiene la posibilidad de vivir dignamente, y 
curiosamente son los que suelen adaptarse a las exigencias (burocráticas pero sobre 
todo culturales) de las ofertas socio-culturales del barrio: talleres de danza, de baile, 
                                                             
82 Curiosamente mientras reviso este texto, enero 2013, estas asociaciones dejan de operar en muchas 
actividades por falta de fondos. 
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informática, etc. este hecho, lógicamente es correspondiente; el problema es cuando 
se excluye a otras personas.  
 
A continuación relato el caso de Mario, un chico de 12 años, que su madre es 
drogadicta, su padre por periodos también y su familia no se hace cargo de él. Suele 
hacer portes con diferentes sustancias y materiales robados para aportar a la 
economía de la familia. Casi no sabe leer ni escribir, y de la escuela lo expulsan 
diariamente. 
 
Este chico, en el Centro Ciudadano donde hago mi voluntariado, quería participar en 
un taller de baile que organizaba el colectivo X. No esperemos del chico que tenga las 
formas de actuar predecibles en cualquier otro chico con cierta estructura familiar y 
acceso socio cultural. A los cinco minutos fue expulsado del taller por llamar hija de 
puta a la maestra. La reacción fue la sanción excluyente. 
 
Esta situación se vive diariamente en barrios como la Palmilla; es una forma de 
expulsar al expulsado. Los programas de intervención social tienden a generar 
prácticas basadas en parámetros alejados a los vecinales y se acaba marginando a 
quien realmente lo necesita. En este sentido cabe destacar dos visiones: la del niño y la 
de el/la educador/a.    
 
Por un lado, y en relación a la primera visión, bajo mi punto de vista ningún 
trabajador/a debe exponerse a una situación que perturbe su dignidad personal o 
física; pero sí es de responsabilidad pedagógica y social atender y priorizar las 
necesidades educativas de los niños y niñas. En este sentido hay que buscar soluciones 
que velen por el desarrollo educativo, y la expulsión o la discriminación no es un 
pretexto. Por otro lado, y respecto a la visión del educador, quien accede a trabajar en 
una zona con problemática de marginación, debe exponerse a una labor con 
dificultades añadidas y que los patrones educativos tradicionales (del proyecto de la 
modernidad: control, racionalización, profesionalidad) se sitúan aún más alejados 





que  en otros contextos. Es necesario comenzar con la idea de la des-educación de 
dichos patrones y generar otros (se verá más adelante en la fase interpretativa).  
 
Este hecho me lleva a pensar sobre, primero, la responsabilidad política y social de 
poder desarrollar actuaciones de calado en la población con la que se quiere trabajar; 
y, segundo, la responsabilidad y compromiso de ser educadores. Si como educador 
social trabajo en un barrio conflictivo, debo atenerme a las situaciones de 
conflictividad que se da en las personas que atiendo; no puedo alejarme o 
simplemente no verlas.  
 
No es fácil trabajar con personas a partir de patrones de la sanción, el mérito y la 
medición de las habilidades. Quizás el planteamiento es trabajar desde otras posturas 
y comenzando a aprender de ellos para poder situarse en una situación de respeto. Se 
verá en otro momento en este mismo trabajo. 
 
 
Entre la Administración y los Administrados, sustancias legales e ilegales y otras 
historias para no dormir. Ramón y la metadona. 
 
La situación en cuanto a las adicciones de sustancias tóxicas en la Palmilla es 
demoledora. Diariamente se ven en las zonas de venta de heroína y cocaína, a todas 
horas, personas vagando buscando su dosis. Personas de toda clase pero, sobre todo, 
los que están permanentemente son las personas consideradas socialmente como 
yonquis; personas demacradas, mal alimentadas y con pocos recursos con lo que 
hacen cualquier cosa para ir consiguiendo la dosis.  
 
El traficante o el camello lo que suele hacer, dependiendo de la capacidad del negocio, 
es contar con varios yonquis que den el agua. Esto significa que avisen si viene la 
policía. Normalmente son los que se comen el marrón83si los pillan. De cada 10 dosis 
vendidas, una les sale gratis. Normalmente no se le pagan con dinero y están al 
                                                             
83 Suelen recibir las culpas y sanciones pertinentes.  
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servicio de quien le vaya a proveer la droga. Se demacran rápido porque casi no 
duermen, se mal alimentan y pasan todo el día bajo los efectos de la droga o la 
abstinencia (el mono). Es casi una muerte en vida; recuerda a la típica película de 
zombis. El problema o más bien la alarma, es que son personas, no son objetos 
ambulantes. Son personas como cualquier padre o cualquier hijo/a; es una situación 
de desgracia en la que seguramente nadie quisiera estar sumergido, pero es un 
problema tan profundo, que salir de las garras de esta situación se vuelve en un reto 
difícil de superar. No imposible.  
 
Y al mismo tiempo es un fenómeno, en cierto modo, de aceptación o resignación 
política y social. Está presente en nuestras vidas, aunque lo rechacemos. Se entra en la 
dinámica y la dualidad, en distintos niveles, del juego sucio de lo ilegal y lo legal.  
 
En los años 80, como en otros lugares, la droga corrompió a más de medio barrio 
(Escohotado, 200984; Martín Solbes, 2009;  FAD, 200285; fuentes orales). Encontramos 
normalmente historias como la de Carlos, con cinco hermanos muertos, Chule, dos 
hermanos muertos, Yuli, tres hermanos muertos por la droga, siendo ellos/as los/as 
supervivientes. Era al mismo tiempo un dinero fácil para una población con pocas 
salidas laborales, bajos niveles socio educativos y, tradicionalmente, perseguidas y 
fáciles de manipular.  
 
Francis, gitano de la Palma Palmilla, hace una crítica muy dura a los traficantes y al 
sistema que les permite desarrollarse. Los traficantes venden la muerte administrada 
en pequeñas dosis, mientras que la clase política, policial entran en un juego donde la 
droga tiene su hueco.  
 
En la actualidad queda esa respuesta residual pero abundante de los años 80 y lo que 
significó la transición de la democracia de un sistema perverso dictatorial. Altos índices 
de analfabetismo, sistemas laborales cada vez más meritocráticos y un sistema que no 
encaja con las formas de vida cotidianas de una población emergente. Estos hechos 
                                                             
84 Escohotado, Antonio (1999). Historia general de las drogas. Espasa Calpe Mexicana 
85 http://www.fad.es/sala_lectura/sociedad_drogas.pdf 





generan familias sin recursos culturales, sociales, educativos y el apoyo y respuesta 
por parte de la Administración es simplemente dotar de ayudas económicas. La paga 
de los 420 euros por ser familia numerosa, la paga básica por no tener recursos Y 
después de ello, ¿qué? Dar dinero sin cambiar posibilidades, no es una tarea 
pedagógica, solo de justificación social del estado de bienestar, que actualmente 
también corre riesgos de transformarse86. Además la criminalización de la propia 
pobreza es característica y se puede observar en las sentencias que diariamente me 
encuentro en la zona: 500 euros o prisión por llevar 15 euros en heroína,  3.000 euros 
o prisión por conducir sin carnet Al mismo tiempo, personajes que saquean un 
pueblo entero no pasan de más de un año entre rejas. 
 
Esa visión paternalista de intentar cambiar la realidad con medidas a base de talonario, 
genera respuestas directas a esas conductas y a las formas de vida. Además la estrecha 
relación entre Administración y drogas también genera recursos que cruzan la línea 
entre lo que debería ser y hacer. El propio sistema se encorseta en formas de erradicar 
y apoyar al ciudadano; de nuevo a base de recursos tangibles.  
 
Uno de estos casos es el de Ramón. Drogadicto por más de 40 años. Un veterano. Solía 
ser consumidor de heroína y cocaína. Hijo de un dirigente de Correos y de buena 
familia, lleva 40 años trotamundeando por las calles. Los últimos 10 años, el 75% de su 
dosis diaria de droga, era de una sustancia legal, la metadona.  
 
El sistema reconocido de liberarse de las adicciones es la administración de otra droga 
que produce casi el mismo efecto y que me deja abobado en palabras de Ramón. Se 
entiende cuando se pretende que sea una adicción temporal, de pocos meses para 
poco a poco ir bajando la dosis y así liberarse de cualquier sustancia que controle la 
vida de cualquier persona.  
 
La realidad de Ramón han sido 10 años de consumidor legal de metadona. Creo que no 
hace falta más reflexión para concluir que este método no sirve al menos en este caso. 
                                                             
86 No me refiero a que no se deba dar ese tipo de ayuda, sino que no debe ser el único fin; o quizás hay 
que comenzar a pensar en otras formas de sostenimiento.  
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Denis es un joven ruso de 27 años que llegó a 
España para trabajar y ganarse la vida con su 
madre. Se enchanchó a la heroína en Rusia con 15 
años, siendo otros de los motivos de emigrar a 
España para romper con su pasado. Después de 
estar varios años en Barcelona, llegó a Málaga, 
trabajando, con novia, madre, su coche lo perdió 
todo excepto el apoyo incondicional de la madre. 
Llegó a la Palmilla, como consumidor asiduo de 
revuelto. Hizo su vida allí vendiendo lo que robaba 
y gastando lo que ganaba en droga. Actualmente 
está completamente recuperado, vive con su 
madre y su novia y colabora en actividades 
deportivas en la Palma Palmilla.  
Él con la ayuda de otros compañeros y compañeras, comenzó a enfrentarse a la droga, 
dejó la heroína y la cocaína y quiso dejar poco a poco la metadona. Los propios 
médicos se asombraban de esa actitud y le incitaban a no quitarse de la metadona, al 
igual que con otros compañeros/as de lucha, según Ramón. En pocos meses, de un 100 
(miligramos de metadona), pasó a un 10. El seguimiento del sistema de la metadona, 
era controlar semanalmente lo que se administraba. El seguimiento de Ramón con sus 
compañeros, era seguir la curación no la administración del tratamiento.  
 
¿Quién y cómo se administra la justica? La sanción, el asistencialismo y la metadona, 
por ejemplo, dependen del uso, y son cuestiones ideológicas y de control social.  
 
 















La droga fumada no te coloca tanto 
como de la aguja. De la aguja te coloca 
más, te hace un efecto, un subidón de la 
pierna a la cabeza que te flipa. No sé 
cómo todo el mundo dice que no sabe 
cómo explicar cómo es. Es una cosa 
muy rara que parece que en la vida no 
hay nada más perfecto que la heroína.  





No quiero tomar eso, porque lo he 
dejado todo, todos los días por el 
orgasmo de la droga perdemos todas 
las cosas que tenemos. Su madre, su 
padre, trabajo, dinero por la droga. 
Cada día veo a mucha gente tirada en 
la calle. Yo me iba de la casa porque no 
tenía dinero para quitarme el mono y 
salía de la casa a robar y podía tirarme 
una semana en la calle. Robando 
ganaba más dinero que trabajando. Yo 
me iba una semana entera sin llamar a 
mi madre, sin ir a la casa. Yo lo 
necesitaba cada día; yo no gastaba 10 
euros al día, sino gastaba 100, 150 
euros al día. Yo me metía un gramo y 
medio al día, la base con la heroína, eso 
se llama revuelto.  
Lo mezclaba con limón, si lo mezclaba 
con agua no se hace la base es para 
fumar no para pinchar. Tú la quemas, le 
echas limón y le quemas todas las 
infecciones que hay. En España nada 
más mezclan y ya está y se mete por la 
vena directamente. Eso está loco, cómo 
puedes pincharte así, si lo quemas está 
limpio el líquido y te metes en la vena la 
droga, todo lo que sobra lo quemas. 
Cuando echas limón se hace como 
cocaína normal, de nariz, la cocaína de 
nariz también se pincha y te hace un 
efecto.  
La heroína se mezcla con agua, pero la 
de aquí se mezcla con limón, porque 
con agua no te hace nada, con limón te 
pones a 150. Yo empecé con la droga 
así, por eso. Yo me metía por nariz, 
heroína limpia, en Rusia. De ahí viene 
toda la droga de Afganistán. La primera 
vez que me pinché, un amigo mío había 
traído una raya de heroína y no sabía 
de qué calidad era. Yo me metía 
heroína con mi amigo y me gastaba 5 
euros al día y mis padres no sabían que 
hacía yo, porque 5 euros no es dinero 
para lo que ganaban. Y así cada día, 
tenía 15 años.  
Cuando vas a quitarte de la droga es 
muy duro. Es un problema grave. 
Cuando estamos enganchados no 
queremos nada, ni familia, solo 
queremos la droga. Yo por ejemplo 
estaba enganchado y a tomar por culo 
la tía.  Enganchado cómo estaba qué tía 
para mí si estaba enganchado todo el 
día sin parar.  
Yo cuando tenía dinero en la mano, 
decía me cago en el dinero de mierda. 
Yo iba a cambiar el dinero por un papel 
de mierda. Yo odio al dinero 
últimamente. Siempre he gastado el 
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dinero en la droga, que no era bueno. 
Un año entero todo el día pam, pam, 
pam. Robando, cambiando ropa o cosas 
por dinero y el dinero a la droga.    
Quiero una vida normal, siempre he 
llevado una vida normal. Nunca he 
estado tirado como Andrés. He estado 
sin  trabajo, enganchado, todo el día 
robando, dormía en la calle pero al final 
estaba mi madre. No pasa nada, con el 
tiempo todo pasa. Bastante de no tener 
coche, trabajo quiero estudiar, 
trabajar porque todo eso es legal, 
porque no quiero cárcel, no quiero estar 
encerrado con un gilipollas 8 o 10 años. 
 
 
Violencia I. Ribadeo, el tendero amenazado. 
 
Una de los elementos identitarios a la hora de comunicarse en comunidades 
marginadas es la intermediación de la violencia física o verbal en las distintas 
dimensiones de la experiencia personal: en las cárceles, escuelas, calles, etc. La 
hostilidad se suele vivir, desde que un niño nace, en la forma de relacionarse con su 
madre, donde los conflictos se resuelven a tortas y a gritos, en la forma de ser mujer 
que se resume en doblegarse al hombre y en la forma de ser hombre que debe 
defender su respeto a través de actos violentos. Estos actos violentos, no vienen por el 
hecho de pertenecer a una clase social, o ser de una étnica concreta, sino que viene 
por la trayectoria de perversión de la realidad a través de la dominación de lógicas 
sancionadoras, lógicas mafiosas y/o necesidades profundas.  
 
La violencia es la vía por la que, en muchas ocasiones, se resuelven los conflictos; en 
mayor o menor medida se responde con mayor o menor violencia, verbal o física. Es 
una forma de entender la realidad innata en las relaciones interpersonales que se dan 
en las esferas y espacios comunes. La violencia también está presente en las relaciones 
sociedad - ciudadanía, donde por ejemplo se puede extrapolar en un sentido más 
genérico en los mercados de grandes capitales-,  en muchas instituciones  
 





Pero en este tipo concreto de comunidades, paradójica y curiosamente la violencia 
está al mismo nivel que la alteridad. Es decir, el sentimiento de pertenecer a una clase 
social, a un barrio hace que haya también un sentido de vecindad, como se verá más 
adelante.  
 
Ribadeo, castellano, tendero de la Palma que lleva más de 15 años con su ultramarinos 
en el barrio y vecino de toda la vida. Su hija está casada con un gitano también del 
barrio.  
 
El pasado junio de 2011, el cuñado de su hija, tuvo un problema con otros gitanos de la 
zona por cuestiones de drogas. Ni la hija ni Ribadeo están metidos en el mundo de la 
droga, pero este conflicto les salpicó. El cuñado desapareció del mapa, y la forma fácil 
de acceder a él era buscando a su hermano, el yerno de Ribadeo. El acceso al hermano 
fue por medio de amenazas a Ribadeo y toda su familia, impidiendo que pudieran abrir 
la tienda, porque si lo hacían, aseguraban que lo iban a matar.  
 
La situación se empeora cuando la tienda es el medio de vida de la familia y además 
viven justo al lado. Permaneció tres días con la tienda cerrada y sin rastros del 
hermano. Era una situación de impotencia y de violencia a la que no podían responder, 
porque el atacante tenía más poder que ellos.  
 
Finalmente se recurrió a la mediación por medio de un gitano pariente, y con cierto 
estatus dentro de la comunidad (al ser hijo directo del patriarca), para que mediara 
sobre el problema. En este caso fue Justo, más conocido como Savío, quien fue a 
hablar con la familia para mediar en el asunto. Con el diálogo y con el respeto se 
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Violencia II. No solo el barrio vive del agua, es más complejo. Paqui y su marido.  
 
Un caso frecuente en la sociedad actual, es la violencia que se genera, en ocasiones, 
entre las relaciones de género. Es una forma de violencia doméstica que está a la 
orden del día por el sistema de las relaciones que se generan entre hombre y mujer. A 
través de la agresión física o psicológica se establecen formas de imposición de la 
persona más fuerte sobre la más débil. 
 
Paqui es abuela de 42 años y su marido está preso. En un arrebato en medio de una 
pelea, la mujer denunció a su marido por malos tratos; efectivamente su marido le 
había pegado durante la discusión. A los pocos días y viendo que el juicio iba para 
adelante la mujer quiso retirar la denuncia, porque se arrepentía de haberla puesto, ya 
que los problemas familiares se solucionan dentro de la familia, según su nueva 
declaración.  
 
El marido va a pagar prisión por los malos tratos, junto a otra condena que estaba 
cumpliendo en ese momento; su mujer quiere seguir visitándole a la prisión como 
venía haciendo hasta el momento. Los juzgados lo desautorizan al tener impuesta una 
orden de alejamiento; como no puede, le escribe una carta a través de su abogado al 
juez pertinente para que le permita ir a ver a su marido y apoyarlo, justificando que la 
violencia se derivaba de un consumo excesivo de drogas. Alega que se aman y desean 
recomponer su familia. Después de un tiempo se aceptó la propuesta.  
 
La situación de la violencia se vuelve a asumir e incluso justificar, yendo el problema 
más allá de la agresión en sí, sino de la naturalización de dicha agresión. Este tipo de 
episodios, en el imaginario de muchas personas se relacionan con contextos en 
desventaja o marginación, como formas de relacionarse, o se le atribuye a la 
comunidad gitana o árabe. Creo que es una realidad existente, pero ni en mayor o 
menor medida que en otros contextos o clases.   
 





Son cuestiones que se aprenden y se va asumiendo y visualizando a través de la 
televisión, de algunos protocolos judiciales y en definitiva en la cultura social. La 
crítica no debe solo pasar por el hecho de la defensa de la igualdad; este principio 
choca con la libertad de ser. Pero esa libertad de ser comienza en una construcción 
más profunda de lo que es la comprensión del hombre y de la mujer, sus diferencias, 
semejanzas y sus derechos.  
 
La religión, en este sentido (pude verlo en muchos mensajes en el culto al que asistí) 
intenta cambiar estas pautas violentas. En mi opinión la crítica iría dirigida al mensaje 
de lo que debe ser una familia a través de la resignación de la mujer a su rol familiar y 
social y establecer al hombre como sustento de las decisiones. Sigue siendo 
confrontante, pero juega un papel de contención sobre la violencia bastante 
importante, en muchas ocasiones, mayor que si lo impone la ley. 
 
¿Qué actuaciones, desde posicionamientos políticos, podrían hacerse? Al final se 
deriva a un modus operandi similar, la normalización de lo que debe ser cada uno. Más 
que una forma de trabajar la violencia y el sentido de lo personal, lo íntimo, de lo 
axiológico, se suele trabajar a través de la herramienta de la normalización, alejándose 
de un pensamiento crítico de las personas; en este sentido, por ejemplo, me remito a 
ejemplos expuestos anteriormente sobre la sociedad asistencialista.  
 
Ana Cortés, en su interesante micro relato que a continuación aparece, aborda este y 
otros temas de excelente manera. Me ha parecido un relato muy potente, del que me 
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Llevo viviendo en la Palma Palmilla 16 
años y me vine por amor. Soy la mayor 
de cinco hermanos y única hija. Se pasa 
un poco mal porque yo era despierta, 
era objetiva; a mí me gustaba ser lo que 
hacían todas. Mi padre y mi madre eran 
de la Palma Palmilla, pero se casaron y 
se fueron a vivir a Cruz Verde y luego al 
Molinillo, entonces yo me he criado 
siempre en el centro; y nunca mi padre 
y mi madre me dijeron eres gitana, yo lo 
sabía que era gitana, pero no me 
definieron que gitana era otra raza, 
otra persona solo que eres hija de 
Juan, de Magdalena, y ya está.  
Entonces mi madre tenía un problema y 
es que nunca había estudiado, no sabía 
leer y no sabía escribir y era muy joven; 
si yo tengo 34 mi madre tiene 49 años, 
me tuvo con 15 años. Ella tenía una 
pena que no sabía leer ni escribir, y mi 
padre también, tenían una mentalidad 
muy despierta. Ella no estaba 
registrada en el libro de familia, no 
Ana Cortés es gitana. Su familia se erradica 
en la barriada de Los Molinillos, pero ella 
desde que se casó con Jesús comenzó a  
vivir en la Palmilla. Es madre de dos niñas y 
un niño. Trabaja como personal de parques 
y jardines del Ayuntamiento de Málaga; con 
su esfuerzo y coraje lucha por su familia y 
por sus vecinos y vecinas más necesitados. 
Es cofundadora de la AICGPP y ha puesto 
en marcha proyectos de gran calado como 
reparto de alimentos y SOS mujer 
(programa de apoyo a la mujer). Su 
personalidad y talente la hacen ser 
respetada por todos/as; además es 
consciente de la realidad de la mujer en la 
comunidad donde vive y los problemas que 
conllevan los embarazos prematuros y la 
falta de educación.  





estaba registrada en los juzgados era 
muy meticulosa con eso con sus hijos, 
porque no quería que le pasasen lo 
mismo que le había pasado con ella. Mi 
madre era una madre joven, que con 18 
años tenía tres hijos. 
Empecé a ir a la escuela que está en la 
plaza de la Constitución, el Prácticas 
uno, el Anexo, y un día me llamaron 
gitana, es que la Ana es gitana, 
entonces a mí me dio pena, me dio un 
cúmulo de sentimientos muy raro 
porque nadie me había explicado que 
ser gitana era otra cosa, que era malo, 
que no me habían diferenciado de 
nadie. Entonces un día le dije a mi 
madre, mamá ¿ser gitano es malo? y 
me dijo mi madre, yo digo lo mismo, 
mil y una vez que naciera volvería a 
ser gitana. No hay nada malo, tu 
orgullosa tienes que estar de ser 
gitana.  
Tenía una crianza diferente a las niñas 
de Palma Palmilla. Mi padre y mi madre 
se adaptaron a la nueva vida; en los 
70, los 80 venía la democracia, cosas 
nuevas y se adaptaron a nosotros. No 
negaba mi raza gitana, las bodas son 
esto y esto, pero luego esta también 
esta vida y no está mal compaginar lo 
que eres con lo que es la vida. Yo creo 
que todo lo que se y soy, lo debo a esa 
mentalidad de mis padres.  
Estudié, lo que pasa que en la raza 
gitana hay un problema, y es que el 
pueblo gitano está aislado, ahora 
menos porque las nuevas generaciones 
nos vamos adaptando a los nuevos 
tiempos, como lo hizo en aquella época 
mi padre y mi madre. Es un pueblo muy 
aislado, muy marginado, y querer 
ponerlo a la altura de otras personas, 
cuesta trabajo; mira cuánto tiempo 
llevamos payos y gitanos y a los gitanos 
nos cuesta. No es por nada, porque 
hemos tenido que estar unos años en el 
escondite, que no se vean, el que no 
existe, el que son, el que no son Eso 
influye mucho. La etnia gitana es muy 
fuerte, física y mentalmente. Son 
luchadores natos.  
Yo vivía en Cruz Verde y estudiada en el 
Prácticas uno pero tenía amigas del 
Gracia porque hacíamos 
campamentos juntas; a mí todo lo que 
fuera formación, saber, leer me 
gustaba mucho, porque yo de pequeña 
lo que quería ser es azafata de vuelo. 
Quería apuntarme a la academia de 
idiomas, a mí me fascinan los idiomas.  
Yo hice hasta octavo y luego hice FP 
administrativo, llegué a segundo año 
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pero ya coleando, pero porque quería, 
porque mis padres se esforzaron mucho 
para que estudiara. Pero tampoco era 
una obligación, porque yo por debajo 
de mí tengo un montón de hermanos.  
Mi madre se tenía que colgar todos los 
días un bolso de tela al hombro y mi 
padre, y salir a vender a las calles, a la 
fortuna que le fuese bien. De más chica 
si me obligaban ir más al colegio, 
porque era más chica y me dejaba con 
mis hermanos y mi madre sabía que 
estábamos todos en el colegio. De más 
grande, ayudaba en la casa, limpiando 
y haciendo cosas pero nunca me 
pusieron impedimento. Aunque 
también es falta de economía, si mis 
padres hubiesen sido dos personas 
trabajando, me hubiesen apoyado a mí 
los estudios y aquí estamos nosotros 
que económicamente podemos, es 
que es mucho. Yo tuve una niñez 
bonita, se lo digo a mis hijos, en un 
ambiente familiar bonito. 
Mi madre nunca me ha hablado de 
temas ni malos ni buenos, pero cuando 
he hecho algo malo, me decía dónde 
vas. No se hablaba pero se sabía. Mi 
padre era mirarnos y no nos movíamos. 
Es que en aquel tiempo esa 
comunicación que yo puedo tener con 
mis hijos no la había. Yo intento que ese 
cambio exista, por bien de la relación y 
por bien de todo, de mis hijos, mis 
niños Prefiero que tengan confianza 
en mí, y me lo cuenten a mí, que soy 
quien mejor los puede ayudar.  
El cambio a la Palmilla no me vino 
fuertemente porque soy de raza gitana, 
y estar con los míos me gusta; venirme 
a la Palmilla que es un barrio de 
gitanos, por amor y queriendo a una 
persona es lo mío, te adaptas. Lo que 
pasa que yo entre gitanos era un poco 
paya y sigo siendo un poco paya; yo 
tengo otras costumbres también, a lo 
mejor hay niñas que se han criado en 
una mentalidad cerrada Esto puede 
ser a veces valeroso porque la gente 
puede acudir a ti, y en otros casos dicen 
que esta es una paya, a mí me da igual.  
Lo primero que sentí cuando vine a la 
Palmilla como mujer, me vine con 17 
años, una mocita, me sentí protegida. A 
lo mejor en el centro no veía esa 
protección, a lo mejor mis vecinos que 
me han conocido de siempre sí, pero si 
tú vas andando por la Palmilla casi 
todos nos conocemos, es un pequeño 
mundo, un pequeño pueblo. Yo sentí 
protección y por el día a día con las 
relaciones, tú me conoces que hago el 





reparto de alimentos con las personas, 
con la asociación, me he dado cuenta 
que en la Palma Palmilla hay una 
cantidad de personas que tienen un 
sentido de humanismo hacia su 
prójimo, le dan un gran valor a las 
personas, en otro sitio tú a una vecina 
no la conoces, tú cierras la puerta y no 
quieres saber de más nadie; aquí hay 
un cariño hacía la gente, una pena a los 
que sufren, un amor que la gente te 
quieren por ser persona. La gente pasa 
por al lado tuya y se matan por 
saludarte.  
La problemática es la poca formación, 
estigmados, la Palma Palmilla es donde 
van todos los inmigrantes, vendedores 
de droga, donde ahí no pagan nada, no 
pagan luz, está vetado. Esa es la 
mentalidad. En un currículum que 
ponga Palma Palmilla, no te dan el 
trabajo ni hecha de oro. Es un problema 
no solo de la mujer, lo vivirán los niños, 
los hombres, las abuelas, los abuelos 
lo vivirá todo el mundo porque es el 
problema. Creo que lo construyeron 
para los marginados. Yo trabajo en 
parques y jardines y antes el trabajo lo 
desarrollaba en Palma Palmilla. Una 
vez un compañero, que era hijo de un 
guardia civil, hablando con él me dice 
Ana, ¿tú sabes porque le ponen a los 
edificios las rayas en color fuerte, las 
franjas entre los últimos pisos? Para 
que de fuera se vea, se distinga que son 
puntos marginados, puntos difíciles, 
puntos de droga un día se lo conté a 
Antonio Villa y lo confirmó que era 
verdad.  
Chule y yo somos muy amantes del 
pueblo gitano. El otro día vino una 
mujer, mayor, con el pelo blanco, que 
vino de los Asperones a la Palmilla 
andando en busca nuestra porque su 
hijo estaba en la droga; entonces tu ves 
eso, y otra persona que no sabe lo que 
Chule y yo sabemos, no lo valora, pero 
eso es una mujer que cuando muera, 
pocas como esa va a haber. Y un sentir 
de madre luchando por un niño. El 
pueblo gitano es matriarca, yo lo siento 
así. Una madre es como una gallina con 
sus polluelos, ahí caben todos, comen 
todos, y ahí luchan por ellos todos. La 
mujer tiene un papel muy fuerte en el 
pueblo gitano. El hombre es el respeto, 
el guardador como aquel que dice, la 
vara de mando pero la mujer gitana 
es la que ha llevado al pueblo gitano 
hasta el día de hoy. Ha hecho que viva.   
Mi intención con ese proyecto (SOS 
mujer) es enseñarle a las nuevas 
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generaciones gitanas que se puede ser 
mujer, trabajadora, amiga, se puede ser 
hija sin dejar de ser gitana. Porque ser 
gitana es fuerte también, ya menos, 
antes más, pero no puedes ir allí, no 
puedes ir aquí y yo creo que los 
padres han entendido eso, tienen que 
entender eso; si luchamos por igualdad, 
iguales somos todos. Habrá momentos 
en que no tenemos que ser iguales. A 
mí me gusta la igualdad, yo soy capaz 
de hacer todo lo que hace un hombre y 
quiero los mismos derechos que un 
hombre, pero tampoco querría quitar el 
papel que hace un hombre, como te he 
dicho antes, hay que consultarlo. Y 
siempre llega a buen puerto.  El 
problema es el desconocimiento. A  la 
mujer gitana le dan la oportunidad, se 
le ayuda, y es una mujer fuerte.   
Cuando a mí me preguntan machismo 
en el pueblo gitano, yo creo que el 
hombre no es machista, el hombre del 
pueblo gitano está cansado de sufrir.  Si 
salía su mujer con sus niños se la 
podían quitar, robar, le quitaban la 
mujer, le quitaban los niños entonces 
ese hombre adoptó un pensamiento de 
aguardarla, de que la gente no los 
tocara. Mi abuela me cuenta, porque 
por parte de mi madre son unos gitanos 
andaríos y canasteros, que mi 
bisabuelo se iba a vender canastos y mi 
abuelo los escondían en un molino y no 
lo dejaban que se movieran, y le decía 
María tened mucho cuidado que si os 
vais, si salís no nos podemos volver a 
ver, que te pueden quitar a un niño 
Entonces ¿cómo va a ser machista? Era 
que a su familia no le tocara ni el aire. 
Ha quedado la cultura en hoy que el 
hombre guarda mucho a la mujer y a 
los hijos.  
La violencia es una lacra social en todos 
los niveles, en todos los estados, donde 
vayamos. No es cuestión de etnias o 
barrios. A lo mejor en barrios 
marginados creo que suena hasta 
menos. Aquí la gente practica 
humanismo, son seres humanos con 
corazón dentro.   
Yo apoyo a mis niños en la educación, y 
ahora estoy en huelga de estudiantes 
con Jesús. Una persona se conoce por 
su educación, tanto en valores como en 
formación. Si hay unos métodos para 
educar a los niños, con el sistema 
educativo tan buenamente que 
teníamos en España, con casi todo 
gratis, eso hay que aprovecharlo. Por 
eso me comprometo tanto que el 
pueblo gitano tiene ese sistema gratis, 





que tienen que ir, que tienen que 
aprender que los chicos vayan al 
colegio. Pasa de un tiempo que no 
podíamos ir, todo eso cambió con la 
democracia y tenemos la obligación de 
ir al colegio. La educación es la esencia 
que define a una persona.   
Palma Palmilla es un barrio que espera 
oportunidades, necesita que cambie el 
estigma de barrio marginal, de 
drogadictos y delincuentes vamos a 
dar oportunidades. Vamos a 
aprenderlos a que trabajen, vamos a 
educarlos, es que no están educados, es 
que el sistema no les ha educado.  
Yo creo que cuando una persona que 
entra en la Palma Palmilla (a trabajar), 
entra amargada, y una persona 
amargada ya no está bien y todo le 
parece mal. Yo he tenido muchas 
discusiones con muchas trabajadoras 
sociales, muchos profesores y muchos 
educadores, no por mis hijos, por mis 
niños de mi barrio, por el futuro de mi 
barrio y de Málaga; porque por mucho 
que quiera el ayuntamiento, una 
institución, taparla con un dedo, creo 
que es uno de los barrios más grandes 
de Málaga. Esto si levanta la voz...   
Esto influye. Si ves una niña con un 
problema, ayúdala; si eres profesor, si 
eres educador o la trabajadora social, 
lo primero que tienes que hacer, 
sabiendo al barrio que vienes, los 
problemas que hay y viendo toda la 
perspectiva que vas a ver, intenta 
hacerlo ayudando.   




Violencia III. Mediación y la lucha entre clanes.  
 
Otro episodio interesante a tener en cuenta en la experiencia etnográfica es la 
organización de las familias y los clanes en el barrio. Cuanto mayor es el número de 
personas, más fuerza puede tener la familia en relación a otras, pero hay otros 
factores que también ayudan: el dinero, las armas, el liderazgo, etc.  
 
Respecto a las relaciones de poder y la violencia, muchas de las personas se 
estructuran, básicamente, en torno a una jerarquía de poder a través de familias, de 
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clanes o bandas; a partir de ahí está el núcleo representativo que decide, media o 
actúa en los conflictos y ejerce, por tanto, poder en la zona. Hay una figura en la 
comunidad gitana que es la del patriarca, pero más que figura violenta, se asienta 
como mediador del conflicto, buscando una solución.  
 
Dentro de la comunidad gitana, que es la que mayoritariamente controla a nivel de 
clanes el barrio, se encuentran tres clanes fuertes que normalmente no suelen 
enfrentarse entre sí, por las experiencias demoledoras pasados que desembocan en 
familias completas expulsadas fuera del barrio, violencia, muertes y un desastre en las 
relaciones. 
 
Esa forma de representación de poder a través de quién eres, se manifiesta como 
forma de establecerse en el barrio. Al igual pasa con otras comunidades asentadas, 
donde el reconocimiento y la unión hacen la fuerza literal.  
 
La violencia, en este caso, se desarrolla en las lógicas de acción de las personas para 
establecer el poder y garantizar superioridad. Normalmente uno de los motivos que 
más situaciones de conflicto genera son las drogas y lo que sucede alrededor: robos, 
peleas, etc.  
 
Cada grupo va cogiendo su parcela de poder, su terreno donde desenvolverse. Se 
generan distintas tribus. La idea de la mediación es poder convivir entre todas, pero el 
conflicto es innato en cualquier relación humana. La forma de canalizarlo suele ser a 
través de agresiones físicas o verbales, pero también se producen una resolución 
interesante para la convivencia, tal y como he expresado anteriormente.  
 
Muchas situaciones violentas desembocan en que algunos miembros implicados en el 
conflicto acaben en una situación que se naturaliza en las experiencias de alguna gente 
de contextos vulnerables: como se verá en otra parte de este trabajo son la muerte y 
la prisión.  
 





Es maestro, pedagogo y educador en el Centro 
Penitenciario de Alhaurín de la Torre desde hace 
más de 30 años; además imparte e investiga en 
la UMA temas relacionados con la convivencia, 
las adicciones y el trabajo del educador/a social. 
Es crítico con su propia función y opina que la 
institución penitenciaria se establece en la 
sociedad actual como instrumentalista e 
innecesaria en muchas ocasiones. 
Antes presento el relato de Víctor, educador en un centro penitenciario durante 
muchos años.  
 
 












Sobre la labor del educador, la 
legislación dice que nuestro trabajo 
consiste en incrementar actividades 
orientadas a la reinserción o educación 
de las personas presas; es bastante 
paradójico porque educar desde el 
encierro pues parece complicado y el 
concepto de reinsertar socialmente 
también desde el aislamiento social  
parece complicado; es un valor que 
habría que ponerlo en cuarentena 
Pero eso dice la ley.  
He pasado por todos los módulos, 
preventivos, mujeres, jóvenes, penados. 
Hay módulos en los que la convivencia 
está más deteriorada; suelen ser 
módulos de personas reincidentes, con 
un perfil relacionado con las adicciones, 
etc.  
Mi tarea no es muy clara, hay unas 
funciones muy generales; la primera y 
la fundamental es el contacto directo 
con las personas presas y generar 
actividades, se supone, educativas, y a 
partir de ese conocimiento emanan una 
serie de tareas burocráticas, de 
informes necesarios. En la realidad se 
traduce, por ejemplo esta mañana se 
trataba de hacer una sesión deportiva, 
buscando una forma de vida sana; de 
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este modo puedo entrarle a la persona 
mañana o pasado para ver cómo se ha 
sentido.  
Suele resultar porque el campo de 
fútbol está abierto, no tienen 
perspectiva al estar encerrados, le dan 
otra visión a aquello. Después estamos 
con un curso de ajedrez, que les ayudan 
a la lectura, practicamos allí, y a última 
hora me meto en la sala común con la 
gente por si alguien necesita contarme 
una cosa, escribir una carta, dirigirse al 
juez. Las actividades lógicamente son 
opcionales; también me gusta que me 
propongan cosas.  
Es muy difícil atraer a la gente, a veces 
me dicen ¿esto me ayuda a salir?, y le 
dices pues no sé. La gente no quiere 
saber nada, no quiere que le calientes 
la cabeza si no tienen beneficio.  
Una vez al mes nos reunimos la junta de 
tratamiento, para clasificar a las 
personas en primero, segundo o tercer 
grado. El tercer grado son las personas 
que pasan todo el día en la calle y solo 
duermen en la prisión; segundo grado 
los presos ordinarios y primer grado son 
de aislamiento.  
Los conflictos son diarios; cuando ves 
que están agrediendo a alguien e 
intervienes, en realidad no podemos 
denunciar nada que pase en la prisión, 
a no ser que sea un delito o ponga en 
riesgo la vida de las personas o del 
establecimiento. Yo por ejemplo veo 
una persona consumiendo droga y no 
podemos elevar parte, puedo ir, si 
considero oportuno y decir mira esto 
aquí no. Porque también entre otras 
cosas rompería la confianza que tiene el 
preso en mí. Hay veces que ves una 
pelea, tienes que intervenir, lo pasas 
mal, hay pinchos por medio, cosas 
raras pero sobrevivimos. En realidad 
sí nos respetan mucho, nos valoran en 
el momento que hay algo, y 
aparecemos nosotros se suelen disolver, 
y sin violencia.  
Hace ya muchos años que me da igual 
que han hecho. Hay compañeros que 
me dicen si ese es un sin vergüenza, no 
ves que ha matado a una niña; pero es 
mi trabajo, la ley dice que hay que 
trabajar con ellos educativamente. 
Desde hace años el tipo delictivo no me 
afecta, hombre me afecta que tratas 
con gente qué dices cómo puedes hacer 
esa barbaridad Pero nuestra labor se 
trata volcarnos sobre ellos, e intentar 
trabajar con las personas. Yo intento no 
juzgar, porque las cosas allí están 
juzgadas.  





La cárcel es una institución de nuestra 
sociedad, y es reflejo de la misma. Es 
una institución de la modernidad que 
ha triunfado y que sigue triunfando. Por 
eso se dan en el interior de las prisiones 
las mismas circunstancias que en el 
exterior, las mismas necesidades, y la 
misma idiosincrasia. Droga hay, no sé si 
más o menos, pero ha habido 
momentos que la droga ha estado más 
barata dentro que fuera, que significa 
que había mucha. Que es conflictiva, si, 
que es violenta, también. También hay 
módulos que se consideran libres de 
droga, módulos de respeto que se 
trabaja de un modo más depurado y las 
personas mantienen ahí una actitud 
diferente.  
Hace años que no ocurren este tipo de 
temas (secuestro dentro de la prisión) 
conflictivos y delicados, pero hace ocho, 
nueve, diez años no era nada raro el 
que hubiera armas en las prisiones, 
pistolas. Se han producido secuestros 
con armas, cuchillos, se pasa mal; esos 
momentos genera una espiral de 
venganza por parte de la institución. 
Sancionar, trasladar es un tema un 
poco complicado.  
Lo común de los presos es la pobreza, la 
marginación, la exclusión yo he 
conocido a abuelo, padre, hijo, tres 
generaciones de una misma familia que 
están allí casi como si estuvieran en 
casa, tres generaciones conviven. 
Aunque cada vez se va extendiendo 
más a otras clases.  
La justicia no es justa para nada. Lo que 
pasa es que está todo un poco pactado. 
Un delito de tal característica lleva 
aparejado una sentencia entre tanto y 
tanto tiempo, dependiendo de la 
gravedad de los hechos. Se suele, sea 
un inmigrante, un chico de etnia gitana 
o un payo la sentencia es parecida. 
Ahora bien me parece excesivo que por 
tres gramos de coca, le metan 10 años 
y 11 años de condena, por eso digo que 
no es justa. En prisión está no el 
inocente socialmente hablando, pero si 
el que se busca la vida en casi todos los 
casos. El que se maneja y está más 
arriba no suele estar en prisiones. 
Personas de renombre suelen ser 
personas respetadas porque invita a 
café, compra tabaco a todo el mundo 
en fin es un personaje, la gente lo ha 
visto en tv., le brindan pleitesía. Si sabe 
manejarse, y si no, te rodeas de cuatro 
o cinco que manejan al resto.  
A mí me parece que la prisión es una 
pérdida de tiempo. Existe un porcentaje 
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de ciudadanos presos que dices que son 
malas, que son patológicos. Esas 
personas quizás tienen que estar en 
prisión o en un sitio parecido. Pero un 
porcentaje de personas alto, un 85%, 
90, 95% no tendrían que estar en 
prisión. Porque en prisión no se hace 
nada. Enseñar a leer o hablar de las 
cosas se puede hacer fuera. Lo que 
tiene que hacer es darle de comer a sus 
hijos y muchas veces lo que ocurre es 
que la mujer se queda fuera sola. Una 
prisión es un arma social, de venganza 
social, que tenemos ahí.  
La cárcel no es necesaria, aunque se 
están construyendo más cárceles. Hay 
que trabajar en libertad. Trabajar 
educativamente. Tomar medidas en 
libertad. Unos modelos intermedios. 
Cuando un preso es sumiso, es lo que 
más le gusta a los dirigentes; hay un 
refrán que dice son buenos presos y 
malos ciudadanos, pero a esa gente se 
le recompensa para que salga fuera. 
Ahí se conforman con que sean buenos 
presos.  
A veces de los casos que veo, digo 
bastante bueno eres, si yo hubiera 
estado en esa situación lo hubiera 
hecho peor. Si está claro que la 
sociedad abona esas situaciones; el 
reparto de la riqueza, la pobreza, la 
exclusión todo esto ayuda a que las 
personas se dediquen a hacer estos 
hechos incivilizados.  
La privación de la libertad es una de las 
mayores desgracias. Don Quijote ya lo 
decía, la libertad Sancho, es el mayor 
bien que los dioses nos han dado, y creo 
que cuando se dieron cuenta de esa 
frase allá por el siglo XVIII, las 
autoridades dijeron esta es la nuestra. 





Experiencias duras pero naturalizadas: la muerte y la prisión. 
 
El sentido de la pérdida de un ser querido (normalmente a consecuencia de las drogas) 
y la prisión son dos elementos clave en la experiencia de muchas de las personas que 
viven en situaciones de marginación.  Comentarios como mi padre y dos hermanos 
están muertos (Mary), tengo 5 hermanos allí arriba (Carlos) o mi marido y mi hermano 
ya no están (Rosi,), están a la orden del día. Se genera una conciencia de la muerte 





como suceso muy doloroso pero común en este tipo de contextos. Andrés afirma 
gracias a Dios tengo a todos mis hermanos vivos, como algo inusual.  
 
La muerte tiene un componente de arraigo social a tu familia, a tu comunidad, a las 
personas allegadas y simbólicamente representan una pérdida. Es una pérdida 
continuamente recordada y muy presente en la vida de las personas. A veces se sitúa 
de manera contradictoria, porque hay quien vende la misma sustancia que ha hecho 
morir a su hermano; otros la rechazan por ese mismo motivo.  
 
Un hecho similar ocurre con el tema de la prisión. Es común las expresiones de he 
pagado 7, he pagado 15, he pagado 3 refiriéndose a los años en prisión. Las entradas 
en prisión son de diversa índole y el paso por la misma no es algo extraño sino 
cotidiano. Es fácil cometer un delito que lleve a la persona directamente a prisión. Es 
más, a veces en situaciones de desconocimiento hay personas que ingresan porque no 
se ha recurrido una causa a tiempo, por ejemplo. 
 
A finales de 2010, a eso de septiembre, Denis, tenía una sentencia acumulada por 
robar comida en un gran supermercado. La sentencia era de cuatrocientos euros de 
multa o bien ingreso de tres meses en prisión. Dio la casualidad que Denis estaba en 
ese momento rehabilitado de adicciones, vivía con su madre y además colaboraba con 
la AICGPP, y cuando fue notificado su requerimiento en los Juzgados, acudió a primera 
hora a la comisaría norte87, para resolver su problema.  
 
Cuando llegó Denis engrilletado, Antonio y yo ya estábamos en los juzgados y 
habíamos hablado la posibilidad del pago de multa. Si no fuera de esa manera, Denis, 
habría alegado no tener dinero y hubiera ido directamente a la prisión, seguramente 
estando enfermo por drogodependencia. En este caso, le dieron 10 días para hacer el 
pago; la madre hizo frente del mismo.   
 
 
                                                             
87 Es protocolo establecido entre AICGPP y Policía Nacional, para que dé tiempo a actuar sobre el tema y 
evitar ingreso en prisión o calabozos 
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El significado del barrio. Encrucijada de experiencias en el presente. 
  
Una de las cuestiones más significativas que tiene la Palma Palmilla es la concepción de 
la vida diaria en el barrio como un cúmulo de distintas experiencias, sucesos que 
conforman la realidad tan peculiar de la mencionada zona.  
 
En primer lugar es interesante hacer mención de la concepción del tiempo. La 
planificación y los momentos destinados  a la reunión, al trabajo (por el tipo de trabajo 
como venta ambulante, mercados) no coinciden con la cultura hegemónica 
establecida. A veces me he llegado a sentir frustrado, como me pasaba al entrar al 
barrio, cuando a alguien se le ha olvidado la cita que acordamos hace dos semanas. No 
lo comento como algo negativo, sino como la vivencia del presente como elemento 
cotidiano del día a día. La solución a no quedarte esperando es llamar antes de salir de 
casa, o bien el día antes a última hora, o aún mejor, ir preparado para hacer una 
entrevista en el momento menos pensado. 
 
Hay otra forma de entender la organización del tiempo; no está esquematizado en un 
sentido planificador largoplacista, sino que está basada en la posibilidad inmediata. Es 
decir, los anhelos y deseos sobre el futuro están muy presentes en los relatos de las 
personas, pero hay una tendencia a realizar lo que se puede en cada circunstancia. En 
mi opinión tiene que ver con una cuestión de estructura social, marginación y cultura.  
 
Desde esa forma del vivir el presente, cada día se presentan situaciones variopintas, 
donde en esta encrucijada de experiencias genera un sentido de hacer el barrio. Los 
factores por las cuales se pueden entender esa forma de vivir en el presente podrían 
ser, entre otros, los siguientes fundamentalmente: 
 
- La inestabilidad laboral, el trabajo inestable y el sustento familiar son 
elementos que hacen esa necesidad de presente. Ni al tendero, ni al que 
hace chapuces le puedes decir que el mes que viene haremos algo 





extraordinario  porque no te puede garantizar si tiene liquidez. Si se puede 
ahora, se hace.  
 
- El barrio como núcleo de relaciones interpersonales (lo expresaré más 
adelante con detenimiento), donde se deja lugar al disfrute de los espacios 
comunes, los vecinos y vecinas suelen verse cada día y en muchas ocasiones 
tener una conversación. El poder quedar con alguien se resume en pasarte 
por las zonas donde cada uno/a se suele mover y probar suerte, donde si 
conoces bien la zona, fácilmente puedes acertar.  
 
 
- La zona como núcleo principal de la actividad. Hay muchas personas que 
para su día a día no necesita salir de la Palmilla. Todo lo que necesita puede 
acceder en la zona, y más aún cuando un enorme centro comercial y una 
gasolinera están situados en el distrito. Este elemento genera, excepto en 
cuestiones laborales, que la gente no requiere forzosamente salir del barrio 
para encontrar lo que necesite.  
 
Por otro lado, dentro de este sentido de encrucijadas de experiencias, cabe mencionar 
las diversidad cultural y social que se encuentra en el barrio, y que al fin al cabo hay un 
sentimiento de convivencia y de identificación.  
 
En este sentido, es vital que escuelas, servicios sociales y otras instituciones 
comprendan las realidades complejas de la barriada y poder actuar en consonancia a 
ello y sobre todo, trabajar en la elaboración de planes y estrategias de acción junto a 
los vecinos y vecinas de la zona y las personas inmersas en cualquier situación en 
desventaja.  
 
Maestras y maestros de algunas escuelas lo intentan. A continuación el caso de José 
Díaz, director del CEIP Gálvez Moll de la Palma Palmilla.   
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Es maestro y actualmente director del CEIP Doctor 
Gálvez Moll del distrito Palma Palmilla, barriada en la 
que trabaja  desde el 1 de septiembre de 1980, hace 
más de 32 cursos, cuando ganó sus oposiciones. Desde 
que comenzó a trabajar en la educación y en la zona, 
no ha dejado de apostar por encontrar un futuro 
mejor para los niños y niñas del entorno; por su aula 
han pasado cientos de estudiantes, que aún hoy en día 
lo recuerdan. Como elemento que dificulta su tarea, 
señala la movilidad de sus estudiantes y lo que más 
enriquece la labor docente la posibilidad y necesidad 
de trabajar colaborativamente con otros colectivos.  














Comenzamos a trabajar en la zona con 
lo que hoy en día se llama educación 
compensatoria, la primera iniciativa a 
nivel inter-centros que se hizo en 
Andalucía, con el famoso proyecto 
EDERNEC (Escolares desfasados de la 
educación reglada necesitados de 
educación compensatoria), se 
montaron las primeras aulas taller.  
La función de la dirección está reglada 
por la Consejería, sin embargo, en 
zonas como en las que nos 
encontramos, se dificulta un poco, 
porque hay más labores de 
coordinación y de relación con muchos 
agentes sociales que trabajan en la 
zona. A diario son muchos los 
representantes de ONG, entidades 
públicas, etc., que se acercan al centro 
para recabar datos  o plantear una 
dinámica de trabajo. Las personas que 
trabajan fuera de la barriada, a  lo 
mejor tienen una visión sesgada de la 
realidad que se vive aquí. Son muchas 
las asociaciones que trabajan en la 
zona y que posibilitan que los niños y 
niñas tengan una realidad distinta a la 
que la gente está acostumbrada a ver. 
No es todo la versión que da Callejeros, 
que no es mentira, pero es una parte 
muy pequeña de la realidad.  
Lo que más me choca en la situación 
actual es que hemos cambiado la 
mayoría de etnia gitana que teníamos 





antes, por inmigrantes; estamos 
cambiando el alumnado gitano por el 
alumnado  inmigrante. Con nosotros se 
quedan alumnos-as que sus padres y 
madres no quieren sacar de la zona 
(algunos piensan que la calidad o la 
excelencia están fuera de Palma 
Palmilla) y descubren que muchas 
familias que se van, vuelven porque es 
aquí donde contamos con auténticos 
recursos.  
Dentro de Palma Palmilla se cuenta con 
profesorado de audición y lenguaje, de 
pedagogía terapéutica, con 
profesorado de apoyo específico, con 
programas específicos de apoyo, como 
el programa de acompañamiento que 
este año se ha ampliado a tercero y 
cuarto (reciben un apoyo escolar dos 
tardes a la semana por sus mismos 
profesores), las actividades 
extraescolares y los servicios 
complementarios, como el aula matinal 
que recibe 28, 30 niños diariamente y lo 
que en principio estaba destinado a 
familias para compaginar la vida 
familiar y laboral amplía su función a 
educar desde el amanecer. Hay que 
tener en cuenta que de una población 
escolar de unos 180 alumnos y 
alumnas, tenemos casi setenta y tantos 
padres y/o madres en la cárcel. Si 
empezamos a unir número de 
hermanos, salvo los inmigrantes, la 
mayoría tiene algún familiar 
cumpliendo condena, y eso hace que los 
niños tengan una vida trashumante, en 
casa de familiares,  lo cual influye en su 
proceso de aprendizaje.  
El día a día con los alumnos-as casi  
sobrepasa la normativa de trabajo, 
llegamos a ser casi un padre o una 
madre de estos niños-así que nos 
cuentan sus problemas, que saben que 
intentaremos solucionarlos (en la 
medida de nuestras posibilidades) 
Muchas veces la vida diaria de las 
familias hace que no oigan a los niños y 
esa escucha familiar es fundamental 
para la labor educativa.  
Los niños no ponen maldad a las 
relaciones entre etnias, la ponemos los 
adultos.  
Hay una serie de retos alcanzados y por 
alcanzar. Lo más importante es que se 
ha conseguido el 100% de la 
escolarización. Eso, en zonas como esta, 
no era fácil de lograr. El segundo reto 
es el absentismo. Con mucho trabajo, se 
está mentalizando a madres y padres 
que lleven a sus hijos al colegio. Nos 
queda la escolarización en secundaria. 
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El mayor abandono se da en el paso de 
primaria a secundaria. Sobre todo en 
las niñas. Tiene que haber un cambio de 
mentalidad, niñas menores de 16 años 
hacen vida en pareja, se quedan 
embarazada ellas viven 
momentáneamente en una nube y 
después se dan cuenta del error 
cometido.   
El reto es aspirar a la normalización de 
la vida escolar. Siempre cuento como 
ejemplo una anécdota que ocurre con 
frecuencia, cuando un niño necesita de 
una autorización para hacer una 
actividad fuera del centro, se tiene que 
llevar un lápiz del colegio a casa para 
que le firmen la autorización, ¡en su 
casa no hay lápiz! 
Te das cuenta de las necesidades 
familiares, de esa realidad; es necesario 
que haya una normalización, que 
funcione la escuela de padres... Hay 
muchas familias que al acceder tan 
pronto a la paternidad no saben cómo 
tratar a los niños.  
Aquí hay dos realidades muy distintas, 
como yo digo, el que cena todas las 
noches del McDonals y el que no vuelve 
a comer  decentemente hasta el día 
siguiente que vuelve a tomar el 
desayuno en el colegio. 
Quizás sea extraño que a las 11 de la 
noche haya un niño sentado en la valla 
de la biblioteca municipal y es que 
necesita mandar los deberes y no tiene 
internet en casa. Ha utilizado el correo 
electrónico, pero la mayoría de los 
adultos no saben lo que ha pasado ese 
niño para ello.  
Es muy gratificante la realidad de la 
Palmilla, hay una realidad muy distinta 
que hay que fomentar. Los recursos con 
los  que se cuenta  son innumerables, 
los centros ciudadanos donde cada 
tarde hay actividades, la biblioteca La 
barriada de la Palmilla no es la última a 
nivel cultural; hay gente universitaria 
que incluso debe falsear el DP para 
poder acceder al mercado laboral 
porque si ven que viven en la zona no lo 
escogen.  
El primer centro que me destinaron fue 
éste y me enganchó poder trabajar con 
este tipo de  gente. Eso es lo principal, 
pienso que hay mucho por hacer. Aquí 
es empezar de cero cada día, es 
empezar de nuevo e ir atrayendo a los 
niños a una dinámica de trabajo. 
Pedagógicamente Palma Palmilla es 
una avanzada porque el profesorado se 
implica tanto que se forma más e 
intenta buscar nuevas metodologías y 





ayudas para poder trasmitir esos 
conocimientos, desde la participación 
en distintos programas y Planes de la 
Consejería, así como en el desarrollo de 
programas nuevos para dar respuesta a 
esa demanda.  
Yo he aprendido a tener mayor 
sensibilidad en cuanto a la 
problemática ajena. Cuando ves que las 
preocupaciones de las familias te las 
traen  al centro educativo, desde leer 
una carta porque no tienen los 
conocimientos suficientes o porque lo 
van a echar de la vivienda, acuden  a ti 
para que le ayudes un poco. Eso es 
fruto de una relación de credibilidad 
dentro del barrio, y esa credibilidad es 
la que debemos ir reforzando. 
También hay que destacar que hay una 
estabilidad del profesorado, que eso es 
fundamental, hay una voluntariedad en 
el destino, eso también hace que 
mejoren los índices de consecución de 
objetivos.   
La droga ha abierto a muchas familias 
el acceso al consumismo, pero les falta 
el conocimiento; les falta la cultura 
para organizar su vida. Viven la 
inmediatez, el momento.   
A la escuela lo mismo viene alguien a 
buscar un curso de tiempo libre, o viene 
a preguntar sobre un trabajo 
determinado, etc. La mayoría buscan 
orientación. 
Los conocimientos son la clave. Hay 
analfabetismo virtual. En un pueblo de 
Málaga donde normalmente en verano 
acudo, un día se fue la luz y cuando 
dejaron de funcionar las líneas de caja 
descubrieron que las cajeras no sabían 
sumar, las máquinas lo hacían por ellas. 
Los conocimientos básicos están ahí y 
deben acceder a esos contenidos. 
En 32 años la escuela ha cambiado para 
bien; es una escuela más abierta, con 
otra mentalidad; hemos pasado de 
imbuirle una serie de contenidos fijos a 
trasmitir una capacidad para saber 
dónde y como acceder a esos 
conocimientos.  
Los medios de comunicación han hecho 
mucho por la apertura a la vida. Hoy en 
día todavía hay niños que no pisan el 
centro de Málaga si no es de la mano 
de los maestros. No saben donde está 
Gibralfaro y sin embargo sí saben 
donde esta Sevilla 2 o el Penal de Santa 
María. Es otra geografía distinta, y con 
esa geografía jugamos nosotros 
también. Es saber acercase al alumno-
a.  
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Cuando me preguntan, eres profesor, 
respondo que no, que  soy maestro. 
Eres un modelo, como un espejo, si la 
imagen que le das al niño es sucia, el 
reflejo será también sucio.  
Día tras día, algo va quedando, los 
niños son como una esponja. Lo que 
estamos intentando transmitir es que la 
única salida es la educación y esa 
cultura, es la que les abre a la vida con 
opciones libres y consecuentes.   
 
 
Vida en la calle. Sentido de vecindad y la historia narrada, una tarde con la Cubana y 
Justo. 
 
Relacionado con el punto anterior de vivir en el presente, es interesante como la vida 
en la calle se compone como uno de los elementos nucleares de las vivencias dentro 
de la Palma Palmilla. Los hogares se suelen resumir como el lugar donde dormir y 
comer, y la calle como el lugar de socialización, de encontrarte con la gente. Incluso 
muchas casas bajas situadas a pie de calle tienen las puertas abiertas donde fácilmente 
se puede acceder y, si se conoce lógicamente al dueño/a, poder echar un rato con él o 
ella charlando. Las plazas se llenan antes del almuerzo y a la tarde; las mujeres, niños y 
niñas y los hombres se reúnen para charlar, para contar lo que acaban de hacer e 
historias pasadas.  
 
De repente un mundo confluye donde la gente cuenta sus preocupaciones, 
situaciones al resto de la comunidad. Hay un sentido muy fuerte de convivencia, 
donde al menos se conocen los problemas que pueden tener tu vecino o vecina. Al 
igual que conozco a las personas, la gente me va conociendo.  
 
Es un elemento de transmisión cultural muy fuerte, donde las personas, dependiendo 
con quién esté en ese momento, comparten muchas cuestiones de su vida personal, 
laboral o familiar. Probablemente en tan solo el primer año de ir asiduamente a la 
Palmilla por esta investigación y debida al voluntariado que desarrollo, conozco a más 





personas que los 7 años que viví en otra zona de la ciudad. Saludas a la gente, te paras 
a charlar y compartes lo que te ocurre ese día.  
 
Es interesante tener en cuenta desde este enfoque el carácter narrativo oral de esta 
comunidad y sobre todo de la comunidad gitana. Es decir, la historia se va haciendo a 
través de un fuerte vínculo con la transmisión oral. Al fin al cabo, se hace historia 
cuando se visualizan los momentos cotidianos e hitos de una sociedad, y diariamente 
es posible llevarse un resumen a casa de lo sucedido en el día. 
 
De hecho gran parte de las entrevistas y encuentros, tanto formales e informales, han 
tenido lugar una vez que me podía incluir con soltura en muchos de estos núcleos de 
reunión donde las personas se relacionan entre sí. Son los momentos donde se habla 
con tranquilidad y se ven distintos puntos de vista, experiencias En este sentido, el 
carácter del colectivo está muy asentado en la cultura del barrio. Es típico oír en 
mucha gente los gitanos vamos juntos a todos lados. Además de tener lecturas de 
supervivencia y pasada vida errante, y que a pesar de que este tipo de barrios se 
catalogue como violento, que en parte lo es, existe la siguiente paradoja: es en el lugar 
donde más sentido de convivencia he podido encontrar.   
 
Estos núcleos de reunión dejan paso al mestizaje, a compartir experiencias y formas de 
entender la realidad. La gente ofrece su opinión sobre las cosas, y son espacios donde 
se reflexiona y se discute sobre cuestiones muy variopintas: el hombre, la mujer, la 
crianza, las drogas, la delincuencia, el trabajo, la historia, etc.  
 
Una tarde, pasaba por Calle Cabriel y me asomé a la casa del tío Justo, patriarca gitano, 
que vive en un bajo justo enfrente de la plaza. Ahí estaban unos cuantos nietos e hijos 
leyendo un artículo del Diario Sur sobre unos tiroteos en la Palmilla. No todas las 
personas sabían leer correctamente, y los que más soltura tienen leían para el resto 
del grupo.  
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Justo Rodríguez, el Gitano de Bronce, es patriarca 
gitano erradicado en Palma Palmilla desde hace más de 
20 años, cuando dejó las cuevas del Ejido para su 
descomposición por parte de las autoridades. Vive con 
Juana Arribas,  La Cubana, quien llegó a Málaga desde 
Francia cuando era niña en pleno franquismo, teniendo 
que caminar durante tres meses por ríos y caminos para 
no ser vistos. En Granada conoció a su marido ya siendo 
mocita 
 
Fue un momento especial, donde se vio ese afán de querer conocer, innato en el ser 
humano, de manera muy manifiesta; posteriormente Jesús recitó un poema que sabía 
de memoria y que había escrito ya hace tiempo y Justo sacó un puñado de papeles de 
libreta a cuadros, y algunos folios y su libro de poesía que el distrito le publicó hacía 
unos años. Había que leer para el resto. Todos escuchábamos atentamente y veíamos 
las dotes de escritor de Justo. A partir de allí, salieron muchos temas de conversación; 
uno de los más interesantes fue la historia de los gitanos, su persecución y de la 
degeneración de parte de la población gitana en sus hábitos de vida con la entrada del 
consumo y tráfico de drogas. En ese momento su mujer, Juana -más conocida como la 
Cubana-, se unió.  
 
 















El pueblo gitano ha sido un pueblo 
discriminado y al mismo tiempo 
marginado y nadie nos echaba una 
mano para levantarnos de la miseria en 
que siempre hemos estado. Hemos 
estado 500 años padeciendo penas, 
hambre, asolación y siempre hemos 





sido invadidos. Sin ilusión de poder 
estar estable en un sitio fijo. 
Siempre errantes por la tierra y para 
dormir nos teníamos que ir a los montes 
para que no nos vieran esos 
mosqueteros que nos quitaban las 
mantas de donde estábamos 
durmiendo. Nos decían que fuera de su 
jurisdicción y que nos fuéramos más 
lejos. Jamás la ley nos amparaba, y 
éramos echado de todos los sitios. Un 
pueblo sin nombre, sin fuerza y más 
bajo que la misma tierra.  
El gitano respeta mucho a sus ancianos 
y a nuestras niñas vírgenes gitanas y a 
nuestras viudas cuando se le ha muerto 
el marido y están de luto. Jamás se verá 
a un gitano bailando y cantando a la 
vera de ella o cerca de su hogar. El 
artículo primero es el respeto al 
anciano, a la viuda, hacer respeto al 
hogar de un matrimonio y respetar las 
costumbres nuestras. Y que los gitanos 
viejos y el patriarca siempre tengan la 
última palabra.  
La que manda en el hogar son nuestras 
mujeres aunque todo lo que haga el 
gitano se respeta porque es la cabeza 
del matrimonio, es el que hace y 
deshace.  
El gitano tiene una cultura que el payo 
tiene que entender que pueden 
aprender de ella al igual que nosotros 
aprendemos del ellos. Está trasmitido 
por la sangre y jamás permitiremos 
perder nuestra cultura. 
Y nuestras bodas gitanas es un dulzor 
verlas; dura la boda tres días, cantando 
y bailando. Primero el pidimiento y 
después la boda a los tres o cuatros 
meses. Esperamos dos o tres días para 
hacer el pidimiento, porque antes es 
solo de palabra. Pueden venir 400 o 500 
personas. Y como casi todos los gitanos 
somos familia, todos participamos para 
celebrar la boda. Los padres de la niña y 
del niño organizan todo, pero el resto 
participan. Se compra unos 300 kilos de 
peladillas para echársela a la novia. Y 
después cuando se la saca el pañuelo, 
de la alegría ocupamos la juerga más 
grande del mundo, tenemos comida 
para parar un tren. Antes matábamos a 
los guarros alrededor de una fogata, 
ahora lo hace todo la gente. En los 
tiempos antiguos se hacía en la calle, a 
lo mejor en un día de invierno con un 
frío pero había que estar allí. Las bodas 
han cambiado mucho. Antes no podía 
entrar un payo, pero ahora puede 
entrar todo el mundo.  
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Un patriarca se hace de un gitano que 
no se haya perdido por ahí, que sea un 
gitano de respeto, que haya quitado 
peleas de gitanos. Que haya arreglado 
todas las cosas del pueblo gitano, que 
tenga su personalidad a que los gitanos 
sean muy buenos a toda la gente.  
Entre nosotros hacemos una reunión 
para ver quién va a ser patriarca. Es 
elegido quien esté preparado en todas 
las cosas gitanas. Yo hace que fui 
patriarca hace muchos años. Me 
eligieron como patriarca de Málaga, y 
después el que más manda de todos 
también soy yo. Yo soy patriarca de 
toda Andalucía. Para todos los clanes. 
En todas las familias hay un patriarca, 
pero representando en Málaga 
solamente es uno.  
Los gitanos tenemos unos valores muy 
buenos. Pero muchas veces el gitano 
siempre vive con esa cosa de estar muy 
discriminado, y en este tiempo de todas 
las razas de España, la que está más 
discriminada es la gitana. Éramos 
errantes a la fuerza, es que teníamos 
que irnos. Yo aprendí a leer y escribir 
porque me arrestaron y me dijeron que 
si quería salir tenía que aprender a leer 
y escribir, con 11 años. De otra manera 
no habría aprendido.  
Si hubiera puestos de trabajo, en la 
Palma Palmilla hay gente de buen 
corazón y muy extraordinaria. Es una 
barriada muy buena. Dame usted 500 
trabajos, y quitamos la droga de aquí. 
Es que mucha gente le tiene que dar de 
comer a sus hijos. No es pedir sin más, 
quiénes son los culpables, los políticos y 
que gente que manda. La Palmilla lo 
malo es que no hay trabajos, sin medios 
económicos para muchos matrimonios 
para nada de comer, tienen que vender 
cuatro paquetillas y coger 4000 o 5000 
pesetas para darle de comer a sus hijos.  
 
 
Justicia y los resquicios donde poder flotar. María y su permiso de conducir. 
 
Al igual que anteriormente comentaba la visualización de la experiencia de la prisión 
como elemento naturalizado, cotidiano en la experiencia de muchas de las familias del 
barrio (refiriéndome a las relacionadas con el mundo de la marginación), el sistema 
judicial y ejecutivo también está presente continuamente en la experiencia de la gente 





de la zona. Desde cuestiones cuasi burocráticas como multas de tráfico hasta 
situaciones más complejas como la venta y/o consumo de droga, la violencia, etc., son 
hechos cotidianos a los cuales la gente se expone con facilidad.  
 
Hay un denominador común que es el distanciamiento de la cultura institucional a la 
cultura social del barrio, o dicho en otras palabras, entre administración y 
administrados. Por ambos lados hay un desconocimiento de los códigos que cada uno 
usan y esto genera violencia simbólica per se, en las relaciones entre ambas esferas. El  
desconocimiento de estas diversas realidades sociales, justicia y barrio, genera en 
ambas dimensiones un sentimiento de desidia y desconcierto, que a su vez generan 
estigmas.  
 
El problema reside en que el poder instaurado prima más bien de un lado y por ello en 
muchas personas se genera un sentimiento de impotencia, de no saber cómo y de qué 
manera enfrentarse por el desconocimiento, y no solo de la cultura institucional, sino 
de elementos tan básicos como leer y escribir. Lógicamente en la acumulación de 
experiencias con el sistema judicial, se generan estrategias y aprendizajes para intentar 
sortear los conflictos y las situaciones que puedan acaecer.  
 
Curiosamente sobre todo en personas en situaciones de marginación severa tales 
como politoxicómanos suelen percibir como la justicia les ataca sin saber bien por qué. 
Son comunes un alto número de juicios celebrados donde la persona no recuerda 
exactamente por qué se la está juzgando, pero al ser una denuncia por poseer 
sustancias ilegales, en términos jurídicos contra la salud pública, obviamente son 
culpables. La prisión y el sistema judicial se saturan en reiterados momentos por estos 
casos.  
 
En mi caso personal observé la necesidad de contemplar la justicia a través de un 
proyecto mediador entre sistema judicial y sistema social, donde intentaba trabajar, 
desde una perspectiva pedagógica, las sanciones y/o penas a personas en itinerarios 
de marginación social con la ayuda de los compañeros y compañeras de la AICGPP. El 
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tema es básico, por un lado, trasladaba a las personas el lenguaje usado por la 
administración y a la administración lo que podía decir el ciudadano/a. Al mismo 
tiempo no buscaba la simple condonación sino una alternativa realmente educativa en 
los procesos.  
 
Por ejemplo, sobre los reiterados sucesos de personas que circulan en vehículos sin  
carné de conducir, en varias ocasiones se ha podido trabajar de una manera diferente. 
Normalmente la ley condena a prisión o alta cuantía de dinero como multa por 
conducir sin permiso; este hecho hace que la gente acumule condenas y vayan a 
prisión o se encuentren en una situación difícil para enfrentar los pagos.  
 
María, una joven de 25 años, madre de tres niños/as, se la había impuesto el ingreso 
en prisión por conducir sin carné dos veces. Se le propuso al juez pertinente que en vez 
del ingreso en prisión y contando con la situación económica de la familia, que se la 
aplicase una pena donde se contemple la obtención del carné de conducir. En este 
caso concreto, se aceptó la medida, siempre interpuesta por el abogado defensor, 
donde en vez de ingreso en prisión se le exige obtener la licencia de conducir y pagar 
una multa de 50 euros al mes durante dos años.  
 
También otros ejemplos con personas en situaciones de drogodependencia, se ha 
podido trasladar la condena de ingreso a prisión al ingreso en la Casa de la Buena Vida, 
con la responsabilidad de retomar su vida y no volver a consumir drogas. En este caso 
deben estar de manera permanente y no pueden abandonar la Casa lo que 
repercutiría en la aplicación de una medida de sanción económica y/o prisión.  
 
Este tipo de ejemplo, es un intento de influir pedagógicamente en las realidades 
jurídicas. Es un intento de cambiar la lógica de la criminalización de la marginación al 
apoyo para salir de ella. De otro modo se reproducen modelos donde las personas más 
aventajadas en cuanto a incorporase y entender el sistema social hegemónico, serán 
las que tengan siempre el éxito.  
 





La Yuli es gitana de pura cepa criada en el 
barrio de los Palomares; ha desarrollado 
toda su juventud en la Palma Palmilla 
cuando se dedicaba al tráfico y el consumo 
de drogas. Ha pasado más de 15 años en 
prisión y en la actualidad, desde hace casi 
cuatro años, colabora, además de haberse 
rehabilitado de sus adicciones, en la Casa de 
la Buena Vida como agente social. Se ha 
alejado de su vida pasada para formar una 
nueva; es crítica con su situación de mujer 
gitana y su pasada relación con las drogas.  
 
A continuación se presenta el relato de Yuli. Un ejemplo de superación y de referencia 
para su comunidad. Ha aprendido desenvolverse y crear en un mundo a veces incierto. 
 
 















Mi relación con la Palmilla era el tráfico 
de drogas, de todo tipo, lo que fuera mi 
menda lo surtía. Aparte de que es un 
barrio enorme, hay gente de todos los 
colores, de todas las naciones, pues 
cada uno busca lo que es más accesible 
a su bolsillo, y la Palma Palmilla es 
accesible a todos los bolsillos.  
Yo llevo toda la vida en la Palmilla, en 
parte mala es un sitio donde puedes 
conseguir droga fácil, donde todo el 
mundo te conoce y la parte buena 
porque es realmente el lugar que me ha 
ayudado a salir del problema que tenía. 
Nuestra asociación está en la Palma 
Palmilla, todo el mundo decía que era el 
infierno y yo estaba en la gloria porque 
nuestra casa está aquí, y aquí yo veo la 
Palmilla desde lo alto, un día estaba 
abajo y un día decidí subir a la casa y 
ahora la veo desde arriba.  
La Palma Palmilla es un barrio como 
otro cualquiera, donde la gente se 
busca la vida para poder comer, si no se 
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la buscan no le va a caer del cielo; la 
Palma Palmilla es otro barrio obrero 
como otro cualquiera. Hay gente de 
todas las clases y de todos los niveles. 
Hay gente que depende de la venta 
ambulante, de la Cruz Roja o que se 
levanta a las cinco de la mañana para ir 
a trabajar. En verdad en la Palma 
Palmilla hay de todo.  
Al principio cuando llegué a la casa, 
como te he dicho yo veía el barrio desde 
lo alto, pero una de las dificultades que 
yo tuve cuando llegué aquí (que llegué 
muy mal, pesaba 30 kilos), cuando me 
daban los arranques y me agobiaba y 
me quería ir y veía la Palmilla desde lo 
alto entonces es cuando me preguntaba 
a mí misma, Yuli si bajas la cuesta vas a 
tener el mismo problema que tienes 
ahora mismo; si bajas al infierno ya no 
vas a volver a subir, y eso me hacía 
irme al monte y ponerme a llorar, a 
orar en cinco minutos me ponía en el 
barrio si quería, pero prefería 
agarrarme al árbol que bajar al barrio.  
Yo creo que con la droga en mi caso 
dejas de ser, de sentir, de amar, te 
importa todo una mierda; ni sientes ni 
padeces, no te importa nada. Vives por 
la droga y para la droga, engañas, 
maltratas, vendes, y te vendes y si 
tienes que bajar al infierno bajas. Yo 
quería salir pero era algo que me 
arrastraba, siempre me encontraba 
algo que lo impedía. 
Ahora a mí lo que me levanta es 
superarme cada día y no volver a lo que 
fui. No quiero olvidarme de lo que un 
día fui, pero si me despierto cada 
mañana es porque Dios ha tenido 
misericordia conmigo. Me levanto cada 
mañana a ayudar a los demás. Recoger 
a los niños que para mí era una 
obligación o un deber llevar todos los 
días a los niños al colegio es lo me más 
apoyo me dio; el ánimo de ir a las casas 
y recoger a los niños para que no fallen 
como yo fallé.  
El arrepentimiento ya no vale, lo que 
vale es no volver a caer. Lo que me hace 
feliz es ver a un niño que a lo mejor 
tiene hambre, y todo el mundo pasa y 
nadie se detiene, porque a mí también 
me ha pasado. A lo mejor se le caen los 
mocos, o lleva la carita sucia y  nadie se 
preocupa de los niños. Eso me hace 
feliz, poder ayudar. Coger a un anciano 
que no se puede mover, y darle un 
cartón de leche y unas galletas, eso me 
da la vida.  
Yo aquí en la comunidad llevo a los 
niños al colegio, si tengo que 





acompañar a un anciano lo hago, y 
antes hacía reparto de la comida, pero 
ahora me voy a la autoescuela porque 
quiero sacarme el carné de conducir.  
Cuando tú tienes una responsabilidad, o 
te lo tomas como una responsabilidad, 
te haces sentirte útil, viva, bien contigo 
misma. No ves el beneficio solo para lo 
que haces, sino para ti mismo. Hoy he 
enseñado eso, hoy he aprendido esto. 
Para mí la responsabilidad es ser 
responsable con los demás y con uno 
mismo.  
He estado 17 años de prisión. La 
primera vez que entré fue con 17 años, 
era la única menor que había pero 
antes de entrar en la cárcel ya había 
estado en los colegios internada. En el 
tribunal de menores he estado dos o 
tres veces, pero cuando entré en la 
cárcel la cosa se puso más seria. Me 
condenaban por tráfico, mi gente 
traficaba nosotros llevábamos a dos o 
tres chavales. Para mí la cárcel es estar 
muerta, porque no eres dueño ni de ti 
mismo,  vivir a golpe de pito no es vida. 
Para aprender y ver es lo mejor en 
prisión; es la universidad de lo negativo.  
Libertad es lo que siento ahora mismo, 
no depender de nada y de nadie. Todo 
lo que sea depender de algo es estar 
preso. La adicción ahora es diferente, 
ya no me levanto pensando en quién 
voy a engañar, a quien voy a robar es 
diferente la dependencia. Ahora, el 
bollo me lo tengo que comer que si no 
me mareo, de eso dependo (risas). No 
fumo tabaco, no me drogo, no tomo 
pastillas Esa es mi libertad.  
A mí me encantaban los botijos, me he 
pinchado, he podido hacer de todo con 
ella (la droga). Pero lo que me más me 
gustaba era fumar botijos, y aguantar 
el humo y ahora lo veo como una 
tontería. Y no te da nada de nada, ni te 
da subida, ni te da bajones, 
simplemente te quedas bloqueado, ni 
piensas, ni sientes, ni nada. Son dos 
segundos.  
Cada día dependemos de ella. Que 
tengo que hacer la compra, la hago 
después, la comida la hago después 
todo se basa en tí y en ella; hay una 
poesía típica de la cárcel que dice, 
cuando te levantas por la mañana 
vienes a buscarme, cada noche que te 
acuestas piensas en mí,  todo se basa 
en ella, tu día a día se basa en buscarla, 
en tenerla, y que todo sea tu y ella, no 
hay nadie más.  
Yo en mi caso me metí por ser otro más. 
Yo tenía una madre muy protectora, 
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era gitana, gitana y no quería que las 
niñas saliéramos, y nos tenía 
apartadas, no quería que fuéramos una 
gamberrilla más, pero lo que hacía yo 
cuando salía era meterme con la gente 
del barrio y ser un niño más, y como 
todos fumaban porros, comían 
pastillas, pues yo también quería. Y 
verdaderamente me metí en la droga 
por ser una más.  
En verdad ser mujer en lo que es la raza 
gitana te marca un motón y te 
crucifican; mira una gitana 
enganchada, todo se te viene encima. 
Es tres veces más pesado; la gente te 
mira mal, tu familia te desprecia, el 
marido te deja, lo pierdes todo y te 
vuelves peor.  
Cuando tú te ves destrozada y vencida 
te miras al espejo, porque hay gente 
que te dice ¿pero tú no te has visto 
cómo estás que te vas a morir? Y llega 
un día en que te paras en el espejo e 
intentas pararlo, te vistes, te pintas y 
eso es engañarse a uno mismo. Como 
mujer no todo el mundo te compra 
igual, piensan que drogadicta y es algo 
fácil.  
Uno de mis objetivos, lo he conseguido 
y ha sido hacer las paces con mi Chele 
(mi hijo), ya se le ha quitado el enfado, 
ya se fía un poco más de mí, cuando me 
ve me abraza, porque un día confió en 
mí y yo le fallé. Y yo lo único que le pido 
a Dios es que no me deje fallarle, y si le 
fallo que ya me lleve para arriba.  
Yo en mi caso el amor me ha ayudado a 
superar muchos obstáculos. El amor 
primero a mí misma, porque dejé de ser 
persona porque no me amaba. Cuando 
yo llegué al principio a la Casa me 
encontré gente con la que me había 
drogado, peleado y quería lo mismo 
que yo, salir del barrio, recuperar todo 
lo que habíamos perdido y por encima 
de todas las cosas recuperarnos a 
nosotros mismos y volver a ser 
personas.  
Aquí aprendemos los unos de los otros, 
da igual que seas verde, amarillo, rojo 











Últimas consideraciones. Personas que quieren cambiar su realidad, la realidad.  
 
Sin duda el denominador común que he podido vivenciar y experienciar en la Palma 
Palmilla, es la necesidad de cambio, de mejora, del ímpetu por el desarrollo de muchas 
de las personas de la zona. Es un fenómeno tan normal y humano que ocurre en 
cualquier sitio, en muchas casas, en cualquier rincón. Al mismo tiempo, también he 
podido observar la situación de desventaja social, cultural y jurídica en que muchas de 
las vecinas y vecinos se encuentran sumergidas. Desde la necesidad de servicios 
básicos como bancos, oficinas de INEM, parques hasta elementos de más calado e 





















Asamblea vecinal.  Fotos: Shan Rixon 
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No todo el mundo vive como le gustaría; esas voces silenciadas históricamente tienen 
mucho que decir; la sociedad debe hacer por tenerlas en cuentas y al menos saber 
escucharlas. Un ejemplo, que podría haber sido un apartado anterior, es el caso de las 
mujeres. En algún momento lo he mencionado en este relato sutilmente, pero sin 
duda son un reflejo muy especial de lucha por el desarrollo de una vida mejor; si bien 
muchas de ellas se sitúan en el ámbito familiar (que no es poco), por las tareas 
variopintas y complejas que desarrollan, cuando emergen y asumen o participan en 
tareas comunitarias tienen un visión muy potente de entender los problemas. Muchas 
mujeres de la zona, en especial muchas mujeres gitanas, hacen todo lo posible por 
criar a todos sus hijos e hijas y si fuera necesario nietos y nietas. Con pocos euros 
hacen por llegar a fin de mes; es curioso como en muchas parejas son ellas las que por 
ejemplo tienen el carné de conducir, o muestran más interés por aprender nuevas 
tecnologías.  
 
Son elementos muy poco visibilizados, pero que están presentes. Sirven de gran 
calado88 y se está estableciendo como un germen de una realidad cambiante. Como se 
puede ver de los diez micro-relatos, tres corresponden a mujeres, aunque en las 
anécdotas encarnadas se pueden observar muchos más casos. Este hecho fue fruto 
natural del proceso etnográfico, los hombres solían acaparar más las parcelas de 
expresión, y no solo en las gentes del barrio, sino también en otras instituciones como 
escuela, servicios sociales, etc. Las personas que están en la dirección de casi todos los 
centros (exceptuando, entre otros, la junta de distrito), son hombres. No quise forzar 
la aparición de mujeres en los micros-relatos, pero si debo mencionar que le presté 
especial atención para no pasarlo por alto. Tampoco quería caer en la situación e 
forzar una realidad buscando sólo voces de mujeres; no es cuestión de falsear las 
viviencias sociales de la zona y de cultura en general.  
 
Pero si se hace una lectura profunda de este texto, se ve continuamente como la mujer 
está detrás, otras veces delante, de estos procesos que tejen la realidad social de la 
                                                             
88 No hay que olvidar motivos como la cultura patriarcal, como apunté anteriormente 





zona; y sobre todo están en lucha desde la cotidianeidad y la búsqueda de un 
equilibrio en el yo y el ser social (Kehily, 2009). 
 
Este trabajo, en este sentido, se sitúa como portador de voces llenas de fundamentos, 
de protestas y de razones para enfrentar ese esperado cambio. Un cambio que lideran 
diariamente hombres y mujeres, niños y niñas que desde su posición ponen un granito 
de arena y contribuyen a forjar una realidad mejor. Este proyecto no ha modificado 
nada, sino que ha intentado captar esencias por las que poder comprender una 
realidad de la que también siento formar parte, y creo que todo el mundo forma parte 
inevitablemente, y de la que no se debe, por tanto, olvidar. En el desarrollo de la tesis 
doctoral, el material trabajado se ha ido devolviendo a las gentes de la zona, que los 
utiliza como herramienta para el desarrollo de distintos proyectos. 
 
En este sentido, muchas de las personas que aparecen en este trabajo pertenecen a la 
AICGPP89 y, así mismo, al colectivo de la Casa de la Buena Vida90. Durante estos años, 
además de haber colaborado como voluntario, he ido estudiando cómo las personas 
protagonizan un cambio en sus vidas. La CBV como colectivo, adquiere un papel 
fundamental, de activismo social y política de entender el cambio.  
 
 
                                                             
89 Véase anexo  
90 En adelante CBV 
El colectivo de la CBV en protestas por el centro de la Ciudad contra 
los recortes sociales del gobierno actual (Adherido al movimiento 
15M)  Foto: Shan Rixon 
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Cabe destacar mi papel en el desarrollo del proyecto de la Casa de la Buena Vida. 
Cuando comencé a trabajar en la tesis doctoral y contacté con la AICGPP, me di cuenta, 
como he explicado en otros momentos de esta obra, de la fuerte implicación de 
personas por mejorar su situación y que iban conformándose, primero en una 
asociación, y luego en un proyecto que paulatinamente se iba haciendo realidad: La 
Casa de la Buena Vida.  
 
En 2008, Antonio Villanueva, Jesús Rodríguez, Ana Cortés y José Arezana establecieron 
unas líneas generales a modo de propósitos y objetivos de lo que se pretendía con el 
proyecto de la Casa de la Buena Vida, antes de comenzar con esta iniciativa que a 
continuación explicaré. Una vez que llegué a la asociación, el proyecto ya había 
comenzado, aún joven (año 2009) y junto a Antonio dediqué mi tiempo, dentro y fuera  
del marco de la tesis, a estudiar y desarrollar teóricamente los objetivos, la 
fundamentación y lo que iba ocurriendo en el día a día de este grupo de personas. En 
este sentido, la tesis ha servido en cierto modo, no solo para analizar una situación, 
sino para entregar a la AICGPP (Casa de la Buena Vida), distintos proyectos que 
utilizarán en distintas convocatorias y usarán para apoyarse en justificaciones de la 
labor que desarrollan. Entre ellos se mencionan la Ruta del Cole (véase anexo), La casa 
de todos (Cortés y Villanueva, 2011), Expedición Nómada, y un largo etcétera. Además 
esta obra sirve de fundamentación y apuesta a que otra forma de sociedad si es 
posible, que la CBV como colectivo y las gentes de la Palma Palmilla hacen un trabajo 
profundo y de gran calado pedagógico; de hecho, en mi opinión, estos movimientos 
son una referencia de educación crítica llevada a las praxis.  
 
Sin más dilación paso a presentar el análisis realizado sobre el proyecto y las 
reflexiones hechas del día a día de la CBV. Cabe destacar una publicación al respecto, 
realizada por el entonces vicepresidente de la Asociación, Antonio Villanueva y por mí 
en una revista del ámbito educativo (Cortés y Villanueva, op. cit.), donde se exponen 
parte de la revisión que a continuación traslado a esta tesis.   









El colectivo de la Casa de la Buena Vida tiene sus inicios meses después de la 
conformación de la AICGPP91, colectivo formado por personas de barriadas de la Palma 
Palmilla con el objetivo de mejorar el contexto de marginación en el que se encuentran 
miles de personas. La clave de esta asociación es que los promotores y las promotoras 
son gente del barrio (muchos de ellos/as tienen un pasado relacionado con la 
delincuencia y la drogadicción que han conseguido superar) decididas a dar un giro a la 
realidad que les acontece. Esta Asociación comenzó con actividades dirigidas a niños y 
niñas (a través de programas contra el absentismo escolar), a adolescentes (a través de 
proyectos interculturales) y a adultos (en la mediación de conflictos); poco a poco los 
agentes del barrio, y de fuera del barrio, con distintas problemáticas y situaciones, se 
fueron uniendo a esta iniciativa de manera solidaria, donde el problema de uno/a es el 
problema del resto. 
 
De este modo, se fue conformando la Casa de la Buena Vida. A finales de 2008, 
miembros de la asociación entraron a un caserón abandonado92 para comenzar con 
una iniciativa donde personas en situación de exclusión y/o con distintos problemas 
                                                             
91Asociación por la Integración de la Comunidad Gitana Palma Palmilla.  
92 La CBV se manifiesta en una finca rural adyacente a la zona urbana del distrito Palma Palmilla (en 
cinco minutos caminando llegas a cualquiera de los barrios 
Dibujo CBV. Workshop Palma Palmilla 2010 
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sociales protagonizaban el intento de dar salida y apoyarse mutuamente ante las 
necesidades tan imperantes como la comida, la vivienda y no solventadas por 
organismos locales, autonómicos y/o estatales. Es un proyecto ciudadano para la 
creación de un espacio destinado a la convivencia colectiva, el desarrollo personal y la 
posibilidad de generar una vida digna y feliz. En este sentido La Casa de la Buena Vida 
se convierte en un dispositivo y un movimiento social comunitario de prevención y 
acción de la exclusión e indigencia social y de los riesgos análogos que estas 
situaciones pueden conllevar (tales como drogadicción, indigencia, desamparo). Se 
llevan a cabo acciones de proximidad, donde las personas que han estado en estas 
situaciones mencionadas (y otras muchas) tienen el objetivo de atender a otras 
personas en situación de grave riesgo social y de este modo, generan, mediante la 
responsabilidad colectiva, instrumentos y estrategias para potenciar sus capacidades e 
ir abandonando estos itinerarios de exclusión social. Es una forma creativa, desde el 
punto de vista de Villasante (2006), de abordar problemas individuales que conforman 
necesidades colectivas bajo el principio de la solidaridad.  
 
Este movimiento se materializa en un hogar de acogida al marginado donde habitan 
actualmente alrededor de 60 personas93 y que, a su vez, genera proyectos que lideran 
los miembros de la casa junto al personal voluntario para atender las necesidades del 
barrio. Desde esta iniciativa, con la colaboración de distintos organismos94 , se 
desarrollan las tareas antes mencionadas, saliendo en equipos a las barriadas de la 
Palma Palmilla a través de programas como reparto de alimentos, programa contra el 
absentismo escolar, talleres socio-culturales, proyectos interculturales, atención a 
ancianos/as y un largo etcétera. Por lo tanto, además de ser un dispositivo de atención 
primaria, se convierte en un dispositivo de acción social y educativo útil para erradicar 
las distintas situaciones de exclusión de las personas que conviven allí. Según 
miembros de la organización de la Casa de la Buena Vida y de la AICGPP (donde se 
enmarca este dispositivo), se atiende y se trabaja con más de 4.000 personas. De 
                                                             
93 Este número de personas varía. La primera entrada a al CBV era un colectivo de  seis personas; en 
estos años ha llegado a haber hasta 92 personas; entre 50 y 80 personas es la media que ronda las 
participación interna.    
94 CIS Evaristo Martín Nieto, Hospital Regional Carlos de Haya, Asociación Mujer enmancipada, y un 
largo etcétera.  





hecho, son el eje vertebral del resto de acciones, tal y como menciono, que se 
necesitan desarrollar.  
 
La gestión y coordinación de la Casa de la Buena Vida se basa en la participación activa 
de las personas que viven allí, donde los más veteranos van asumiendo distintas líneas 
de responsabilidad y de acción. Se trabaja, se reflexiona y se teoriza desde la 
cotidianeidad, pasando  
 
de una lógica que consiste en convencer a la gente sobre 
la existencia de un problema y de cómo evitarlo, a una 
lógica según la cual, a partir de un hecho reconocido e 
identificado como un problema por los mismos usuarios, 
se puede construir una acción conjunta. Se trata de un 
proceso complejo que hay que volver a lanzar 
continuamente, sin que llegue a ser repetitivo sino 
plausible (Cortés y Villanueva, 2009). 
 
La Casa de la Buena Vida aporta la necesidad de pensar en global desde lo particular, 
es decir, actuar desde la cotidianeidad con un objetivo común y compartido como es la 
mejora y la justicia social (en planos personales y colectivos). En el caso de la Palma 
Palmilla, no es la falta de recursos comunitarios lo que hace a las personas estar en 
exclusión, sino la desvinculación con dichos recursos y estructuras e instituciones que 
se encargan de gestionar dicha realidad.  
 
Esta iniciativa, pasa poco a poco de ser un proyecto a convertirse en un colectivo con 
identidad propia. Es un proyecto de vida integrador donde el foco se sitúa en la 
atención de todas las comunidades vulnerables y en exclusión social que viven tanto 
dentro como fuera del mencionado barrio con el objetivo de poder crear grupos de 
acción social y por ende nuevos espacios de interrelación destinados a la convivencia 
colectiva, el desarrollo personal y el desarrollo digno, feliz y vital de la comunidad. Es 
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un proyecto integrador per se, no trata de integrar al que viene a la comunidad, sino 




No se trabaja con un público destinatario de la prevención, sino que la clave es que los 
actores sean los protagonistas y cooperantes de la posible mejora personal y colectiva. 
Así pues, desde la cotidianeidad se priorizan las relaciones humanas como foco; es 
decir, se trata de una relación en la que se intercambian "conocimientos"; una relación 
de trabajo y confianza en la que todas las personas son consideradas horizontalmente 
como agentes responsables (cosa que para muchos es algo que no sienten desde hace 
tiempo y que se debe ir trabajando paulatinamente) y precursores del mencionado 
cambio social y cultural. En este sentido, este dispositivo además de la acción basada 
en la praxis, requiere de una profunda percepción política, crítica y axiológica de la 
realidad. El matiz que hace moverse a las personas profundamente es la creencia de 
que lo que hacen es un acto solidario y responsable de participar en sociedad; es un 
acto de dignidad humana.    
 
En este sentido, el proyecto de la Casa de la Buena Vida se materializa como un 
dispositivo de acción social desde un enfoque interdisciplinar y holístico: 
En la  CBV. Foto: Shan Rixon 
 





interdisciplinar porque previenen y actúan en la marginación desde distintas 
perspectivas: jurídicas, educativas, psicológicas, sociológicas; y el enfoque es holísito 
porque se entienden desde las acciones concretas la globalidad y se atiende desde el 
todo, no desde la parcialidad de las problemáticas diversas. Un ejemplo es el caso de la 
drogadicción. La clave no es erradicar el consumo de las drogas solamente, sino 
atender a otras dimensiones y problemáticas sociales que sitúan a las personas en la 
marginación, como pueden ser salud, educación, situación socio laboral, etc.  
 
En este sentido, en definitiva, el trabajo colaborativo entre distintos agentes sociales, 
desde la visión del que padece, es la clave para el desarrollo de una nueva forma de 
actuar socialmente. A continuación paso a profundizar en principios y objetivos del 
proyecto que se lleva a cabo. Cabe mencionar que un primer diseño teórico del 
proyecto (una vez comenzado a trabajar), y que intentaba trasladar las intenciones del 
colectivo, fueron abordadas por Antonio Villanueva Masrtín y Juan Manuel García 
Piñero (entonces director de los Servicios Sociales de la Palma Palmilla). 
 
 
a. Principios de acción de la CBV 
 
Cuando se habla de contextos en desventaja sociocultural, se hace referencia a esos 
barrios que son caracterizados como marginados y donde el acceso a la información, 
sanidad, educación está por debajo de la media del resto de la población por su 
incorporación a los códigos culturales o bien por la dejadez de las administraciones de 
dotarle y tomárselos en serio más allá del asistencialismo. Se suele caracterizar por 
contextos donde reina la desidia de los poderes públicos y privados en la construcción 
de un mundo más justo, un mundo mejor.  
 
Se trabaja en los últimos años la marginación como un hecho social que se encarna en 
los valores hegemónicos que suscita el entramado social actual en contraposición de 
los valores que se crean en micro culturas marginadas. Actualmente va adquiriendo un 
matiz más político y vertebral poder trabajar de manera inversa, desde la voz de los 
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marginados, de los fracasados, de los excluidos, etc. (Karsz, 2004; Alemán y Fernández, 
2006; Amador y Musitu, 2006).  Es decir, a partir de las posturas de quienes viven en 
un contexto determinado. Este trabajo de investigación emerge de esta perspectiva 
donde se sitúa al individuo o individuos de estudio, en el foco, es decir, como 
protagonistas del conocimiento a generar. El punto de mira se centra en la experiencia 
y en la identidad de los agentes que viven en un contexto determinado: en este caso 
en un contexto en desventaja sociocultural, en exclusión social.  
 
 
a.1. La Casa de la Buena Vida es la Casa de Todos. Un 




Una de las claves que he podido observar de las acciones en la Casa de la Buena Vida, 
es el compromiso crítico pedagógico que se va generando a la hora de teorizar y 
desarrollar el proyecto, donde se parte de los valores de la justicia, la solidaridad y la 
libertad como elementos básicos de la emancipación de la ciudadanía. Son elementos 
claves que hacen revisar y reflexionar continuamente las acciones que se van llevando 
a cabo por todos los miembros que colaboran en esta experiencia social.  
 
Almuerzo en la Casa de la Buena Vida.  Foto: Desirée Ruíz 





En este sentido, cabe destacar que este dispositivo se caracteriza por la flexibilidad y la 
capacidad de adaptación a la persona que lo integra, ya que además de dar en un 
primer momento respuestas inmediatas a la persona que lo necesite, se va 
desarrollando en consonancia al aporte a la comunidad de cada uno/a; es decir, se 
construye comunitariamente. Si un hombre o una mujer necesita de un techo donde 
dormir, no importa si viene documentado, o si tiene dinero, se le acoge en esta casa 
social y se le da una atención primaria (de necesidades básicas) inmediata. 
Posteriormente se podrá ver qué necesidades tiene esta persona y por otro lado, cómo 
esta persona puede contribuir a la comunidad. La autogestión en este sentido es la 
clave en la atención primaria, para la prevención y para la actuación ante los 
problemas. 
 
En palabras de Yuli, una miembro de la casa, uno no se tiene que adaptar a la casa. La 
casa es capaz de entender y adaptarse a cada uno. JMV95 apunta al respecto, cada 
uno de nosotros encontramos una parte de nosotros en la casa, por eso ponemos de 
nuestro empeño y Denis finaliza comentando que es necesario el trabajo de todo el 
mundo, porque si no esto se hunde. Todos somos importantes.   
 
En este sentido, además, La Casa de la Buena Vida, es una estrategia comunitaria. El 
proyecto debe considerarse parte de un sistema más amplio en el que intervienen 
otros recursos comunitarios y se busca la complementariedad con dichas redes. Se 
persigue que sea la propia comunidad la que enfrente sus problemas a través de la 
implicación activa de la red social y de los propios destinatarios de la ayuda. Por ello, 
se parte de puntos de vista plurales para encontrar objetivos comunes y soluciones 
aceptables para la comunidad en la que se desarrollan las acciones. Así, la 
coordinación con el tejido comunitario es esencial para el buen desarrollo del 
proyecto. 
 
Hay dos aspectos claves a la hora de entender los objetivos del dispositivo para la 
erradicación de los problemas y la lucha por una sociedad más justa: 
                                                             
95 JMV es una persona miembro de la Casa de la Buena Vida, no desea desvlar su identidad.  
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- La creación a través de la emersión de agentes sociales. La Casa de la 
Buena Vida, a través del trabajo de apoyo entre pares que posteriormente 
se verá, intenta que cada uno/a se muestre no solo responsable de su 
recuperación, sino del resto de la comunidad. Por lo  tanto se ve en la 
posibilidad de generar propuestas de acción o participar en las que ya 
iniciadas por otros/as.  
 
- La generación de grupos de acción. A partir de esa participación en la 
comunidad que denomino como acción social (agentes sociales), es 
interesante ir formando grupos de acción, donde poder identificar 
problemáticas tanto fuera como dentro de la Casa, y abastecerse de grupos 
de trabajos solidarios y voluntarios para desarrollarlos. Las tares versan 
desde recogida de alimentos para quien lo necesite, programas contra el 
absentismo escolar, apoyo a ancianos/as desamparados y un largo etcétera.  
 
 
     a.2. Las estrategias de apoyo entre iguales. 
 
La educación a través de Mediadores Sociales (educación inter pares) como estrategia 
para el cambio de comportamientos adquiridos y estigmatizados, se basa en teorías  
relevantes ya asentadas, como la Teoría del aprendizaje social (Bandura, 1986), la 
Teoría de la acción razonada (Fishbein & Ajzen, 1975), la Teoría de la difusión de la 
información (Rogers, 1983), entre otras. 
 
Se trata de que personas inmersas en situaciones parecidas problematizadas, apoyen, 
atiendan y ayuden de manera solidaria al resto de personas que sufren situaciones 
similares, a través de estrategias basadas en el reconocimiento, comprensión y 
alteridad.  
 







Esta concepción se ha empleado en muchas intervenciones sobre la planificación 
familiar, atención al consumo de drogas y prevención de la violencia, atención a la 
inmigración siendo un recurso eficaz en diversas poblaciones y zonas geográficas, 
pero cayendo finalmente en una lógica paternalista donde la persona culturizada es 
finalmente quien tiene la última palabra sobre qué problemas y cómo atenderlos 
(Freire, 2002 a).  Lo que se hace y pretende es evitar esa dimensión encorsetada de 
entender las dimensiones de mejora, y pasar a ser agentes en red, donde todos tienen 
un lugar y se necesitan.  
 
En este sentido, partir de las claves y del conocimiento inter pares es beneficiosa 
porque incentiva la comprensión de los problemas concretos que sufren las personas 
desde la voz de la experiencia. Este tipo de dinámicas y trabajo interpares, según he 
podido registrar consiguen, en mayor profundidad: 
 
- Mejorar el acceso: Los mediadores sociales tienen acceso físico y 
sociocultural al público beneficiario en su entorno natural sin llamar la 
atención, sobre todo cuando trabajan con poblaciones difíciles de acceder. 
 
Una tarde en la CBV.  Foto: Shan Rixon 
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- Aceptación y aprecio: La estrategia de educación inter pares es aceptada y 
apreciada tanto por el público beneficiario como por los miembros del 
proyecto. 
 
- Comunicación: Los/as educadores/as de iguales son comunicadores eficaces 
y creíbles, tienen un conocimiento profundo del público beneficiario y usan 
códigos adecuados. 
 
- Identificación: Los/as mediadores sociales son ejemplo de conducta para 
fomentar la adopción de comportamientos preventivos. 
 
- Naturaleza participativa: La educación inter pares facilita la participación del 
público beneficiario en el programa. Es una estrategia capacitadora tanto 
para el educador como para el beneficiario. 
 
- Prevención: La educación inter pares es eficaz en el fomento de 
comportamientos preventivos con respecto a situaciones de exclusión 
social. 
 
Es necesario no perder el matiz sobre la necesidad de desarrollo crítico de estas 
personas que comienzan a trabajar en su propia lucha por la dignidad como por la de 
otros y otras. Precisamente en la lucha contra la marginación, los marginados son los 
protagonistas de su cambio; a la hora de visualizar sus relatos, deben ser tenidos en 
cuenta pero además deben ser el motor de la participación respetando los espacios 




    a.3.Los mediadores sociales en la casa de la buena vida 
 
La búsqueda y recursos de los/as mediadores sociales (establecidos y emergentes) 
como agentes causantes de cambio es fundamental en la idea de La Casa de la Buena 





Vida. Estas/os mediadores o líderes son personas consideradas por un grupo social 
como fiables, creíbles, innovadoras y a las que la gente acudiría para pedir consejo. 
Tienen una amplia red social para poder provocar cambios a través de una reacción en 
cadena de intercambios y discusiones horizontales.  
 
No se trata sólo de visualizar voces, sino también de permitir que lideren su propio 
cambio. La educación entre iguales apunta de forma directa a esta creciente 
participación y poder, para conseguir la transformación de realidades; los Mediadores 
Sociales también necesitan del apoyo y orientación de personal técnico y de 
administraciones que les respalden en sus actuaciones.  
 
Lo que distingue la educación entre iguales de otros tipos de participación social es 
que a los educadores se les otorga el papel de conocedores respecto a sus iguales y 
"agentes causantes del cambio" en los temas socioeducativos pertinentes (resolución 
de conflictos, autoestima, violencia, sexualidad, uso de drogas, etc.), por los que han 
pasado y/o formado. A través de su intervención y actuación pretenden generar un 
cambio en los conocimientos, actitudes, normas, creencias y comportamientos de sus 
iguales.  
 
Contactar con poblaciones no visualizadas en situación de vulnerabilidad social puede 
ser para el personal técnico tradicional una tarea ardua y difícil, mientras que para los 
mediadores, al vivir o al haber estado en la misma situación de exclusión, puede ser 
fácil el acceso.  
 
Por ejemplo, el caso de Ibrahim, un integrante senegalés de la Casa de la Buena Vida 
(CBV), que actualmente tiene regularizada su situación legal en España, fue impulsor 
de medidas de acogida a inmigrantes sin papeles y de acciones de atención directa. Él 
sabe perfectamente dónde encontrarles, en qué núcleos debe moverse y cómo.   
 
Los mediadores sociales, en su papel como conocedores y agentes de cambio, 
informan sobre aspectos personales y complejos relacionados con la esfera más íntima 
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de las personas y tienen la responsabilidad y el compromiso de contestar con 
información veraz y actualizada, o de derivar y referir a los profesionales adecuados. 
Además, respetan la confidencialidad de la información recibida y son capaces de 




Al mismo tiempo se produce una mejora de la autoestima y de la calidad de vida de los 
propios mediadores sociales, por cuanto se participa en un proyecto que se vive y 
desarrolla como propio, donde se respeta y se potencia la participación y aportaciones 
de todos/as, donde se da y se recibe información significativa y se desarrollan acciones 
concretas de apoyo entre iguales. 
 
En este código ético y deontológico se van moviendo para crear procedimientos 
flexibles, con el propósito de analizar continuamente y de manera crítica la labor de 
cada uno/a desde el posicionamiento y rol social. Todos/as son conscientes y 
participantes de las problemáticas emergentes, al igual que la responsabilidad de que 
el cambio también es cuestión de todos y todas.  
 
Preparando el jardín.  Foto: Shan Rixon 





En general, hay que tener en cuenta que la metodología no ha de ser estática: 
continuamente se ha de revisarla, mejorarla, detectar defectos, hacerla dinámica y 
consistente. Esto requiere una revisión continua de técnicas, métodos, indicadores, 
escalas, modelos  
 
 
b. Objetivos del proyecto de la CBV 
 
Los objetivos que configuran los trabajos que se están desarrollando a nivel práctico y 
teóricos a través de investigaciones, dispositivos tienen un mismo horizonte. La 
interdisciplinariedad es un elemento que engloba la comprensión de las realidades 
sociales, pero al mismo tiempo es un elemento que acerca para poder llegar a un 
mismo objetivo basado en valores humanistas, tales como la dignidad, la solidaridad, la 
libertad, etc. 
 
Por ello hay cinco grandes objetivos que se plantean en el dispositivo La Casa de la 
Buena Vida, los cuales están relacionados con los retos planteados en otras 
experiencias ya consolidadas a nivel internacional (La bola de nieve, Proyecto Crono), y 
basados en la experimentación de personas que colaboran en este contexto o en otros 
de distintas zonas. Son elementos básicos identificados, donde el cambio reside en los 
siguientes puntos:  
 
- Ciudadanía.  Reconociendo a la persona como un todo, reconocer su dignidad y 
su humanidad como tal y por tanto la búsqueda incesante de una vida feliz 
(Marina y de la Válgoma, 2001). 
- La palabra. El segundo reto consiste en rescatar el valor de la palabra, de abrir un 
espacio donde se puedan hacer preguntas, escuchar, dejarse hacer preguntas y 
construir. 
- Salud. El tercer reto consiste en atraer el interés de los integrantes hacia la noción 
de salud, sobre la salud del cuerpo vivido y del cuerpo simbólico. 
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- Acceso a los medios. El cuarto reto consiste en volver a cuestionar explícitamente 
la estructura existente y exigir el acceso a los medios de prevención, a los medios 
de protección: cuidados médicos básicos, Seguridad Social, vivienda, 
paternidad,... Se trata de un enfoque crítico de los sistemas y la capacidad de 
atención pública que tienen.  
- Reconocer la subjetividad. Esto consiste en la capacidad de los mediadores, 
voluntarios de La Casa de la Buena Vida, y del resto de la sociedad, en mantener 
un equilibrio, flexible y dinámico a la vez, sobre el reconocimiento del yo en la 
colectividad y la importancia, por lo tanto, de enfoques que reconozcan las 
necesidades individuales y no basadas en la media. Se trata de concebir que 
desde la diversidad se construye a la persona y una sociedad se hace mientras se 
haga desde el primero hasta el último de sus integrantes.  
 
Entre estos objetivos transversales de La Casa de la Buena Vida, está además el de 
promocionar algunos recursos específicos desconocidos o infrautilizados por los 
colectivos en exclusión social. Durante toda su acción los/as mediadores sociales 
proporcionan información sobre la red asistencial y derivan a los recursos adecuados 
cuando sea necesario. Por tanto, el contacto con los recursos comunitarios es continuo 
e imprescindible. 
 
También se plantea como objetivo involucrar al tejido comunitario en la evaluación de 
los resultados y  en el diseño de nuevas actuaciones. Paralelamente, La Casa de la 
Buena Vida pretende sensibilizar a la comunidad sobre la necesidad de programas de 
reducción de riesgos y contribuir a mejorar la imagen social de los colectivos 
marginados.  
 
El definitiva, la CBV está dirigida a aquellas personas más vulnerables y más alejadas de 
los recursos sociales, como pueden ser consumidores en activo que no están en 
tratamiento de su drogodependencia, minorías étnicas (comunidad gitana, 
inmigrantes), personas que ejercen la prostitución, personas sin hogar, etc. La vida 
no es dicotómica; las relaciones humanas están llenas de matices, que hasta en los 





contextos más hostiles se pueden ver reflejos de actos que dignifican a la persona y el 
valor de ella. No importa el nivel sociocultural, o el dinero que se pueda manejar; lo 
importante es formar parte de lo cultural y de lo personal, donde el individuo haga un 




Así es como finalizo este relato etnográfico: en clave de esperanza. Asumo que 
lógicamente volcar todo el saber desarrollado en estos años de trabajo ha sido una 
tarea con mucha dificultad y de la que seguro siempre ha quedado algo por decir, pero 
sin duda, he intentado mostrar una visión de puntos muy concretos que hacen aportar 
conocimiento al entendimiento de este contexto de estudio. Intento crear un relato en 
el que deseo transmitir esperanza y compromiso en las situaciones inéditas pero 
viables desde los rincones menos esperados. Es Pedagogía de la Afirmación.
Saliendo de la biblioteca.  Foto: Pablo Cortés 
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A continuación paso a mostrar el relato de vida de Semi. Las páginas anteriores han 
servido para situar donde Semi  ha vivido y vive y en qué marco ha desarrollado su 
identidad resiliente. Ahora me centro en una vida en particular, llena de matices y que 
representa gran parte de los análisis e interpretaciones de la presente tesis.  
 
Como he mencionado en el relato metodológico, este relato ha sido construido a 
través de entrevistas, encuentros constantemente devueltos y trabajados en la 
selección de contenidos con Semi. El fruto es un relato contado por él mismo, donde 
abarca historias que han marcado su vida que hacen fluir los pensamientos que 
reflejan partes de su vida. Antes de entrar de lleno en el relato, a continuación reflejo 




Mi mente está rebosada de inmensas poesías, y 
quiero lanzarlas al mundo, 
de lo que mis pensamientos dicen y crean 
Justo Rodríguez (patriarca Gitano), 2008:25 
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Creciendo entre arenas movedizas. Relato de Semi 
 
Me llamo José García Nieto pero apodado me dicen el Semi. Desde pequeño soy del 
barrio de Palma-Palmilla. Cuando chico vivía en la parte de la Rosaleda de abajo, en la 
Palma chica, luego me cambié de casa pero siempre del mismo barrio.  Soy del 79, el 
día siete cumplo 31 años; más viejo que un nudo ya96.  
 
Tengo varios hermanos. Mi hermano Tony, mi hermana mayor, la Sigrid y la María. 
Somos cinco en total. Me he criado con mi abuela, tuvimos que recurrir todos a mi 
abuela hasta que mi madre compró el pisito ahí arriba en la Palmilla97. Como estaba 
diciendo, fui creciendo y tuvimos un problemilla en la parte de la Rosaleda con unos 
gitanos, porque el piso se lo compraron mis padres a unos gitanos; después resulta 
que no era de ellos y vinieron al cabo de los años los dueños de verdad. Total que mi 
madre estaba separada de mi padre, mi padre estaba en prisión y nos tuvimos que ir a 
otro sitio y entonces fue cuando nos metimos con mi abuela. Los gitanos nos echaron 
de la casa.  
 
Mi padre estaba vivo cuando era chico, estuvo en prisión desde que tuve uso de razón; 
no lo he conocido, nada más que por fotos, porque él ha estado siempre liado con la 
droga. En verdad solo lo he visto una vez. Mi madre me decía que él estaba 
trabajando, pero yo, criado en el barrio que estaba, pues no era tonto, yo sabía que él 
estaba en prisión, porque recibía de vez en cuando cartas de él con unos dibujos y eso. 
Total, sabía que estaba en prisión y así fueron pasando los años 
 
Fui creciendo siendo un golfillo, con los coleguillas míos; tenía malas junteras98 
siempre, no tenía a mi padre con que apoyarme aunque mi madre estaba mucho en lo 
alto mía, pero, quien sea padre lo sabrá, por muy en lo alto que esté en su hijo, 
después, a la hora de la verdad, uno quiere hacer lo que le dé la gana. A eso de los 16 
                                                             
96 Más viejo que un nudo significa que ya tiene una edad considerable.  
97 Unas de las barriadas del distrito Palma Palmilla.  
98 Malas amistades 





años por ahí, fue la primera vez que vi a mi padre, lo echaron de prisión porque le 
quedaba muy poca vida, estaba a punto de morir. Mi madre me dijo, mira niño pues 
hoy tu padre viene de trabajar, me ha llamado por teléfono que viene y está loco por 
verte, y yo ya sabía que salía yo lo sabía pero me lo tenía todo callado, yo no le 
hablaba de nada de mí. 
 
Entonces un día yo estaba en casa de mi abuela y llegó unas de las tardes chiflando y 
mi madre dijo mira niño que ahí está tu padre Yo no lo conocía en verdad; cuando 
me asomé lo vi muy canijillo pero muy chulillo en un cacho99 de moto grande de 
campo, que ya, seguro, la había robado. 
 
Seguro que le había hecho el puente de la moto, esa era su vida en verdad, porque hoy 
en día los que eran colegas de él, los poquitos que viven, me han contado de mi padre 
que le gustaba mucho las motos, que él tenía en sus tiempos una Ossa Phantom; en 
ese tiempo era una de las mejores motos, es como si dices ahora una Kawasaki.  
 
Pues nada lo conocí, abajé para abajo y le di un abrazo muy grande y nada más que le 
di un abrazo me dice móntate que voy a comprarte ropa. Me acuerdo que fuimos al 
centro, a una tiendecilla del centro, no sé dónde me llevó, pero me compró un 
conjunto entero, una camisilla de botones negra, unos pantalones En ese tiempo 
vestía yo muy raro, pero muy guapo, muy chulillo.  
 
Iba muy contento porque era la primera vez que lo vi. Tal y como me compró la ropa, 
estuve solo un par de horas con él por ahí, con las mismas me soltó en la casa y como 
yo sabía que había salido de prisión, estuve sobre una semana yendo a verlo  por las 
tardes a casa de la abuela; él se encerraba en la casa porque estaba muy mal, estaba 
enfermo, tenía fase terminal por SIDA, por culpa de las drogas tenía la enfermedad, 
estaba muy hecho polvo. 
 
                                                             
99 Moto grande.  
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En esos tiempos el tema de las drogas era por la aguja, no se veía la plata100 como se 
ve ahora, ni se veían los botijos101, ni las drogas de moda Hace tiempo nada más era 
la jeringuilla. Y él pues tuvo ese enganche, y pasó mucho tiempo en prisión, y lo 
echaron de prisión, porque en realidad el tenía una condena, si no me equivoco, más 
grande, pero claro como estaba a punto de fallecer, le aprobaron el artículo 104, que 
es la libertad por fase terminal. 
 
Lo metieron preso por atracos, tirones102, robos, causas que se buscaba en esos 
tiempos; él se buscaba la vida de esa manera. Estuve viéndolo durante una semana 
desde que salió de prisión, no me acuerdo bien porque era muy chico, pero no duró 
mucho más. Yo todas las tardes iba a verlo a la casa, y unas de las tardes que pegué103 
pues estaba ya el pobre fallecido, me lo encontré con la aguja, echado en el cuarto. Mi 
abuela no lo sabía, porque él como estaba todo el día metido en la habitación, pues la 
pobre no se dio ni cuenta.  
 
Me dio mucha pena. En ese tiempo yo era joven, tendría unos 13 o 14 años, no tendría 
más. Y en ese tiempo yo mismo decía, ¡hay que ver mi padre! yo en la vida voy a caer 
en las drogas Pero fíjate, en verdad, yo ya fumaba porros, en esos tiempos ya había 
probado la rayita104 pues cuando me quedaba solo muchas veces, me sentía bien 
cuando me fumaba los porros y me metía la rayita, me quedaba contento con mi 
amigo.  
 
Para conseguir lo que quería me iba a robar, yo ya quería tener mi moto. Robaba de 
todo, la gente me pedían por encargos. En aquella época mi madre se compró el piso, 
y vivíamos en el bloque, que era un bloque muy bueno con muchas viejas, muchas 
marías105 mayores, y el único joven era yo. Se revolucionó el bloque desde que yo 
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entré a vivir allí, no veas cómo se notaba; yo hacía unas cabañas de madera por fuera, 
todos los vecinos conmigo cabreados. Y abajo está el cuartillo principal, el sótano, y ahí 
había hecho mi cueva, mi taller, mis cosas. Yo había ordenado todo el sótano, le había 
puesto mis pósters, le había metido una mesita de noche dentro, mis herramientas 
todo preparado para golfear, para por las noches robar.  
 
Por ejemplo, me encargaban motos, yo con mi libretita apuntaba lo que me 
encargaban; las motillos las robábamos por la noche, la metíamos en mi cuartillo, las 
desarmábamos,  las metíamos la moto entera pero sin el chasis Nos pedían un 
Vespino, pues el Vespino desarmado y metido en un saco, para por la mañana, en 
cuanto veíamos a quien nos había pedido el Vespino pues se lo vendíamos. El chasis 
por la noche lo tirábamos al campo, lo tirábamos en el bidón de basura, los 
cortábamos y lo metíamos en bolsas En esos tiempos nos daban 15.000 pesetas, 
20.000 pesetas, según el Vespino. Estaban los Classic, que nos lo pagaban muy bien, 
nos daban 20.000 pesetas, 30.000 pesetas; estaban las Derby Variant, que muchas las 
vendíamos en 8.000 o 10.000 pesetas Si eran pedidos, las vendíamos más caras, 
muchas veces nos salían más motos y las cogíamos también para cuando nos la 
pidieran pues ya las teníamos. 
 
Hacía lo que yo quería. Cogía las motos y le cambiaba el número de chasis, le borraba 
el número y le soldaba números nuevos. A lo mejor a un colega que le robaban la 
moto, pues me vendía los papeles, en vez de denunciarla por robo, la dejaba, la 
olvidaba y me dejaba a mí los papeles. Yo cogía, robaba otra, le cogía los números y 
ponía los números que tenía mis papeles. Después la entregaba a venderla a alguna de 
las tiendas. Así también me ganaba dinero, porque me gustaba mucho comprarme mis 
cosas, mi ropa, todo lo que quería. Todos mis amigos tenían ropa buena, la juventud 
siempre se picaba, pues yo también quiero tener mis tenis106  buenos, yo también 
quiero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Aunque como digo siempre pasan cosas. Una vez en esos tiempos mi familia siempre 
se ha ido mucho de camping, de moraga. Y era un verano, yo tendría en ese tiempo 16 
años; estaba de camping un fin de semana, me fui con toda la familia, veníamos mi tía, 
mi madre, me acordaré toda la vida y cuando vinimos del fin de semana del camping, 
yo tenía todas las motos desarmadas en el cuartillo. Cuando volví del camping me 
encontré que había un puñado de policías en mi bloque, y estaban sacando las cosas 
que yo tenía, todos los sacos y yo lo vi y digo hostias ahora que digo yo Y no tuve 
que decir nada, tal como bajemos de los coches, mi madre me miró pero yo me hice el 
tonto, lleguemos y se lo dijeron que era yo al que estaban buscando que me detenían 
por tal y cual... Me llevaron a los reformatorios, al San Francisco de Asís allí en 
Torremolinos. Y no solo por eso, ya tenía unas cuantas causas apuntadas.... Vaya palo. 
  
En ese tiempo, mi madre estaba conmigo que no podía, ella sabía que yo traía una 
cosa, otra, que vestía muy bien, pero la pobre conmigo no podía. Por mucho que me 
regañara, me reía de ella. La pobre estaba cansada en verdad, porque no podía hacer 
nada. Ella me veía las cosas pero como me las buscaba yo, no daba explicaciones, las 
guardaba; mi madre entonces me dijo que cuando cumpliera 18 años, que era el 
mismo día de mi cumpleaños el que yo salía del reformatorio, me prometió 
comprarme una moto. Yo ya llevaba un tiempo ahí y ella me veía muy bien, muy 
reformado, muy cambiado, que no me escapaba Eso era para mí una ilusión que no 
veas, porque antes tenía motos, pero era a escondidas de ella. 
 
Y por esa época también, un poco antes quizás, pues conocí a mi mujer. Yo me la eché 
muy joven, yo con mi mujer llevo ahora para quince años me parece, o 14 años por 
ahí. La conocí muy joven, pero yo seguí tal y como estaba. Su familia no quería que yo 
estuviera con ella; su padre estaba fallecido también, su madre como me veía por las 
noches y me conocían del barrio, pues no querían nada conmigo. Ya ves yo era un 
micaco, si ahora soy así, mira el cuerpo que tengo, imagínate con 17 años, con 18 
años era un medio peillo, muy canijillo. Y ya aparecía por ahí con las motos grandes, 
aparecía con los coches robados 
 





Yo tenía también muchos colegas, pero especialmente siempre me juntaba con un 
coleguita mío, un tal Daniel, le decían el Tapón; ese era mi socio, mi colega el que 
siempre estaba conmigo. En verdad éramos los líderes, no había quien nos ganara, lo 
mismo para eso de las motos, que para equipos de música de coches.  
 
En esos tiempos teníamos también una llave maestra. En verdad nosotros estábamos 
siempre robando, y uno de mis colegas, el hermano de Daniel el Tapón, tenía un Ford 
Fiesta de esos tiempos. Él le quitaba las llaves del coche y nos íbamos por ahí por las 
noches con el coche a liarla107; una de las noches el hermano le puso un gato al coche y 
no nos lo pudimos llevar y entonces nos dio por ahí, por abrir otros coches. Nosotros 
abríamos los cristales, robábamos los casetes Y esa noche, estábamos robando los 
altavoces a un coche y le dio por probar la lleva del hermano en un coche, trasteó con 
la llave y pudimos arrancarlo, otro Ford Fiesta. Y allí dijimos ¡hay que ver si podemos 
arrancar este coche, a ver si arrancamos todos! Y efectivamente, todos no, pero había 
unos que tenían en la cerradura de las puertas una cosa negra, casi todos eran en 
plateados, porque eran muy antiguos, y a estos si le daba el contacto.  
 
A lo mejor éramos cinco o seis, y con la misma llave, llegamos, trasteábamos, hasta 
que nos hacíamos tres o cuatro Ford Fiesta. A lo mejor íbamos cuatro colegas, pues 
nos hacíamos con tres o cuatro coches y lo dejábamos en la primera posición de la 
llave, porque era con la que le dejaba el contacto, pero la volvíamos a quitar, y nos 
íbamos a otro coche. Cuando ya teníamos los cuatro, pues cada uno nos íbamos a 
coger el suyo, le daba con cualquier cosa, con una varilla de los parabrisas, con lo que 
sea porque ya estaba el primer contacto dado, que era con lo que la llave maestra 
servía. Ya cuando teníamos los cuatro arrancados pues nos íbamos de rapidez y nos 
íbamos al recinto ferial. La real antes no era así, antes era todo de arena. Era un campo 
y ahí nos poníamos nosotros, nos echábamos los cinturones y nos poníamos a jugar ahí 
a los choque-choque108, empezábamos ahí a destrozar los coches que cogíamos.  
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En esos tiempos no había tantos problemas con la policía por lo del carné. Yo era to 
enanillo109. Yo empecé con un Panda a conducir. Le cogí a mi madre y le cambié la Zip 
que compró por un coche; mi madre compró una moto nueva de paquete para cuando 
saliera del reformatorio. La promesa de mi madre de la motillo así fue, se presentó en 
San Francisco de Asís, con una Zip nueva. La compró nueva, pero con una condición, 
ella la usaba por las mañana hasta el mediodía que ella trabajaba, y yo ya me quedaba 
todo el día con ella, por las tardes. A los tres meses, le cogí la moto a mi madre sin 
decir nada y la cambié por un Ford Fiesta. Un Ford Fiesta color vino tinto, pintado a 
rulo, que era de Salvi el Plancha, que en paz descanse. Un amigo gitanillo mío.  
 
Nunca en la vida había tenido coche ni nada, pero a mí se me antojó tener coche. Todo 
el mundo tiene coche y yo quiero mi coche también. Cuando mi madre vino y le dije 
mira má110 esta es la moto, me dijo, ¿qué tú has cambiado la moto? Me pegué una o 
dos semanas llevándola a ella a trabajar, todos los días. Ya la tenía que llevar. Pero 
claro mi madre no se quería montar conmigo, tú me veías a mí to enanillo con un Ford 
Fiesta. Mi madre no conducía, era una novata, se compró una motillo y era novata 
hasta con la moto y todo. Y le di una irritación cuando vio que le cambie la moto por el 
coche. ¿Pero tú dónde vas con un coche? Que si má que yo te llevo todos los días a 
trabajar. Haciéndole el rollo111, que no te preocupes que si no tienes moto yo me 
encargo de llevarte a trabajar todos los días. Una o dos semanas duré llevándola, 
después perdí el coche, tuve un porrazo en campanillas, en la Castañeta. Estuve en el 
barrio de ahí y metí un zapatazo112 con el coche, yo era muy chiquitillo La verdad me 
he buscado cada problema que te cagas.  
 
Una vez, yo tenía un Renault 5 y lo llevé a un coleguita que trabajaba de mecánico, era 
amigo de un colega mío. Se me fue de junta culata y el trabaja con el padre y yo le llevé 
el coche. Ahora al dejarle mi coche allí, el lo cogió para probarlo, pero el coche tenía 
caducado el seguro y a él le quitaron el coche los tíos113; ahora el nota114 me llamó, me 
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han quitado el coche porque he ido a probarlo, y yo ¿cómo? Yo to emparanoiado. El 
nota tenía un Renault Megane, de estos Coupe de los modernos, de esos amarillos 
pero en azul metalizado. Lo tenía muy guapo en verde la tapicería total que me 
encerré, ¿qué a ti te han quitado mi coche? Tú me tienes que dar tu coche, hasta que 
no saques mi coche, no te doy yo el tuyo. Me quedé con el coche de él, le pegué una 
paliza que no veas, lo cogí, abusé de él eran dos gemelos, eran moritos, mayores que 
yo en verdad, ellos tenían el taller en Fuenteolletas. Total que yo quedé con él, me lo 
hice, dónde podemos quedar para hablar tranquilos, vino con su coche y yo iba con mi 
colega el Tapón, yo iba con mi sabiduría y él, mi colega, iba al 100% conmigo, que si se 
ponía farruquito115 le pegábamos una paliza.  
 
Yo iba con la mentalidad de traerme su coche, lo tenía claro. Si mi coche se lo han 
quitado, yo me tenía que venir con su coche para acá. Y así fue, le peguemos una 
pechá de guantazos y una paliza que le peguemos entre los dos, pero una paliza 
grande. Se presentó solo, él con toda la confianza del mundo, pensaba que íbamos a 
hablar con él para ver quién iba a poner el dinero para ver la propuesta del seguro para 
sacarlo. Y yo una vez que estaba allí, le dije aquí arreglamos como tu digas, pero trae 
para acá tu coche. Le quité las llaves, el coche tuyo me lo quedo yo hasta que me 
devuelvas el mío perfecto. Hombre Semi cómo me haces esto, me decía. Ni hombre ni 
nada. Entonces le peguemos entre yo y el tapón.  
 
Total que hasta los siete días no le devolví el coche. Me pegué una semana con su 
coche reventándolo por ahí Ni me denunció ni nada, hasta que no sacó mi coche no 
le devolví el suyo. Se lo devolví todo reventado. Imagínate, al no ser el coche mío, por 
todos lados quemándolo, haciendo trompos, chillando ruedas por todos lados, 
quemándolo. El nota me dejó el Megane y se lo entregué a la semana to reventado. 
Total que a los seis meses tuve un accidente con un Audi que yo tenía, un Audi A3 me 
echaron 14 puntos en la cabeza, me doblé la clavícula no me maté de milagro, a 130, 
¡bom! un coche me frenó al lado. Ahora yo iba fatal porque me dijeron es una tontería 
llevar los airbag conectados porque yo siempre iba por el barrio dando vueltas, y a mí 
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me dijeron, desconecta los airbag que cualquier día con un porracillo flojo te van a 
saltar los airbag y cuestan un dineral después ponerlos. Y claro yo cogí y hice caso de 
eso, a ver si cualquier día choco de tontería, y saltan los airbag y valen un dineral 
pensé. Yo cogí y desconecté los airbag, pues ese mismo día, pegué el accidente ese. Y 
tenía los airbag quitados, ni me saltaron los airbag ni nada, no veas que porrazo. Me 
rajé toda la cabeza con el filo de la puerta. 14 puntos. Mi colega, el Costado, partió 
todo el cuadro de mando con la cabeza, el salpicadero partido, se partió tres costillas. 
Un porrazo de muerte.  
 
En fin que al tener el accidente, yo iba andando por el Continente116 a las varias 
semanas, al mes, yo iba con los puntos y todo, iba to malamente. Ahora que yo 
siempre llevaba mi cuchillo en lo alto. A todos los lados yo siempre iba con mi cuchillo. 
Iba al Continente y me encontré al que le quité el Renault Megane. Y claro el hijo de 
puta, al verme que iba con el parche en la cabeza, que iba malito, que iba roto, me 
quiso coger. Se quiso vengar de cuando yo le pegué. Y lo que no se esperaba que 
cuando se acercó a mí por las escaleras yo le saqué el cuchillo, un pedazo de cuchillo 
eso no se lo esperaba él. El diría mira donde está el hijo de puta enano, ahora lo voy a 
coger aquí, que ahora va todo reventado. Y en cuanto me vio, me dijo ven Semi que 
quiero hablar contigo, y yo sabía de que era, porque yo le había hecho daño a él, había 
abusado de él. Pero que no sabía él que en cuanto se iba a acercar ¡plam!, le iba a 
sacar el cacho cuchillo, en medio del Continente, dentro.  
 
Si tú vieras todos los seguridades del continente buscándome. Me vieron por las 
cámaras y el nota empezó a chillar. Empecé a correr, iba yo con un colega, era un 
menor, llevaba yo un chavalillo chiquitillo conmigo, que en su casa le tenía yo plantada 
todas las marihuanas, porque no tiene ni madre ni padre el chaval. Ahí yo me 
enrollaba117 con chocolate y me tenía toda la casa llena de plantas. Total, al pasar eso, 
toda la seguridad encima, empecemos a correr y tiramos el cuchillo donde los piensos 
de los perros, arriba del todo, escondí el cuchillo por detrás, y ahí ya me cogieron, 
¡plas, plas!, los tíos me esposaron, me llevaron detrás del Continente y yo los dije que 
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el cuchillo lo llevaba el Teken, el otro niño chiquitillo como era menor no le pasó 
nada. Yo les dije cuando hablaban conmigo que eso era incierto, que yo no saqué en 
ningún momento un cuchillo. Y hasta me vieron por las cámaras. Ellos me habían visto 
de sacar el cuchillo y todo, pero ni me pasó nada de nada.  
 
Iba con mi cuchillo a todos lados, porque yo siempre he hecho mucho malo. Donde 
menos me los esperara me encontraba mi escalón118, siempre. Me ha pasado muchas 
más veces. Yo iba a la playa con mis niños y llevaba el cuchillo conmigo. Mi parienta 
peleaba, nos vamos a la playa y se lo metía en el bolso. Un cacho de cuchillo que era. 
Yo siempre iba con mi arma. Siempre. Ese se cagó cuando en el Continente se tiró para 
mí, fuertecito el moro, con dos hermanos moritos, que al lado mío, yo era un micaco, 
un mierda. Y como me vio hecho polvo, cojeando, con la clavícula, me vería y diría 
ahora lo voy a coger yo, que este me ha quitado el coche, y lo que no sabe que yo le 
saqué el sable. He hecho mucho malo. En verdad he tenido demasiada suerte.  
 
Yo disfrutaba con todo eso. Hacer golferías. Mi enganche era eso. Y aparte de los 
pedidos, todas las noches nos reuníamos cuatro o cinco colegas, nos gustaba ir a las 
discotecas y cada uno queríamos ir con una moto y todas las motos eran cogidas 
emprestadas. Todas del mismo rollo  
 
Entonces, después de esta época, en el reformatorio me pegué 8 meses. Me quedaban 
8 meses para cumplir los 18 años, que fue el tiempo que me pegué en el reformatorio. 
Era una época buena, sabes, con problemas, pero no era consciente, yo solo 
disfrutaba. 
 
Fue la primera vez que estuve encerrado 
 
porque en verdad es estar encerrado. Estaba encerrado aunque la verdad es que nos 
escapábamos como queríamos; a mí no me llegaron a cambiar de centro porque yo 
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solo tuve dos fugas y pagué poco tiempo, porque como he dicho antes solo estuve 8 
meses, pero a otros colegas míos sí que se lo llevaron para otro lado.  
 
Allí cuando nos entregábamos119, nos quitaban nuestra ropa de la calle y nos daban un 
chándal con el nombre del colegio y unos tenis, por si te escapabas que te fueras con la 
ropa del colegio interno. Entonces a nosotros para escaparnos nos resultaba muy difícil 
tener que ir hasta la Palmilla, teníamos que colarnos en el tren para irnos hasta 
Málaga. Y aparte de colarnos, nos tenían que ver todo el mundo, porque pegábamos 
mucho cante120 con el chándal del colegio Aún así, me he llegado a escapar dos veces 
y he estado, una vez hasta que me entregué y otra vez hasta que me cogieron. En total 
he estado hasta tres o cuatro meses fugado, en busca y captura. 
 
Primero cuando entras en el reformatorio, te tienes que pegar 21 días en observación; 
después de los 21 días empiezan a darte permisos los fines de semana. Pero claro 
controlado, con tus doping, tus cosas y si fumabas incluso hasta petardos, no te 
dejaban nada, si dabas positivo te dejaban la semana siguiente sin salir. Y claro eso a 
mí me mosqueaba mucho porque después de haber pagado los 21 días seguidos en 
observación por cometer esa tontería, que para mí era una tontería fumar un porrillo, 
me cortaban el rollo121. Pues entonces cogía y me escapaba Pero como yo, muchos. 
Muchos amigos míos se lo han llevado muy lejos.  
 
Y a partir de ahí, al poco tiempo también he pagado prisión, no he parado en verdad. 
Mucha prisión. La primera condena firme fue por hacerme con una moto de trial. En 
mi bloque antiguo que yo vivía, no en el que vivo ahora sino en el que vivía con mi 
madre, se vendía droga, y ahí llegaban los pobreticos que estaban enchanchados. Uno 
venía con una moto, otro con un coche Una tarde llegó uno con una moto de trial de 
estas muy guapas y empezó a hacer tonterías allí, vacilando, y cuando terminó de 
hacer el listo, de vacilar con la moto, soltó la moto en el portal y se fue para arriba a 
comprar sus dosis. Entonces cogí yo, como esas motos de trial no tienen contacto, y 
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me la llevé. Estuve tres días dando vueltas, y él sabía quién yo era y todo, y yo 
esquivándole, vacilándole, tres días con la moto de él hasta que me denunció. Vino la 
policía a por mí, y estuve detenido hasta que hicieron un pacto conmigo, me dijeron 
que o entregaba la moto o me llevaban a la comisaría principal y hacían un juicio.  
 
Y a mí como, ellos sabían, me conocían más o menos del barrio, yo les dije que me 
dieran una llamada por teléfono, que un cuñado mío iba a entregar la moto que la 
tenía yo guardada. La entregué pero la moto estaba gripá. Y el chaval, seguía con la 
denuncia para adelante, y como la moto valía 144.000 pesetas en esos tiempos para 
arreglarle el cilindro, pues me pedían las 144.000 pesetas o un año y un mes de 
prisión.  
 
En ese tiempo me declaré insolvente pero directamente no me metieron. Me 
condenaron, pero sabemos cómo van los juicios, todos los rollos estos, pues esperando 
que me viniera la sentencia para presentarme, me busqué otra causa. Se juntaron las 
dos. Yo nunca había entrado en prisión. Nunca en la vida, solo había estado en 
reformatorios pero nunca en prisión. 
 
Era como un vicio. Y en ese tiempo, el dinero para droga era poquito, más que nada 
era un vicio, porque empecemos de muy joven, y de joven yo no me metía droga, si 
empezábamos a meterme mi raya y todo, pero yo no robaba por esa raya. Robaba 
porque me gustaba tener dinero, me gustaba tener mi coche, veía a la gente con 
equipillos de música y entonces yo quería meterle un equipo de música bueno. Un día 
le metía a lo mejor dos altavoces de 300 y un bombo, al otro día a lo mejor robábamos 
cosas para vender, pero cogíamos uno más bueno que el mío y se lo intercambiábamos 
por el mío, y así todo el día entero.  
 
Y ya hasta que me pillaron con lo de los robos de los coches; una de las noches me 
pillaron con este coleguilla mío que he dicho que siempre me iba y me pillaron uno de 
los coches robados; esa noche había seis denuncias. Había seis robos de coche y como 
me cogieron en uno de ellos pues me metieron los seis robos de coche y a mi colega 
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también. Fui a juicio, tenía la condena de un año y un mes por lo de la moto, y fui a 
juicio y me declararon culpable, me metieron dos años y seis meses de prisión por los 
seis coches que vieron rotos.  
 
Y yo ya claro ahí se me rompía el alma ya, porque yo sabía que tenía atrás un año y seis 
meses de prisión y se me iban a juntar las dos condenas. 
 
Si digo la verdad si llegan a coger todos los coches que rompimos nos piden 38 años 
por lo menos, porque nosotros íbamos barrio por barrio y reventábamos todo lo que 
veíamos. Veíamos una fila de coches y ¡pum y pum y pum!, lo cogíamos por truquillo; 
con un solo destornillador, o el cristal partido, doblábamos la puerta para abajo y 
abríamos el pestillo. Según el coche que fuera. 
 
 
Esa fue la primera condena que pagué 
 
Tres años y seis meses de cárcel en total. La pagué en Sevilla II. Pero primero me 
tuvieron aquí en Málaga un tiempo, entré en Alhaurín, estuve nada, ni dos meses. 
 
Cuando uno es joven, no para de pelearse en prisión. Uno se busca problemas por 
todo, por ejemplo estás empastillado y estás vendiendo porros; a lo mejor te registran 
por el patio y te cogen un porro y dicen que mi familia me ha metido droga; pero a mí 
en ningún momento me han pillado droga fuerte como para decir que mi familia me la 
ha metido pero claro en el  patio siempre hay droga, no hace falta  que mi familia  
venga a verme. Eso se sabe, en una prisión siempre hay más droga que fuera. Me he 
buscado el odio con los funcionarios. Y entonces me mandaron lejos a Sevilla.  
 
En la prisión por todo lo que se consume, también se te va la cabeza. Muchos se echan 
abajo, se les va el flash, se le junta el positivo con el negativo, como yo digo. Porque 
viéndote tan joven,  como yo entré, un suponer, y viéndome con una condena de tres 
años y medio en mi espalda pues yo ya estaba ahí dentro y lo típico, si yo estoy 





pagando eso, el otro está pagando otra cosa, y cada uno está pagando lo suyo y 
siempre hay líos, entre los más jóvenes sobre todo, son muy liantes. Siempre hay líos 
entre ellos, una pelea, si el otro te quiere robar los tenis, te lo quiere cambiar por 
cojones, sino se ha enterado que tú tienes porros y quiere que se los des Y por 
cojones a nadie, porque tú ahí tienes que imponerte, sino aquello es difícil. Ahí te 
tienes que mandar por tu respeto. Ni ser más que nadie, ni ser menos que nadie. Pero 
allí tienes que ganarte tu respeto, aquello va en eso. 
 
Siempre hay alguien en el patio que cuando llegan chavales nuevos buscan problemas, 
que también los he tenido. Yo cuando llegué a Sevilla me encontraron rápido; y allí 
siempre ha habido, entre los malagueños y los sevillanos, un pique. Tú imagínate yo 
llegue tan joven y vestía muy bien, yo iba con mis Nike, con mi cacho de maleta, ya 
llevaba tres meses en Málaga, y como sabía que tenía que pagar una condena grande, 
me metieron mis paquetes, ropa, todas mis cosas para irme a pagar mi condena.  
Llevaba todas mis cosas, mis dos aritos con mis dos plumitas, llevaba mi reloj Lotus, 
vestido bien, como nosotros vestimos, nuestra ropilla.  
 
Me acuerdo que llegué allí y estaban todos los funcionarios encerrados porque hasta 
las cuatro y media no bajaban los internos al patio. Estaba el grupo de funcionarios y 
cuando es la hora de estar encerrados todos, se reúnen ellos, y se toman sus cafélillos, 
en el rastrillo que es la garita que tienen los guardias.  Y yo venía de conducción122, y 
cuando me vieron los guardias, buenas tardes, ¿usted va a dejar retenido aquí algo? 
Los anillos, el reloj Y yo les dije, no por qué si yo vengo así de la prisión de Málaga, 
por qué iba a dejar nada. Bueno pues que sepa que usted está aquí con los menores 
que son muy de eso, que no quiero que haya problemas, me dijeron, y yo les dije que 
no se preocupen, yo ya sé cómo va el rollo. Total me dijo el guardia, bueno entra, ve 
pasando por las celdas, ve abriendo las pestañillas y eliges la celda, o te metes con un 
compañero. Las puertas son de hierro pero tienen una ventanilla que están para mirar 
los guardias para cuando hacen el recuento.  
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Yo era mayor de edad, pero con 18 y 19 años estás en menores. En ese tiempo cuando 
entré en el 99 tenía que estar en menores, hasta que no tenía 21 años no pasaba a 
mayores. Digamos que en prisión hasta que no tienes 21 no eres mayor. Tú eres mayor 
de edad, has cumplido más de 18, pero en prisión tienes que estar en un patio de 
menores, que estamos aparte de los mayores, hasta que no cumplimos 21. 
 
Total que me quería buscar una celda solo, como es normal, yo llegué de otra tierra, yo 
allí no conocía a nadie. Quería primero observar cómo va el patio, cómo va aquello, 
mirar a uno, mirar a otro Primero tengo que ver el percal123 a ver cómo es el tema. 
Yo abrí la celda que no hay nadie (están abiertas cuando no hay nadie)  y metí mis 
cosas dentro y cerré, porque me dijeron búscate una de eso y te bajas pa abajo, que 
están a punto de bajar los internos, y bajé pa abajo.  
 
Bajé para abajo, como el guardia me dijo, y comenzó a bajar los internos, y a lo 
primero me dio mucho impacto, porque yo sabía que estaba fuera de mi tierra; las 
palabras, los hablares de los sevillanos Yo abajé como me dijo el guardia, y 
empezaron a bajar todos los internos, todos los chavalillos, golfillos como yo así, de las 
Tres mil viviendas, de las Vegas, de las 800 de Sevilla. Había gente también de 
Granada, de Barcelona, de todos lados, pero fíjate tú que Malagueño solo estaba yo en 
ese tiempo. A mí me decían el Malaguita.  
 
Y empezaron con las entradas124, me entraba uno y me decía, compi te cambio el 
chaleco ese, hago trato contigo el chaleco ese ellos llaman chaleco a las camisetas 
cortas que tenemos nosotros y a los tenis así normales, lo llaman botines. Otro decía 
mira los botines, ¿los quieres?   
 
Pues total, que me vino uno así de primera, un gitanillo que era del Vacio, de allí de 
Sevilla, y me vino con su sabiduría, claro como es normal, allí te tiene que entrar con 
sabiduría, yo lo he hecho también con alguno, y me entraron. Me viene el gitanillo y 
me empezaba a tantear en el patioYo estaba paseando por el patio, ahí es lo que más 
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se hace para cavilar, para pensar, que es muy bueno pensar allí, y se me acercó uno. Y 
me dijo, mira compi, Malaguita, tu eres de Málaga, y se me presentó, y me dice, mira 
te voy a decir una cosa, donde tú te ves se están rifando tu reloj  me entró así, 
directamente. Se están rifando tu reloj y yo pues te hago un trato, te doy un cachito de 
chocolate por el Lotus que tenía yo, y digo ¿cómo?, ¿qué yo voy a cambiar mi reloj 
por tú estás loco? Quien se lo esté rifando que venga y me lo diga; se lo dije así de 
claro.  
 
Ahora yo, para qué voy a engañar, me sentí intimidado, cagado la verdad. No veas 
ahora el rollo. Yo ahí, ¿cómo voy a dar el reloj?, comprado de mi parienta, lo que había 
pasado yo, con mi condena de tres años yo nada más que pensaba que tenía mi niño 
en la calle, lo que me había buscado y que tenía que pagar tres años y siete meses, y 
ahora un gilipollas de estos va a venir aquí a mí ¡qué va! me las juego todas, por mis 
muertos, te lo prometo por Dios Se lo dije así, como te dije, po compi po dile al que 
se lo está rifando que nada que el que lo quiera que lo va a tener que luchar, porque 
para quitarlo de aquí lo va a tener que luchar, así se lo dije.  
 
Total el mismo día, a la hora de la cena, yo estaba to emparanoiado, no cogí la comida, 
yo entré como siempre hago, porque yo ahí me he alimentado del economato, yo soy 
muy raro para las comidas, yo siempre me he comprado o mis latas de tomate o mis 
crispis, o mis latas de atún, me hacía mis bocadillos, entraba en el comedor y cogía el 
pan y el postre nada más. Entonces entré, cogí mi pan y mi postre, y la cancela de la 
celda aún estaba cerrada, te cierran la cancela, para que nadie pueda subir a la celda, 
para que no hagan trastadas. Y cuando terminan de comer, que ven los guardias que 
terminan de comer, pues abren las cancelas y cada uno sube para su celda. Pues 
cuando me subí para arriba, abro la celda me encuentro que no está el macuto. Mi 
vida, porque allí lo llevaba yo todo. Llevaba unas gafas de sol, unas Arnette, mis 
babuchas Nike, todo, un puñao de cosas, todas mis cosas yo llevaba toda mi ropa, 
todos mis papeles, mi calzado un cacho de maleta. Un maletón grande que tenía... 
me lo quitaron todo.  
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Y yo to emparanollao, porque eso son galerías de mucha gente, y empecé gritando me 
cago en los muertos de quien haya cogido esto pero que va, allí no salía nadie. Al 
revés yo nada más que escuchaba murmurar a todo el mundo. Un pasillo largo era la 
galería, y cada uno fuera de su chabolo125, y todos hablando y todos mirándome, yo 
cagándome allí en los muertos, hijos de puta, de quien haya sido no salía nadie.  
 
Los guardias están abajo, luego pegan con la llave en la cancela, y cada uno se mete en 
su chabolo y empiezan a cerrar. Yo empecé me cago en los, pero en esos sitios si tú 
vas al guardia te chibas también es chungo. Está muy feo. Te ponen de chivato, de 
maricón, pero claro ¿qué hacía yo? Me había desaparecido la maleta entera, yo no 
conocía a nadie, con un trauma, una paranoia 
 
En cuanto yo vi al guardia pegar con la llave en la reja, todo el mundo empieza a 
meterse para dentro, me meto para adentro con mi paranoia y empieza el guardia a 
chapar126 puertas Toda la noche cavilando, to emparanoiao, y solo en la habitación. 
Llega la mañana, abajo al patio y el patio entero vestido con mi ropa. Por mis muertos, 
hasta calcetines, todo, todo, todo. Y había uno que tenía la camiseta de la Juventus 
mía, que era una de las camisas que me gustaba a mí mucho. Yo no sabía qué hacer, 
estaba ante todo el patio me sentí bloqueado, por mi madre, solo en un patio allí, 
por lo menos 150 personas, 150 menores, y de ahí por lo menos 15, por no exagerarte 
con ropa mía, una camisa, todo, hasta tenis míos Y ahora ¿qué haces tú? un 
desconocido como yo era al principio, ahora lúchalo para 20 tíos, como diciendo, 
estamos todos contra ti, si quieres algo si vas para uno vas a tener que ir para otro, 
ellos pensarían.  
 
Allí en los patios hay un grifo afuera, que es donde lavamos y donde cogemos agua; 
entonces estaba allí frotando con un cubo, uno de los del patio que era el que tenía la 
camiseta de la Juventus mía, y yo me emparanoié y me digo ¿qué hago? Me fui para el 
economato, me quité los calcetines, y compré una lata de Coca-Cola y la metí en el 
calcetín. Yo estaba to emparanoiao, me sentí súper impotente. Y claro, yo con la 
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misma maldad pensé que yo aquí tengo que hacer algo, pero algo fuerte para que 
acudan los guardias, una pelea fuerte, aquí tengo yo que liarla, o me tienen que 
cambiar de patio o me tienen que dar todas mis cosas Yo ahí, en este patio, no me 
puedo quedar ya. O lucho por lo mío, o me voy de aquí. ¿Qué hago yo ya aquí?  
 
Con la lata que me compré de Coca-Cola, la metí en mi calcetín y al que estaba 
frotando, estaba lavando ropa en un cubo, con el grifo a presión, que es el que tenía la 
camiseta de la Juventus mía, me fui para él del tirón  (el grifo está en frente de la 
misma garita de los guardias, pero el guardia estaba por dentro, por un cristal que hay 
que es por donde yo vi el patio). Estaba el guardia allí a su rollo, miré, yo sabía que se 
iba a coscar127 porque tal y como le metiera el latazo se iba a coscar. Pero claro en 
verdad yo lo hice con esa maldad, para que se coscara el guardia y entrara para 
adentro, que si no me iban a matar entre todos. Total cogí, me fui para él y ¡flas!, le 
metí el latazo en la cabeza, le abrí la cabeza. En verdad no veas lo que se lío, entraron 
los guardias, me cogieron, me pegaron dos o tres guantazos, se llevaron a él para 
enfermería, y me llevaron a aislamiento.  
 
Si no llegan a entrar los guardias me matan, porque ese tenía familia allí, tenía primos 
en el patio, era reconocido, eran todos colegas. Paisanos todos, menos yo. Pero yo lo 
hice a posta, yo aquí me la tengo que jugar todas. El que se acerque pues le meto un 
latazo, o hasta que me mate y hasta que entren los guardias, aquí a aguantar. Y 
entraron los guardias, me llevaron a aislamiento y me vino el subdirector y el jefe de 
servicio allí a aislamiento. Llevaba ya dos días allí a piñón128, sin salir al patio, 24 horas 
allí encerrado.  
 
Me vino el subdirector de seguridad, y el jefe de servicio. Me vienen, me abren la 
puerta, y me dicen ¿vamos a ver? Con la chapa esa, dos cachos de tíos, dos castillos 
Vamos a ver Villa, me decían Villa, ¿tú que pasa que llevas dos días en la prisión y vas a 
venir a dar por culo?, le has abierto la cabeza a unoY se lo tuve que decir, mira usted 
aquí lo que pasa es esto, se lo voy a decir claro, usted baja al patio y verás que me han 
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robado toda mi ropa. Y se me queda así mirando, ¿cómo que te han robado toda tu 
ropa? 
 
Mira usted, esto ha sido por eso, porque yo me he sentido impotente, abajo al patio 
hoy por la mañana, ayer llegué de conducción, y cuando bajo esta mañana estaba todo 
el mundo vestido con mi ropa. Y mire usted yo tenía que hacer algo para que Y dicen, 
y hombre haces eso, ¿por qué no te vienes para nosotros y nos dices que te han robado 
toda la ropa y nosotros cogemos?... Mire usted, usted sabe por qué, yo como voy a 
decirle usted pues yo al primero que he pillado pues le he metido, porque yo me he 
sentido muy mal. Apunta en un papel todo, me da un papel y un boli, y dice, apúntame 
todo lo que tú tenías, todo lo que tú te acuerdes, ahora vengo dentro de media hora. Yo 
estaba en aislamiento me sacaron del patio y le di el papel, y me apareció no toda, 
pero me apareció casi todo lo que tenía.  
 
Entonces me pasaron a un patio de mayores. Y en verdad siempre en un patio de 
mayores va la cosa un poco más seria. Hay problemas como en todos lados, pero los 
menores son más ruineros129. Yo ya me hice ahí, entré al patio del modulo 6, el modulo 
5 fue el de menores.  
 
Al que le pegué yo, le mandaron de conducción, porque en verdad ese era golfo 
también, era uno de los quiecillos130 del patio, y estaba pagando en Badajoz, lo dejaron 
pagando en Badajoz. Yo me los encontraba porque salía a la piscina, al polideportivo 
me he llegado a encontrar con casi todos, coincidíamos con módulos de menores el 5 
con el 6 y no pasaba nada. De primera a lo mejor todo el mundo me miraba 
malamente, pero después perfecto. Me he tirado tres años y medio allí, algunos de los 
menores han pasado a mayores y hasta he estado pagando celda con ellos. 
 
En verdad en prisión es donde me he hecho mis mejores colegas, de verdad, en mi 
primera condena. Tengo que convivir con una persona tres años y siete meses, con la 
misma persona en nada, en una habitación, un cuadrado allí chiquitillo tres años y 
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siete meses. Con perdón de la palabra, cagas ahí y comes al lado de él, duermes al lado 
de él, juegas al videojuego con él, todo al lado de él. Te fumas los porros con él, la 
golfería con él, todo lo haces con él, él sabe lo tuyo y tú lo de él. Ahí estáis los dos a 
una, aparte de los colegas del patio, ahí sois uña y carne. Eso es otra de las cosas de 
allí. 
 
Pues ahí, dentro de lo que cabe, en mayores, dentro de la cosa que estaba en prisión 
pero me tenía que adaptar allí, estaba perfecto. Se me hizo larga la condena pero se te 
hace largo los primeros 7 o 8 meses, una vez que empiezas la campaña a pagarla, te 
adaptas y sabes que tienes que pagar eso. Te adaptas a que todos los meses veas a tu 
familia, una vez al mes tienes tu bis a bis íntimo si tienes tu mujer, la ves a ella. 
 
Me lo monté bien dentro de lo que cabe. Todos los meses tenía obligatoriamente dos 
bis a bis, a no ser que me buscara cualquier sanción. Yo tenía obligatoriamente un bis a 
bis íntimo de dos horas al mes y otro bis a bis familiar. Y aparte el de convivencia, que 
era un mes si y uno no. El de convivencia era por si tenía hijos. Nos ponían en un 
parque, afuera, un parque que tenía la prisión muy chulo, era el mejor bis a bis que 
más disfrutaba los padres con los niños. Porque te sacaban, dentro de prisión pero 
afuera de los módulos y todo, un parque que tenían ellos muy grande con los 
columpios, un campo de futbol para los niños y ese era el mejor bis a bis. Habían más 
familias también, siempre coincidía algunas familias más. No estaba solo pero era muy 
grande aquello. Eran cuatro horas. 
 
Total que, entre una cosa y otra, hacía lo posible para juntar los dos bis a bis, y luego a 
las dos semanas el familiar, y entonces cada mes tenía de un tirón todo seguido. A mi 
familia le venía bien para no tener que venir varias veces en un mes, y a mí porque me 
despejaba todo el día.   
 
Tenía el íntimo, el familiar, y un mes sí y uno no, el de convivencia, que era uno con 
mis niños de tres horas. No los perdía en la vida. Estuviera donde estuviera. Allí lo que 
pasa es que si tú tenías el bis a bis, y antes de 24 horas te cogen droga no hay bis a bis. 
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Por ejemplo, yo tengo el bis a bis contigo y me voy al módulo, y he visto a mi familia y 
me cogen droga, o me cogían por una movida de droga, por lo que sea, no puedes 
tener los bis a bis con ellos, con la gente que ha venido a verte. Porque son los que te 
han traído la droga.  
 
La droga ahí te la tienes que meter empetada131, otra cosa no hay. Los familiares solo 
pasan por un arco al entrar al verte, a no ser que tengan una orden judicial dentro y 
que estén haciendo un seguimiento, y ya te dicen que si usted quiere entrar, la 
tenemos que cachear al máximo Así funciona.  
 
Me he adaptado a todo porque en general es que soy una persona abierta, desde 
pequeño yo siempre me he acoplado, me he adaptado, no sé de qué manera me lo he 
hecho pero siempre he estado bien en todos lados aunque mis junteras, alguna 
gente lo llaman lo peor, pero yo los llamo los mejores. Sí, son los más golfos, pero era 
lo mío.  
 
En prisión había banditas como en todos lados, banditas más golfillas, banditas más 
tranquilas y yo siempre estaba con lo peor, pero en verdad no era lo peor, dentro de lo 
que cabe éramos los más buenos. Lo que pasa que teníamos muy mala fama, nos 
gustaba mucho las pastillitas la verdad y una persona con pastillas en el cuerpo es otra 
persona, cambia por total y aparte no sólo las que nos comíamos nosotros, la 
medicación que teníamos también del psiquiatra. Yo he salido de prisión con una 
medicación muy alta por el psiquiátrico, ha sido la que he dejado ahora.  
 
Salí de allí, del psiquiatra de prisión con medicación como Tranquimazine, con Valium, 
con Dorkim, salí con Diazepan, salí con una pechá de pastillas. Ahí nos daban pastillas 
diariamente, te llamaban a enfermería y a cada uno nos daban su sobrecito con las 
pastillas del día para que se la administrara. Pues tú imagínate, al día tenía, me 
acuerdo yo en Sevilla, tres Tranquimakin, Valium, Rebotril, Rebotren en total que 
tenía unas cuantas, e imagínate que llegaba los viernes y nos tenían que dar para el 
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viernes, sábado y domingo; me daban un paquetón de pastillas ¿crees que me lo iba 
a comer viernes, sábado y domingo?  
 
Y ahora, aparte de mis trapicheos. Porque hay mucha gente que también le daban su 
medicación, y sus padres no le metían nada en peculio, no tenían dinero, y ellos las 
cambian por comida, por porros Porque ahí siempre están los trapicheos esos, lo que 
más se vende y se trapichea son las pastillas, los porros, las paquetillas, y yo siempre 
me he dedicado a eso. Me han gustado mucho las pastillas. Aparte de las mías ya tenía 
calzadas de otros. Muchas veces luchan con el médico para que le den pastillas, pero 
no para tomárselas ellos, sino para el trapicheo.  
 
Estábamos a lo mejor a lunes y le calzaba a uno tres, venga toma porros; allí se 
cambiaban los porros por pastillas. Venga tres porros, la del lunes, martes y miércoles 
para mí. Y así íbamos calzando. Como yo, todo el patio; cada uno rápido se buscaba la 
vida. 
 
Porque era con una de las cosas que se pasaba más rápido el tiempo. De bis a bis a bis 
a bis yo a lo mejor tenía el bis a bis hoy, un poner día dos o tres, y hasta el 26 no tenía 
el próximo bis a bis, y yo tenía que redimir, nosotros lo llamábamos así, redimir. 
Cuando más duermas, redimes y cuanto más vacilón132 estés, también redimes. Se te 
pasa antes el tiempo.  
 
Y así estaba todo el día empastillao. Allí también fumábamos cubos, no se fumaban 
porros, era muy raro fumar un porro. Siempre fumando cubo que se hacían con un 
cubo de fregona, con el exprimidor quitado lleno de agua, después coges una botella 
de estas, le recortas el culo y aquí en el tapón le haces su herraje, como si fuera una 
pipita, le echas endulzado133 el cigarro y la botella la metes dentro del cubo, le metes 
fuego y va subiendo el humo, quitas el tapón y toda la botella está llena de humo. Y así 
era, como en plan moruno. 
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Una vez me sacaron para ver al psiquiátrico de la calle, tú estás en prisión y te piden 
una cita. Te sacan a la calle, te llevan un grupo de policías, te esposan y todo y te llevan 
al psiquiátrico de la calle. Pero te tarda mucho, muchas veces tú la pides y te tarda, te 
la aceptan y muchas veces no, es muy difícil que te la acepten. Y yo, como todos los 
miércoles era médico, estaba todos los miércoles, a los enfermeros los tenía 
amargados. Todos los miércoles me apuntaba, claro para que me suplementaran la 
medicación y yo siempre iba a hablar de lo mismo. No porque estaba malo; me he 
pegado allí los tres años y siete meses y no me he hecho ni una analítica porque me da 
mucho susto de las agujas, por lo mismo me pasó con mi padre, yo le tengo un pánico 
que no veas. Le he cogido mucho susto, me ha dado mucho miedo eso. Si esa fuera la 
única droga que hubiera, mira que se dice que de esa agua no beberé, pero te aseguro 
por mis muertos te lo prometo, que yo no caería en eso. Me da un miedo espantoso. 
 
 
Mira el carné de interno  
 
Aquí lo tengo ahora mismo, Dirección General de Instituciones Penitenciarias. 
Documento de Identidad Interior. Dice que es personal e intransferible. ¿Quién lo va  a 
querer? 
 
Cuando salí en el macuto me lo llevé. Anteriormente habíamos sacado otro, porque mi 
Semilla134 viniéndome a ver una vez, vio la foto, y se quedó con el carné, y entonces en 
un bis a bis se lo di y lo sacó para afuera. Eso fue en la primera condena que pagué. Allí 
en Sevilla 2, cuando vine de Alhaurín y me pasó la movida con los sevillanos de ahí.  
 
Este es mi carne de prisión, logré quedármelo. Este carné dentro de la cárcel sirve para 
identificarte. Tú vas por los pasillos como aquí en la calle son policías, allí aparte de los 
funcionarios que tiene tu módulo, tú vas por los pasillos y hay funcionarios que van 
andando, te preguntan quién eres, tú te tienes que identificar. Tienes que darle el 
carné. O vas al médico y tienes que darle tu carné. Y para comprar comida igual, antes 
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te daban cartones, ahora te dan una tarjeta recargada. El que cobre, si tu familia te ha 
metido dinero, te recargan la tarjeta una vez en semana y tiene un límite de 60 euros.  
Aunque tú tengas en peculio, en ese número de cuenta 1000 euros, a ti te recargan los 
miércoles que se cobra solo 60 euros. También hacía trapicheo con los dineros del 
peculio...  
 
Habíamos gente que cobraban más gracias a los chavales indigentes, indigentes son los 
que no cobran nada y eso. A lo mejor estábamos en el mismo módulo, tú no cobrabas 
nada y yo te pedía a tu nombre y cogía a mi madre o a mi parienta por teléfono y eran 
los 60 euros míos al tope y ahora a tu nombre rezaban los otros sesenta, que eran 
míos también. Ahora yo me enrollaba y le dabas 10 eurillos por si quería meter yo más 
dinero. Si había tres en el patio que no cobraban, pues yo le cogía los nombres, se lo 
daba a mi familia los nombres de cada uno, le metía el tope y así podía cobrar. 
 
En mi caso siempre me he buscado la vida de esta manera, la verdad. Por eso nunca he 
tenido permisos ni nada de eso con las tonterías. Siempre he estado tirado en el patio, 
buscándome la vida. En esa campaña yo era repartidor de la comida también, me he 
pegado seis meses repartiendo la comida porque a mí no me gustaba eso de los 
trabajos o apuntarme a un cursillo, a ser carpintero, aprender yo cogía una paranoia, 
porque decía, ¿cómo me han echado tres años y siete meses y además voy a trabajar? 
A mí me da igual, ya que estoy aquí, no he trabajado nunca en la calle, tampoco voy a 
trabajar aquí dentro ahora. Muy cabezón y todo el día tirado en el patio, fumando 
porros, con las pastillas, con los colegas.  
 
Y ha sido eso lo que no me ha hecho de coger permisos, porque podría haber salido 
mucho antes, porque por primera vez nunca había cogido permisos ni nada, me he 
comido la condena enterita. Hasta el último día. Yo entré en el año 99 y  no cogí ni un 
día de permiso. Un día eché mi hoja de cálculo y me vino la total para el 21 del 10 del 
2003. Recuerdo que en ese tiempo cuando estábamos en el 99, todo el mundo decía, 
no veas en el 2000 explota el mundo. Y yo decía, ¿cómo va a explotar el mundo si yo 
tengo que estar hasta el 2003? No veas, tres años y siete meses sin ver la calle.  
Creciendo entre arenas movedizas. Relato de Semi 




La experiencia de estar en prisión... 
 
a lo primero es una cosa muy fuerte. Es muy duro. Y es más, todo el mundo no sale 
bien de la cabeza. La cabeza afecta mucho. Unos son más duros de mente, otros son 
menos, y aparte si es por drogas, ahí hay hasta más droga que afuera. Allí imagínate si 
entras enganchado te curas si no tienes dinero, o si eres listo te hinchas de fumar. Y si 
tienes dinero desde un principio no te digo nada.  
 
Sin dinero, si eres listo, pues hay muchas maneras de moverte. Hay muchas maneras 
de buscarse la vida allí. Por un lado de tus mismas amistades, tú eres un chaval que 
eres echado para adelante, que luchas por lo tuyo, pues todo el mundo no sabe vender 
droga allí por ejemplo, porque para vender la droga la tienes que luchar también. 
Siempre vienen problemas, porque por la droga todo el mundo está enganchado. Tu 
imagínate, allí preso.  
 
Para vender droga hay que ser echado para adelante. Allí todo el mundo está preso 
por lo mismo. Ahora tu metes droga, y al igual que a ti te gusta, yo quiero fumar, este 
quiere fumar ahora tienes que saber cómo te lo haces allí en el patio. 200 personas 
ahí contigo. A cada uno dale su sitio. No todos son iguales.  
 
Llegas a acostumbrarte pero el primer año si es muy difícil. Por lo menos los primeros 
siete u ocho meses. En verdad. Hasta que no te haces, no te acostumbras Ya llega el 
día que lo único que quieres es que lleguen los bis a bis. Porque cuando tienes tu 
condena tú ya sabes que hasta que no pase ese tiempo no vas a salir, eso no te lo va a 
quitar nadie. Eso no te toca en el cupón ni nada de eso. Llega el momento que dices, 
ya lo que espero es el momento de ver a mis niños, de ver mis vistas, los días de mis 
comunicaciones, mis bis a bis pero vamos que, de todas maneras, el primer año es 
durillo. 
 





La segunda condena la he pagado en Córdoba II, fue por robo con violencia a una 
pareja, un atraco a un guiri; tonterías porque nos llevemos en verdad solo seis mil 
pesetas, una gilipollez.  
 
Me he buscado muchas causas pero he tenido mucha suerte siempre, por eso me 
atrevía a más porque siempre que iba a juicio me libraba, se me quedaba en 
condicional, me buscaba la vida. Hay muchos artículos, casi siempre con abogados de 
oficio, y me he librado casi siempre, siempre me sacaban algún artículo y me libraba. 
Pero una vez que me cogieron ahí me ha venido todo. Cuando estuve en prisión con la 
segunda condena me vinieron también nueve meses, por otra causa que tuve.  
 
La segunda vez en prisión fue una condena de un año y seis meses. Se me fue muy 
rápido. Yo antes de entrar cuando ya llevaba tiempo en la calle, cambié un poquito el 
chip135.  Aunque en la primera condena, de la manera que salí volví a hacer tonterías, 
seguía con la fiestas cambié un poquito el chip pero no en la manera de todo, sino 
que ya dejé de robar a todas horas, ahora a lo mejor  no era tan descaradamente o 
muy poquillo, y empecé a buscarme la vida con mi chocolatillo, ya estaba viviendo en 
mi casa con mi parienta. 
 
En total he pagado un año y un mes, dos años y seis meses (las dos primeras del tirón), 
y año y seis meses de prisión. 
 
Mi familia, mi mujer y mis niños me han apoyado mucho. Los bis a bis se pasaban 
volando. Una hora y media duraban los más íntimos. Las comunicaciones eran 30 
minutos. Ahora las comunicaciones son 45 minutos me parece. Yo como estaba lejos, 
estaba en Sevilla, no lo les hacía de venir semanalmente, ¿para qué les iba a hacer 
venir desde Málaga a Sevilla para vernos media hora en el cristal? Yo me esperaba y 
tenía mis tres bis a bis. El de convivencia, el íntimo y el familiar.  
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Mis niños en verdad eran pequeños, eran chiquitillos. Yo el que tenía allí era al Semi 
nada más, aunque hoy día lo sabe. Ha ido creciendo, él lo sabe. Es listo. Ahora tiene 12 
años aunque tampoco me he metido en ese tema con él porque no me ha surgido. Él 
lo sabe que he estado ahí y todo en prisión.  Él lo sabe todo, y más porque yo le he 
explicado por qué he entrado, esas cosas si se las he dicho; él hace así, yo lo miro a la 
cara. No tiene maldad ahora mismo, mi niño es que es muy noble. El Semilla es muy 
nobletón. Ahora, que se queda con todo rápido, es listo un taco136. 
 
A la Yesenia la hice yo ahí dentro. Cuando me quedaban cuatro meses a salir, dejé 
preñada a la Vane. Cuando salga quería criar a mi niño, yo estaba loco por estar en la 
calle con un niño chico. Cuando estuve en libertad y al mes y pico parió a la Yesenia. Y 
el Joel nació en la Casa de la Buena Vida. Tiene que ser el monitor de aquí algún día 
 
Mi madre en ese tiempo no se llevaba bien con mi tía, mi madre no tenía vehículo ni 
nada, ha ido a verme entonces solo tres o cuatro veces en la condena que yo he 
pagado. En ese tiempo me visitaba mucho mi tía, me ayudaba mucho porque mi mujer 
no tenía cómo ir. Mi madre tampoco tenía vehículo, nadie. Mi tía me ha ayudado 
mucho en ese tiempo, siempre me ha tenido como uno de los sobrinos que para ella 
más ha querido. Ella tiene dos hijos, dos primos hermanos míos, que uno de ellos es un 
poquito más grande que yo, unos meses me lleva, pero ella siempre me ha tirado a mí 
siempre, me ha querido mucho siempre. Y ha sido la que ha estado llevando a mi 
mujer a la prisión, ha roto dos coches yendo allí, porque ha hecho muchos kilómetros, 
a Sevilla, pues tres años y siete meses, son muchos viajes, y yo los veía todos los fines 
de semana que tocaba. Yo muchas veces me buscaba bis a bis por buen 
comportamiento, por un destino, porque hice mi cursillo de panadería por ejemplo.  
 
Es lo poco que he hecho. Siempre me ha gustado mucha la panadería. Y me he sacado 
mi título, tengo mi título de panadero. Y no me he sacado más porque no he querido, 
podría haber hecho varias cosas allí pero siempre he estado golfeando. Yo era igual en 
la calle que era allí. Me buscaba la vida, vendía mis porros, buscaba mi trapicheo que 
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yo hacía allí. En los patios yo siempre estaba tirado, nunca he querido un destino; 
siempre estaba con la bandita, con la típica banda siempre pasota. Yo sabía que mi 
libertad era el 21 del uno del 2003 y porque trabajara yo sabía que no iba a ser menos.  
Un vez me busqué un permiso y con todo lo que había luchado para buscarme el 
permiso, el permiso me lo dieron pasado el tiempo, a los dos años y medio, cuando me 
quedaba solo un mes de cárcel para comerme la condena entera, cuando en verdad en 
tres años y medio me pertenece al año el primer permiso y no me lo dieron 
 
Sé que no me he comportado bien, pero tampoco me buscaba todos los partes yo solo; 
a lo mejor entraba una banda y han cogido a un chaval, le echaban una manta por lo 
alto y le pegaban una paliza y claro si lo hace Cristobita lo paga Pablito que siempre 
estaba con él, y paga el otro que estaba con él. Pero ¿quién dice que hemos sido 
nosotros? Siempre teníamos la mala fama, he estado muy mal visto por los guardias, 
pero cuando ha tenido que llegar mi día de libertad me he ido. Ese es su problema (el 
de los funcionarios), para eso es su trabajo, luchar ellos con nosotros.  
 
 
Los últimos días de prisión  
 
se me hizo el momento más largo de mi vida. Yo pensaba todos los mejores 
pensamientos del mundo: que no me iba a separar de mi parienta ni cinco minutos, 
que la vida de ahí para adelante iba a ser para mis niños, mi gente Pero nada todo un 
engaño, eso era porque estaba llegando y estaba pensando en lo que había pasado. En 
cuanto me acoplé a la calle, nada, tres meses, ya estaba otra vez con los mismos rollos. 
Y otra vez, otra vez. 
 
En la prisión lo dejé todo. Dejé toda la ropa, dejé todo el tiempo viviendo allí, porque 
vivía allí; yo tenía todas las cosas, en mi casa no tenía nada, toda mi ropa de invierno, 
verano, mis cosas, mis tenis, tenía mi videojuego, tenía todo en la prisión, y todo lo 
dejé.   
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Me fui con lo puesto. Hay un refrán que dice que quien se deja prendas ahí dentro 
vuelve a entrar otra vez. Es una tontería. También dice el refrán que quien entra una 
vez siempre tiene un ladrillo ahí dentro, que vuelve a entrar. Y muchas veces yo 
pensaba que es verdad, porque si te pones a pensar, todo el que ha entrado una vez, 
vuelve a entrar. Es raro, la persona que haya entrado una vez y no haya pisado la cárcel 
por segunda vez.  
 
Mi madre, el día de mi libertad me trajo unos Nike de muelle, en ese tiempo fue 
cuando salieron los muelles, los cuatro muelles atrás; valían un dineral los tenis. Y lo 
trajo en color oro y en negro. Muy guapos. Pues yo ya ves iba por el camino para abajo 
y no me lo creía. El barrio había cambiado entero para mí. Salí como bloqueado, 
parece que me quedé mongolo. 
 
La prisión te quema mucho, yo tengo colegas míos que es muy difícil salir de pagar, 
muchos salen tocados de la cabeza, casi todos. Tres semanas hasta que mis colegas me 
veían. Porque no es que yo salga, es que sale todo el mundo, muchos reaccionan y 
muchos se quedan en el show. Y salí fatal, hasta que no pasó tres o cuatro semanas, un 
mes no reaccionaba. No me echaba a  la calle, porque estaba acostumbrado a los 
horarios de allí.  
 
Allí a las 8 y media de la tarde ya estás encerrado, a las siete de la mañana estás en pie. 
Y son muchos días. 365 días, otros, 365, otros 365 y la mitad Son muchos días. Una 
vez y otra vez, y te haces allí. Y eso de alargar la vista nada. Cuando tú te ves en esa 
calle que puedes ver los árboles, los coches, te quedas to pillao La vista se queda mal, 
siempre en prisión allí 30 metros era lo más largo que podía alargar la vista o mirar al 
cielo porque es lo único que puedes ver en la hora de patio. Allí te come mucho la 
vista, te quema mucho. Yo venía en el coche y venía con los pies que creía que llevaba 
los pedales, no veas el coche a 100 por la autovía, cerca de cuatro años sin montarte 
en un coche y a ciento y pico por la autovía. Yo iba cagao en el coche. Los pies tensos, 
que te sientes raro de tanto tiempo allí. Te sientes muy raro tío.  
 





A lo primero de salir de prisión era un impacto muy fuerte en verdad, se me pasaban 
muchas cosas por la cabeza cuando lo pienso, porque yo quería en ese tiempo 
disfrutar. Salía con unas ganas de disfrutar de todo, porque en ese tiempo que estás en 
la cárcel solo piensas en eso, y es cuando se te viene todo encima, siempre te 
arrepientes pero al final qué va, eso es tontería de uno, el engaño del cerebro porque 
estás dentro, pero cuando sales a la calle, lo malamente que lo has pasado dentro, se 
te olvida en seguida.  
 
A lo primero pasas de todo. A lo mejor el primer mes no, muchos caen en el primer 
mes e incluso antes del primer mes, empiezan a hacer tonterías. Yo a los tres meses ya 
estaba haciendo tonterías. En el momento que empiezas otra vez con la golfería, las 
junteritas137 Por ejemplo  yo quería tener mi coche, porque yo cuando entré en 
prisión y me comí la primera condena yo tenía un Opel Kadet, y ya yo loco por salir, era 
mi juventud, para volver a cogerlo.  
 
Me acuerdo que salí un permiso y me lo quitaron los secretas138 por calle Carretería, 
salí un permiso de seis días y ya ves se pegó el coche tres años y medio parado, sin ITV, 
sin seguro, un coche to golfo139, un Opel Kadet de esos que eran los que se robaban 
más. Y yo medio peillo que era, muy chiquitillo y en el Opel Kadet, no veas me acuerdo 
que nos hicieron una encerrona, como en las películas. Iba con un amigo mío, iba por 
Carretería con el Opel Kadet, to caducado, sin seguro, carne de conducir, nada. Total 
en ese tiempo no era como ahora, que te paran sin carnet tienes que cumplir prisión, 
solo me quitaron el coche y hasta lo podría haber recogido, pero no lo recogí porque 
tenía que pagar una multa.  
 
En ese tiempo no estaba la justicia como ahora. Es que nos reíamos porque yo desde 
muy joven con coche, me han parado 58.000 veces, pila de veces me lo quitaban, me 
quitaban la llave y tenía que ir a comisaría por las llaves, nada más que  tenía que 
pagar la grúa, porque si te lo retienen llaman a una grúa y después tienes que pagarla. 
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Vas con el carné allí donde te lo han retirado y te lo vuelven a dar. Y yo pues me reía de 
eso, me lo quitaban y pensaba bueno ya lo recogeré; en esos tiempos pues si no 
pagabas las multas no pasaba nada, a mi no me ha pasado nada, si yo tuviera que 
pagar todas las multas que me han echado, madre mía de mi alma140. 
 
Como venía diciendo, una vez salí, la primera vez que salí de prisión. Yo tenía mi Opel 
Kadet, un GT, un 1.600 que no veas cómo andaba eso, 266 marcaba de tope. Total yo 
entré preso a pagar dos años y seis meses, y el coche yo lo tenía con sus cristales 
ahumados, unos cacho equipos de música, salí en un permiso que me quedaban seis 
meses para salir en libertad, llevaba ya dos años y pico; me voy para el Continente.  
 
Salieron en esos tiempos los embellecedores del purito141, que parecía que tenía un 
escape gordo. Era un embellecedor en verdad. No me acuerdo cuánto valía, pero poco, 
eran ya los euros, 20 euros o 16 euros, barato, una miseria. Yo encima había salido de 
la cárcel con dinero, porque a mí me hacían ingresos, cuando salí de la cárcel yo tenía 
dinero de los trapicheos. Total me meto en el Continente y me da por robarlo, en vez 
de comprarlo en un permiso de seis días, me da por robarlo un embellecedor de 
escape, con la navajilla, me lo escuendo en la chaqueta y me voy para afuera del 
Continente, y me llama el guarda de seguridad, venga usted para acá que lo hemos 
visto por las cámaras que usted ha robado y yo no veas cuando me dijo eso ya ves 
en un permiso de la cárcel y me cogen robando. Dice el tío mira, y me pone el vídeo y 
yo diciendo que era mentira, que yo no había hecho nada, que a mí por qué  yo 
haciéndome el tonto.  
 
Me dice ven para acá, me pone el video y salgo yo agarrando el plástico, y ya digo 
perdóneme usted, se lo pago, y se lo pagué. El tío decía ahora mismo llamo yo a la 
policía, y le digo, mire usted por favor no llame a la policía, le digo la verdad, estoy de 
permiso de prisión, como llame a la policía me llevan ya y me dice que ¿usted está de 
permiso de prisión y te has puesto a robar un tubo de escape? Y encima llevo dinero, 
no sé por qué he hecho esto, hace tanto, que me salió solo. Llorando, por favor no 
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llame a la policía, le pago el doble si hace falta, sin maldad ninguna he venido aquí de 
un permiso, teniendo dinero y me lo quería llevar, yo le pago lo que haga falta. El tío 
me intimidó, me dejó de pagarlo y me dejó de irme. Me hizo que lo pagara allí en el 
cuartillo que tenían de abajo.  
 
El dinero se lo queda al que le pagué. Pero iba a llamar a la policía, tú sabes lo que es 
yo de un permiso, el juez diría que te metemos dos años de cárcel, por primera vez un 




Siempre ha estado ahí, a pesar de que he estado muy despegado de ella. Yo sabía que 
de más joven ella iba detrás de mí, yo iba detrás de ella, como tonteando142; pero ella 
tenía unos 16 o 17 años, y esperemos a que ella tuviera los 18 años, y el mismo día de 
su cumpleaños pues me fui con ella143.  
 
Me acuerdo que le compraron una moto, una Zip, y ella empezó a dar vueltas por mi 
zona. Nosotros ya nos conocíamos y me vio por el barrio y el mismo día de su 
cumpleaños me la llevé144. Pero que va, con todo y con eso, vino toda su familia a mi 
casa, se lió y tuvieron que llevársela pero con la condición que al otro día ella y yo nos 
seguíamos viendo.  
 
Y no fue así, al siguiente día fui a recogerla y no me dejaron su familia, tuve que ir yo a 
llamar a mi madre y fuimos otra vez a casa de sus padres a hablar con ella.  Y como no 
se ponía conforme la madre, pues la hija se vino conmigo y dejó a la madre, y estuvo 
sin hablarle a la madre pues seis u ocho meses, hasta que yo la dejé preñá145. A ella 
empezó a crecerle la barriga y la madre se enteró, la madre la llamó y ya empezaron 
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hablarse, pero no tuvo más remedio que acogerse a eso, aunque los padres de ella no 
querían, lo que pasa que tuvieron que acogerse. Ella me quería mucho la verdad y la 
verdad que ella me cambió a mí por su gente.  
 
Y en realidad la tenía a ella siempre metía en un cuarto. Mi madre me echó un cuarto 
para mí, el mismo que tenía yo, pues me lo dejó. Yo estaba con mi hermano y en vez 
de estar con mi hermano, me hice ahí un cuarto, ellos se acoplaron con mis hermanas, 
y me dejaron un cuarto para mí. Y empecé a vivir con ella en el cuarto. Ella siempre 
estaba con mi madre porque yo siempre estaba por ahí. Yo no llegaba a mi casa para 
nada. Iba, comía, merendaba a lo mejor iba para lo más mínimo. Siempre estaba 
golfeando y a ella siempre la tenía tirada, y la dejé preñada muy joven. Mi Semilla 
tiene ahora 13 años y tenemos ahora 30. Cuando mi Semilla tenía seis meses, entré a 
pagar mi primera condena.  
 
Mi mujer la pobre ha sufrido. Yo estaba de tal manera que para mí era un vacileo, yo 
pasaba de todo, en ese tiempo para mí me daba igual de todo. Si ella no se 
conformaba, carretera y manta146, así de claro, porque en ese tiempo era mi época, 
estaba disfrutando, también la tenía a ella, la había dejado preñada. En realidad me 
tendría que haber comportado, pero en ese tiempo pensaba para mí que me 
comportaba, no estaba haciendo nada malo. Era mi juventud, yo estaba vacilando, mi 
rollo. Y ella siempre ahí metida, como tenía que ser, una mujer en la casa en ese 
tiempo eso era así y yo a mi rollo.  
 
Siempre he tenido a mi familia en la puerta de una cárcel desde muy joven. A mi 
Semilla, el más grande, lo he visto empezar a andar por comunicaciones, por cristales, 
se ha aprendido hablar por cristales, lo he visto de hablar por cristales, lo he visto de 
andar por cristales y la verdad se pasa mal, dentro de lo que cabe, en el fondo de 
todo, lo llevaba dentro, lo sufría mucho, pero yo en verdad tenía todo el apoyo. Mi 
suegra se ha comportado muy bien siempre, en cuanto yo entré en prisión mi mujer se 
fue a vivir con su madre. 
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Mi mujer en ese tiempo se ha comportado muy bien, porque yo lo que es afuera, 
desde que salí la última vez de prisión, hasta ahora no he estado con ella nada. El 
tiempo que he estado en prisión porque he estado, y cuando salí me lié con la droga. Y 
yo la tengo a ella porque ha hecho mucho por mí, porque no me ha fallado, la he 
tenido siempre. 
 
En cada prisión recibía cartas de ella, y yo pues si le escribía todos los días una, le llega 
todos los días una. Tarda a lo mejor cuatro días, pero si le escribes todos los días le va 
llegando. Y ahora yo, como ella me escribía todo los días, para que no se mosqueara, 
ella me decía contéstame. Yo le contestaba en mayúsculas, en una libreta de cuadritos, 
y pasaba cuatro cuadritos. Hacia 14 o 15 líneas y ya la tenía escrita. Ella cuando me 
llamaba me decía en 5 minutos me leo la carta, toda enfadada.  
 
Yo le contestaba algo que me decía, no sabía ni qué decirle. Me estoy fumando un 
petardo, no veas la que se está liando en el patio. Mira tráeme a mis niños, ponte 
guapa. Eso es lo que más tenia, tiempo. No sabía qué decirle. Mira tráeme calcetines, 
cómo está la abuelita. En la cárcel aprendí a escribir. Sabia pero con una letra muy fea. 
En minúsculas no sé escribir, se pero tengo una letra muy fea. Pero en mayúsculas 
pillas147 más. Es más largo. Hacía las letras más grandes.   
 
Ahora, que me llegaban todos los días tres cartas como mínimo, todos los días. Cartas 
que, por mi madre, en un escalón, todo pegado. Todo relleno. Me decía, de todo. Me 
cansaba de leer las cartas. Yo leía e iba contestando a la mía. Todos los días recogía yo 
3 cartas. En el sobre unos dibujos muy bonitos. Ellos lo ponen en las garitas de los 
guardias, la ponen por dentro, en el cristal y tú pasas y se la vas pidiendo. Don Ricardo 
dame usted... yo tenía toda mi parte de la derecha mis cartas para mí. Vanessa 
Méndez. En sobre diferentes, en cada sobre tres hojas. Si yo no cogía una carta sería 
una paranoia. Era lo que me daba la vida. No se lo olvidó ni un día. No sé lo que es 
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fallarme un día de carta, o un bis a bis, o una comunicación por cristales. Pero también 
gracias a mi tía, a la hermana de mi madre.  
 
Pero ahora ha cambiado, ahora que estoy bien. No sé, no es la misma, es muy 
contestona, siempre chillando. Mi parienta era verme mosqueado a mí, ya no 
escuchaba a Vane en todo el día. Y ahora no veas, esa tía está loca perdía. Se ha 
quedado loca. Es que ha cambiado mucho. La Vane ha cambiado al 100%. Ella dice que 
es mi culpa, de la mala vida que le he dado, pero en verdad es así, aunque a veces a 
estas alturas pienso que más mala me la he llevado yo. Que la llevo yo. Yo no lo he 
hecho con ninguna maldad, ¿qué hago? Yo he sido así.  
 
Le he propuesto cambiar por completo a ella también. Una nueva vida. Ella lo sabe 
mejor que nadie. Aparte que no se lo cree, que no se le olvida las cosas que le han 
pasado conmigo, las veces que yo le he engañado, los rollos esos, dice que ya no se los 
olvida. Es que no he estado con ella. Yo estaba fuera y estaba para arriba para abajo. 
Como estaba bien con mis trapicheos, mis cosas, yo con mi dinero a mi mujer como 
la dejé preñada pronto, le hice a mi Semilla, pues entonces en aquel tiempo de más 
joven, yo iba a la casa, me hacía de comer, me iba con mis colegas. A lo mejor de vez 
en cuando me iba con ella a darme mis vueltas, pero ya ella siendo mi mujer, ella en mi 
casa con mis niños, y yo conmigo. Esa ha sido mi vida siempre. 
 
Mi suegra ha apoyado siempre a ella, la ha mantenido siempre que yo no he estado; 
mi Semilla el grande ha estado viviendo siempre con ella, ayudando a su hija, me ha 
ayudado a mí. Y durante mucho tiempo, ella me ha ayudado mucho con los niños, he 
pasado mucho tiempo en prisión, me he sentido muy mal, pero dentro de lo que cabe 
me acoplé; ya era tanto tiempo que yo lo tenía que asumir, no me lo creía pero lo tenía 
que asumir del todo. 
 
Y duré poco en la calle. 
 
 





Todo el que me conocía del barrio...  
 
sabía de qué manera iba. Dentro del barrio me he comido a medio barrio. Abusaba de 
mis colegas. Yo empastillado he hecho cada cosa, de mis mismos colegas, me tenían 
que dejar. Era según en qué momento lo que me daba por hacer. Yo estaba muy mal 
con las pastillas. Me cagaba en mi colega, en su madre y pagaba su padre. Era 
demasiado. Me pasaba mucho. Al otro día o a los dos días, me decían no veas la que le 
liaste a tu colega de toda la vida, a la madre. Porque si yo tenía un problema contigo, la 
pagaba con todos. Yo tenía que ser más que él. Yo tenía que ser más que él por 
cojones. Después me comen a besos, porque saben que no soy mala persona en 
verdad, pero que pierdo mucho por eso. Ellos saben muy bien que yo empastillado148 
no paro.   
 
En el barrio hay una pila de personajes. Allí sabe hasta dónde llega cada uno. En 
verdad, los personajes que ha habido han estado preso uno, han salido otros, estaba 
otro afuera. Entre los personajes del barrio, a lo mejor había cuatro o cinco en nuestra 
plazoleta más loquillos, nosotros nos llevábamos bien siempre. Era muy raro tener un 
enfrentamiento entre nosotros. Al revés, yo a lo mejor estaba matándote a ti, 
intentándote robar todo, siendo colega nuestro, y a lo mejor se enteraba el otro y sin 
tener tú la culpa, intentaba pegarte. Es que parece que sin maldad ninguna, lo 
hacíamos de esa manera.  
 
Yo me he metido en la farmacia del mercado, Manolo el que nos despacha en la 
farmacia, que su hija es la gordita, yo me he metido con el cuchillo que tenía, el mismo 
que me han hecho fotocopia149, no otro ni nada, ese cuchillo. Yo he cogido a la 
farmacéutica del cuello, la he cogido detrás del mostrador y me ha tenido que dar el 
padre un bote de Tranquimakine150. Te lo juro, me lo tuvo que dar por huevos. Y no me 
denunció.  
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150 Fármaco que se usa como tranquilizante.  
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Manolo se caga cada vez que me ve sacando recetas para otros, de esta manera, tan 
bien, se queda alobado151 conmigo. Que la cogí del cuello, a su hija, qué me des el bote 
que la mato, Manolo. Y sacarme el bote de Tranquimazine. Además es que yo tenía 
todos los meses dos botes de Tranqui recetadas. Ese me quiere, ese me ha visto a mí 
de crecer en el barrio. El me crió desde mocoso en realidad claro que yo lo quería 
también en aquella época, pero era el único que me podía dar esas pastillas.  
 
A mí me daban 100 pastillas todos los meses, para 26 días, y a los seis días ya no tenía 
esos dos botes. Yo quería ir allí, dame dos y cuando me llegue la receta te las doy, pero 
él sabía que si te doy dos, cuando llegue la receta te voy que tener que dar otros dos. 
Yo me comía el mundo. Yo iba muy mal, iba fatal. Para ponerle a la farmacéutica el 
cuchillo y todo quemado de cortar el chocolate. Ese cuchillo, espero que no lo digan 
en el juicio, iba destemplado de meterlo en la candela, de cortar barras de chocolate. 
Con el mismo que cortaba el chocolate, las barras, que me ganaba la vida, me lo bajaba 
para abajo.  
 
En el barrio normalmente nos respetamos. Estamos los más quiecillos152 y otros que 
van más a su rollo. Yo a lo mejor he tenido problemas con Raúl y Óscar que son de mi 
barrio. He tenido que ir a por ellos. Un día que yo estaba muy mal y les he visto con 
dinero, les he cogido la cartera y les he quitado sus 30 euros, le he quitado todo lo que 
llevaban era un perro153 con mis mismos colegas cuando estaba de aquella manera. 
Llegar él con su barra de chocolate, y quitársela y decirle ya te la daré yo. Sin pedírselo.  
Y ellos en vez de enfrentarse, al revés, si yo tenía un problema, habiéndole hecho eso, 
ellos han dado la cara por mí. Te lo juro por mis muertos y mi padre que está bajo 
tierra. Pero ahora, que yo también me enrollaba. A mí me deben el oro y el moro en el 
barrio. Lo mismo que le he robado, después he llegado, que te voy a decir, a lo mejor 
le ha hecho falta algo no sé cómo decírtelo... Que a lo mejor lo he tenido en mi casa y 
se lo he dado, y ha tenido cualquier problema y he ido a ayudarle a él. Y a lo mejor tres 
días antes lo he robado a él. Yo en ese momento lo he robado, pero a tiempo atrás he 
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hecho muchas cosas, muchos favores; he ido a defenderlo porque a lo mejor ha tenido 
un problema y gracias a mí lo están respetando. 
 
Que yo donde me metía, aunque fueran cosas malas, sabía dónde me metía. Aunque 
fuera abusado de él porque es más grande, cuando he abusado de él es porque yo sé 
que puedo. Porque con todo lo grande que es, lo he cogido por otra parte y le he 
quitado muchos problemas, por ejemplo. Yo no sé qué tengo, que siempre me he 
ganado el respeto por donde he ido. He tenido mi sitio. También siempre he estado 
mucho con los mayores.  
 
El respeto es todo, al menos para la golfería. Yo siempre he sido respetado, claro. Pero 
también los hay más que yo. Yo por donde voy, te vas a dar cuenta como gente más 
mayor que yo cómo me tratan, porque yo he hecho cosas buenas por todos ellos. 
Ahora esas cosas buenas que he hecho por ellos, han sido malas para otra gente. O los 
he defendido a ellos de un problema. Tú has visto cómo me tratan en el barrio, me 
quiere todo el mundo. Pero ahora, todos los que me quieren les he hecho daño, he 
tenido problemas con ellos.  
 
Es una cosa muy rara, son muchos años. Ahora yo soy tu colega, te he robado y te he 
hecho eso, pero sabes muy bien que no es a ti, que antes que a ti, he buscado 
problemas por esa esquina, y tú te has cagado vivo154, cómo puede hacer él eso puedes 
pensar. Después de meterme con él, se quedaba flipao de los problemas que me había 
metido, se tenía que achantar155 la boca por cojones.  
 
Ser respetado...  
 
Es una cosa bonita. En verdad yo voy por sitios y me saludan, porque por el nombre de 
Semi, he estado tan corrido, en tantos lados, he pasado tanto que tengo amigos por 
                                                             
154 Asustado. 
155 Callar.  
Creciendo entre arenas movedizas. Relato de Semi 




todos lados, es raro que no me conozcan, en el barrio que vayas tú dices el nombre de 
Semi y es raro que no me conozcan. He estado muy conocido por todos lados y 
siempre de bien. Hombre para muchos mal, porque hay gente de una manera de ser y 
gente de otra manera de ser. Pero como todo, eso es como todo.  
 
En verdad con la edad que tengo, 30 años, me he peleado, pero muy poco, para lo que 
he sido y las cosas que he hecho, no he tenido que llegar a esos momentos. También 
he tenido suerte, porque yo he estado en momentos muy locos. He tenido que pinchar 
una vez; pinché con unas tijeras una vez nada más, pero me denunciaron y luego me 
quitó la denuncia. Aunque antes de entrar al reformatorio, ya he estado tonteando con 
los cuchillos, amenazando a gente con cuchillos, he tenido muchos problemas por eso. 
Tenía la manía y la costumbre de llevarlo siempre encima.   
 
Una vez, el del muro156 me chivateó, me debía unos dineros por el porrazo con el Audi 
que tuve. Tenía un equipo de música caro puesto, me gasté 1800 euros en un equipo 
de música, y yo pegué el bombazo en la misma redondela de la Palma,  en la gasolinera 
de la BP, y fue un bombazo muy grande, yo iba a ciento y pico y me quedé ahí Yo no 
sé ni cómo me salí del coche, me desvié la clavícula, el compañero mío se partió tres 
costillas, me echaron 14 puntos en la cabeza también. Tal y como pegué el bombazo 
me fui corriendo.  
 
Pero claro salí corriendo con la cabeza abierta y todo, deje el coche tirado, pero en el 
llavero mismo de mi coche llevaba las llaves de mi casa, lo llevaba todo, y yo en ese 
tiempo estaba muy mal; nada más que quería vacilar por ahí, estar con los dineros con 
el coche. Y yo llevaba tres o cuatro meses peleado con mi parienta, ella estaba en casa 
de su madre, y yo en mi casa estaba viviendo solo, y salí corriendo a mi casa pero no 
pude entrar porque no tenía las llaves, me senté en la planta y ahí me desplomé hasta 
las 7 de la mañana que me levanto un tío mío, el Willy.  
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El Willy siempre bajaba muy temprano por la mañana para beberse su cervecilla, y me 
encontró en la escalera tirado y me llevaron al hospital.  
 
Por la mañana me enteré del robo del equipo de música. Claro yo no sabía nada, yo to 
endrogao, to borracho perdido, gastemos en esa noche en vodka, tequila y lima 120 
euros yo, y 120, nada más en chupitos de esos, 240 euros yo y el Fran. Vodka, tequila y 
lima, un bombazo. 
 
Me robaron el equipo de música, aparte de quedarse el coche siniestro. Al otro día mi 
mujer me lo dijo, hay que ver lo que has hecho. Yo no me presenté, el coche estaba a 
nombre de la Vane, el Audi lo tenía yo a nombre de ella, como yo estaba siempre con 
los trapicheos y las cosas, no quería tener nada a mi nombre. Siempre los coches han 
estado a nombre de ella. Y nada cuando pegué el bombazo me robaron el equipo de 
música, me enteré, fui a recoger mis pertenencias del coche, porque el coche ya 
estaba siniestro. Me presenté, aunque yo no me quería presentar, pero como 
detuvieron a la Vane, tuve que hacerlo. Se la llevaron detenida y todo porque el coche 
estaba a su nombre.  
 
Total que me enteré más tarde que José Manuel, un tal José Manuel de ahí del muro, 
fue el que me robó el equipo de música, en el mismo bombazo como yo me eché a 
correr. Pero cuando llegué a mi casa con los puntos y todo, a los dos días, me dijeron 
que fue un tal Bombilla, uno de las flores; lo busqué, lo cogí, lo metí en mi casa, le metí 
una paliza. Era un niñillo, era más joven que yo, tenía unos 17, 18 años. Le metí una 
paliza y llorando, que yo no he sido decía. Total con ese, con otro, con otro, al final me 
enteré que José Manuel tenía cosas de mi equipo.  
 
Y el nota, una de las tardes, estaba yo con mi pelotazo, to empastillado, pasó con un 
coche de 49 que tiene, pasó con su parienta, y lo cogí. Yo siempre llevaba un cuchillo 
de cocina grande, era mi manía y le pegué un pequeño corte en el cuello. Pero se me 
fue la cabeza, lo cogí y le puse el cuchillo en el cuello, pero él al darle al gas para irse, 
pues le corté el cuello un poco; ahora un poco más adelante, tuve la mala suerte, él no 
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me iba a denunciar, porque él me conocía y sabía que lo iba a matar como me 
denunciara, que se iba a buscar un problema. Pues al final un poco más adelante, la 
casualidad que en el Maipa157 había un control de policía.  
 
El nota iba sangrando por el cuello, lo paró con el coche y ya se lo dijeron, mira que me 
ha cortado uno de ahí. Vinieron a buscarme, me mataron los policías a porrazos, me 
cogieron, me detuvieron, me metieron en comisaría. Me pusieron que me pedían dos 
años y pico de prisión, o una multa de cerca de 3.000, que es la que estuve pagando 
durante un año y un mes a 300 y pico euros todos los meses. La he pagado entera, por 
eso no he pagado prisión por esta causa. Y además una orden de alejamiento de al 
menos un año he estado. Muchas veces me paran, y ya hace casi dos años, y todavía 
me la sacan. Todavía me reza por ahí.  
 
 
Con un cuchillo... 
 
no he vuelto a hacer sangre ni nada. Siempre he tirado de él, pero siempre para 
intimidar, nunca ha sido para otra cosa.  
 
A mí no me pega eso. Por ejemplo en la última causa que tuve, es verdad que me han 
cogido un cuchillo, pero de que quise robar es incierto. Y yo no quería robar al 
negro158, pero ese día estaba to encocao, to empastillado, y apareció el negro, y daba 
la casualidad que me estaba liando un porro y apareció el negro por el portal y yo le vi; 
los negros visten con camisillas de seda, y le vi el librillo de papel de fumar en el 
bolsillo, y le dije dame un papel y me dijo que no, el nota, y yo ya me rebrinqué y le 
dije ¿que no me vas a dar papel maricona?, si tienes tu ahí un librito de papel que te lo 
estoy viendo. Por eso ese día me lo cogieron, pero no porque se lo sacara al negro. El 
negro decía que era para robarle, pero qué le voy a robar yo si ese no tenía ni mierda 
en las tripas, si vive en un piso alquilado arriba donde vivo y viven 18 negros en el 
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mismo piso. Si no tiene nada, si se va todas las mañanas con una bicicleta 
podridapero mi empastillera, de la manera que yo estaba, yo quería tener más 
cojones que él. La droga. Me enzarcé con él. 
 
Aunque digo, en verdad, que yo he hecho mucho malo por todos los lados. Por todos 
los lados donde he ido me he hecho enemigos, así como que me he buscado muchos 
amigos, también muchos enemigos por las tonterías. Siempre he ido de muy mal rollo. 
Yo no iba tranquilo; yo no tenía el cuchillo y no bajaba a la calle. Tenía que llevar 
siempre mi cuchillo. A mí se me olvida ponerme un teni a lo mejor, pero el cuchillo no 
se me olvidaba en la vida. Yo me podía dejar las llaves en mi casa, me podía dejar el 
móvil, pero en verdad en los restos de mi vida nunca me he dejado el cuchillo. Nunca. 
Yo iba a la playa con mi parienta, con los niños, y llevar el cacho de cuchillo en lo alto. 
A la playa incluso. Siempre. Mi parienta se emparanoiaba.  
 
Lo malo, que no es el primer cuchillo que tengo incautado allí en los juzgados. Es el 
problema que he tenido, siempre que me han detenido me han pillado con un cuchillo. 
Mi abogado me decía, el Ignacio, me decía hombre Semi ya que te gustan los cuchillos 
por lo menos intenta llevarlos de menos de cuatro dedos que yo pueda quitarte las 
multas, porque con esto no puedo solucionarte nada. Porque es verdad que siempre 
que me cogían, me cogían un cacho machete. Siempre. Era mi paranoia. Yo tenía que 
llevar un cuchillo siempre en lo alto. Siempre, siempre.  
 
Me he buscado unos marrones, pero lo peor era que yo iba de esa manera, y llevar un 
cuchillo en lo alto cuando te enzarza de esa manera y estás to endrogao, es 
demasiado. Gracias a Dios que nunca me he buscado ninguna ruina, yo siempre he ido 
con machete en lo alto, con cuchillo a pique que se me fuese la cabeza Imagínate que 
en vez de lanzarle una torta como le lanzaba a la gente, o un palazo, le lanzaba un 
cuchillazo. Después de todo he tenido suerte. Porque ahora si lo piensas cómo le voy a 
meter una apuñalada a alguien, me lo cargo, para eso le meto mejor un palo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Pero eso lo pienso ahora, en el momento que estás empastillao y to endrogao tu no 
piensas que si le metes un cuchillo vas a ir preso, o si le metes un palo no vas preso. 
Demasiada suerte he tenido yo en estos ocho años.  
 
Con ese cuchillo yo meto una apuñalada y eso es matar. Es un cacho de cuchillo. 
Intimidaba con el cuchillo y pegaba con la mano. Yo siempre intimidaba con el cuchillo. 
Para robarle a un nota le pegaba guantazos pero con mi cuchillo en la mano, por si 
hacía una postura rara le metía el cuchillazo, y yo siempre he abusado de eso, yo iba 
con mi arma.  
 
A la hora de la verdad nunca he pegado una puñalada ni nada. Aunque seguro que si 
me devuelven la torta yo sin querer lo uso. Hazme caso de la manera que yo iba, yo iba 
to endrogao. Pero nunca jamás. ¿Quién te va a responder con una torta? Eso hay que 
tenerlo a tu vera y a tu frente. To empastillao, el careto que yo llevaba. Al ver mi 
careto, te pego la guantada y tú me respondes, ¡qué va! En la vida. Fijo. Nada de la 
manera que voy, el mismo que le hago eso, dice a este no le abro ni los ojos.  
 
Con la endrogaera, atracaba a todos, al primero que veía, de esa manera, a todo. De 
esa manera el más grande, es el más tonto. De esa manera tú te comes el mundo. Y en 
verdad el mundo te come a ti. Pero crees que te comes el mundo.  
 
En verdad eso de robarle a la gente me he dedicado poco, a lo mejor iba a robar cosas, 
me iba a casa de la gente a robarle, entonces salía la gente y pegábamos, pero yo en 
verdad tirarme a una persona por la calle a robarle nunca.  Yo no me he dedicado 
nunca a eso de ir cirlando159 a personas. De chico si, pero no utilizaba nunca un 
cuchillo, lo dejábamos sentado, le quitábamos los tenis, la ropa, ropa buena, las gorras. 
Pero utilizar cuchillos para robar, pocas veces. Lo que pasa que siempre llevaba el 
cuchillo en lo alto, y el problema que tenía que siempre sacaba el cuchillo.  
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Ahora en estos momentos, intimida más un cacho cuchillo que la pistola. Cuando te 
ponen en la cara a punta de cuchillo intimida más que la pistola. Cuando te notas la 
punta del cuchillo en el cuello y ves tú el cacho de cuchillo, más todavía te cagas. Y más 
como te vean con el careto torcido. Lo que pasa que yo metía mucho impacto porque 
yo siempre soy muy delgadillo y sacaba un cacho de cuchillo de repente. Yo iba 
andando e iba con la pierna así porque el cuchillo ni me cabía. 
Gracias a Dios nunca he tenido un problema con eso 
 
Identidad en el barrio y el negocio 
 
Pero ahora, por donde iba me querían. Había gente que me tenía odio, pero me daba 
abrazos, me daba besos, no sé por qué, pero así de gente160, yo me daba cuenta de 
eso. Porque yo me doy cuenta de quién me abraza de verdad o me está hablando de 
cháchara o hablándome de corazón. Lo que pasa que lo dejo de ir, encima que me está 
comiendo el culo. No le voy a cortar el rollo.  
 
Por miedo me seguían, por no querer tener problemas conmigo. Porque sabía que me 
tenía para lo bueno y lo malo a mí ahí. Él sabe que enfrentándose a mí iba a ser peor 
para él y teniéndome de amigo, mejor.  
 
Yo me he pasado tela161 en verdad. Es raro que no me pasase más, con todos los 
colegas míos que yo estaba todo el día. Tenía unos anillos, toda la mano llena de 
anillos y estaba vendiendo chocolate, estaba loco de la cabeza, me comía muchas 
pastillas, y en ese tiempo estaba vendiendo mucho, tenía mucha clientela. Yo me ponía 
así en cuclillas, venía uno despachaba, venía otro pisaba, venía otro tú cuántas quieres, 
tres barras, pisaba el dinero. Iba vendiendo y pisaba el dinero, una clientela que no 
veas.  
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Y en esos tiempos de darme cuenta así y decir, illo me falta el anillo de la herradura. A 
lo mejor tenía cuatro o cinco, y veía que me faltaba un anillo, y a lo mejor el anillo me 
lo había quitado yo y me lo guardaba, por guardármelo, pero a los siete u ocho que 
estaban conmigo se las liaba 
 
Vendiendo siempre tenía siete u ocho a mi alrededor, siempre he tenido gente porque 
no le faltaban porros, no le faltaban de nada. Ahora bien, aquí quien esté y si vienen 
los tíos se lo tienen que comer con papas conmigo, cuando vengan los tíos yo no 
quiero ver a flaquear a ninguno, no tengo nada que ver, aquí ninguno sabemos nada, 
al que le caiga peor para él, el que no quiera que le caiga el marrón que no se venga 
aquí a pegarse a mi lado, porque yo me ponía, me bajaba de mi casa y se me ponían a 
mi alrededor 10 o 12 tíos. Ahora los 10 o 12 fumaban gratis todos los días. Fumaban, 
bebían, se metían rayas, todo lo que yo hacía, lo hacían ellos. A costa mía, todo el que 
se pegaba a mí estaba surtido. Yo estoy cargado de barras, pero si vienen los tíos yo las 
tiro rápido, si yo estoy contigo y vienen los tíos y ven las barras más al lado tuya y te 
quieren echar el marrón, a mí ni me mentes, o si no te quitas de aquí, que aquí 
estamos expuestos a algo.  
 
Ha pasado 20.000 veces, pero no se han chivado de mí. ¿Cómo se van a chivar de mí? 
Si se chivan de mí, yo me invento de su madre que es la que me da el chocolate y la 
que me sirve es ella. Esas cosas son así, que han pasado rollos de eso; si me da tiempo 
lo tiro lejos, yo a lo mejor tengo las barras dentro de un paquete de tabaco, de chetos, 
un paquete de pipas y las tiro al jardín 
 
Me echaba cinco barras162 en la mano  y un paquete de pipas todo cargado de barras, 
yo siempre he vendido barritas de cinco euros y posturas de 25 gramos. Yo siempre me 
cogía tres o cuatro barras en la mano; ahora éramos 10 o 12, si venía la policía y a unas 
malas me lo cogían en la mano, decíamos que lo habíamos enchufado todos a un 
negro para fumar todos, que nos vamos de moraga ese era mi plan. Pero claro yo 
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tenía en el jardín tirado el paquete de pipas. Despachaba las barras, cogía el paquete 
de hachís lo saltaba otra vez y así.  
 
Eso no lo tocaba nadie, ¿eso quién lo iba a tocar? Eso lo manejaba yo todo. Ahora si yo 
tenía, porque las monedas eran muy marroneras163, porque la gente te da cinco euros 
en monedas, cinco euros antes estaban las pesetas no veas de 20 duros. Eso era un 
marrón. Los tíos vienen y me cogen con dos barras y 3.000 pesetas en monedas, me 
meten por vendedor. Nada más por las monedas, que son lo más marronero. Yo iba 
vendiendo, me guardaba todos los dineros y a lo mejor las monedas las iba 
repartiendo; mira tú 30 euros, que me hacía con 20 o 30 euros, vengo toma tú Oscar 
30 euros, estábamos todos fumando y todo, pero claro eso era de él. Y venía la policía, 
a uno lo tenía con 30, a otro con 25, a otro con 18 euros, a otro Los tenía calzados a 
todos por si venían los tíos. A todos, y si se iba alguno, venía y me lo daba, eso no era 
problema. Jamás en la vida ha habido problema. Yo lo tenía muy bien montado. He 
tenido 500.000 a mi lado, todo el barrio ha comido de mi mano.  
 
Le he dado cuartel a todo el barrio, a quien se pusiera a vender en la esquina y me 
pedía para que vaya pagándome poco a poco, a otro le he dado 50 gramillos, a otro 
por mis muertos que yo he calzado a todo el barrio entero. Y ahora le debo a casi todo 
el barrio entero.  
 
Al padre de la Marien, la tía esta que tiene las estrellitas tatuadas, ella y el Mosca, la 
parejita esa al padre le debo yo por lo menos 400 euros de polen. Cuando salí de 
prisión me iba la cosa malamente, salí de prisión sin clientela ni nada, yo tenía mi 
clientela hecha, pero como pagué un año y un mes de mi última condena, pues claro 
mis puntillos se habían ido esparcidos. Y empecé a pedirle a él chocolate fiado. Pero 
claro, en esta última condena cuando salí fue cuando empecé a tomar base, conocí la 
base, me comí todo el dinero de ahí. Y aún se lo debo. A él y a unos cuantos más le 
debo chocolate. De pedirle placas y comérmelas164 yo. Cuando yo le he dado antes a 
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ellos, ahora les debo yo. ¿Qué les voy a decir?, ¡qué quieres que las pintes para ti!, 
¿qué hago? Si quieres te lo pago en carne, otra cosa no puedo hacer, así de claro.  
 
Si yo tuviera que coger mi libreta atrás y pensar en todos los que me deben, me 
compraba un Corvette nuevo. ¿Si me deben? Me cago en la puta, un dineral pero eso 
es perdido todo. Yo no voy a ir a uno de hace dos años que me debe 80 euros. Se lo 
hubiera pedido en su momento.  
 
Yo también he tenido coca, pero lo que pasa, que me engañaba a mí mismo y a mi 
puntillo, porque yo dos o tres veces que me he empleado para vender coca, me la 
comía yo.  
 
La venta de gramos y la venta de más grande es lo mismo, lo que pasa, que hay dos 
partes, la venta de cocaína donde está el Chule y la venta de cocaína como yo lo hacía, 
que no es a los enganchados. Que son en verdad, por legalmente yonkis también. El 
que toma droga es yonki, pero claro no es un yonki como ese que pasa, como el Harry, 
como los que van ahí abajo que se notan que son enganchados; yo les vendía a clientes 
buenos. Yo tenía  mis catetillos del pueblo, a un colega mío que le vendía, que no 
pegaban cante165 ninguno. A lo mejor era más drogadicto que el Harry que está en la 
plaza del Chule, pero no es lo mismo.  
 
Con los yonkis es lo que más da. Es lo que se ve más chiquitillo, son paquetillas, pero es 
lo que más billete da. Como te lo digo yo. A un gramo, yo a lo mejor lo vendo a 60 
euros, a mí me salía a 43 euros. De 43 a 60 yo me he ganado 13, o 14 euros. Un poner. 
Pero ahora, si de ese gramo yo lo hago en paquetillas de cinco euros,  en vez de 
sacarme 14 euros, me saco 38 euros. Y la paquetilla se vende a los más yonkis. ¿Quién 
enganchado va a por una paquetilla? El más yonki. Tú en verdad si te gusta la cocaína 
no vas a ir a comprar una paquetilla de cinco euros, tú te pillas tu gramo o tus dos 
gramos para ti.  
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Ahora tú empiezas así, pero una vez que ya estás liado como un yonki te vas buscando 
euros para la paquetilla. Tú compras para una paquetilla, después buscas para otra. 
Vas poco a poco. Pero cuando tú estás controlando, estás bien, te compras tu gramito. 
Hacía como yo, me voy a emplear mis diez gramos, empleo mis diez gramos, cuento 
siete y los tres que me como es mi ganancia. Que yo andaba así, yo siempre le sacaba 
el dinero de mi empleo. Lo otro era lo que yo consumía. En vez de gastarme y comprar, 
pues yo me empleaba mis diez gramitos, hacía así, un suponer, vendía mis siete 
gramos, y la ganancia de los tres gramos me la comía yo. Y yo decía a mí no me cuesta 
nada, no me cuesta nada no, yo lo estoy vendiendo. Que eso es dinero que me puedo 
ganar, pero como me lo como pues nada, por eso decía que no me cuesta nada. Me 
estoy jugando mi libertad, lo que pasa que uno en esos momentos no mira eso. Estaba 
to drogado, pero claro que te cuesta. 
 
Mi vida ha sido siempre con mi chocolatillo. Yo he vendido millones, millones y 
millones. La gente me veía, yo estaba cargadísimo de oro, cuatro coches en el 
aparcamiento, cuatro coches míos, a mi nombre, me compré mi casa, en nada de 
tiempo. La gente que me veía pensaba que era de droga dura, pero yo es que he 
vendido mucho chocolate. Yo tenía todo por el chocolate, te lo prometo. Yo tenía 
Villanueva del Trabuco y Villanueva del Rosario todo entero, esto pueblos eran míos. 
Venían todos los chavales. Yo vendía al día, yo me empleaba bastante. Lo que más me 
he empleado han sido dos kilos de chocolate. Yo se lo pedía a una colega, dos kilos, me 
salía 1.600, 1.700 euros, que me salía a 170 cada placa y ahora yo la vendía a 220, mi 
precio era 220 euros, cada 100 gramos. Eso vendido del tirón, un toma y dame. Ahora 
si la punteaba le sacaba mucho más. Yo casi todos los puntos que tenía de Villanueva 
eran de 25 gramos, posturas de 25 gramos, que eran 50 euros, 55. Algunos se la 
llevaban a 60, cuando era un punto que se pegaba mucho tiempo conmigo se la 
llevaba a 50. A mí la postura me salía a 23 o 24 euros. Y yo se la vendía en 50.  
 
A lo mejor me venía uno y me decía dame seis posturas, o dame cuatro posturas, no se 
daban cuenta o que son tontos o que preferían llevársela así cortado, pero no se daban 
cuenta que cuatro posturas de 25 gramos era una placa de 100. 25 y 25, 50 y otros 25 y 
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25, es una placa de 100. Y yo la placa te la puedo vender en 200 euros, vamos a 
suponer, si me vienes a comprármela del tirón, dame una placa, se la dejo en 200 
euros, pero claro si viene a por cuatro posturas se las dejo cada una a 60 euros, que le 
sacas 240 la placa. Pero ellos, por tal de llevárselo preparado, cortado, cuatro posturas, 
seis posturas Yo estaba montado, yo he ganado mucho. 
 
Escucha yo lo que hacía yo, daban las 9 de la noche, me venía uno a comprarme 
100.000 pesetas y no se las vendía. A las nueve de la noche hacía yo así, se acabó. 
Cogía el chocolate, al que le pagaba lo guardaba en su casa y hasta el otro día. A mí me 
lo guardaban. Al chaval este que te he dicho del pisillo de la marihuana que era menor, 
ese me lo guardaba todo. Pero ahora, yo a él lo tenía casado siempre, no le faltaba de 
nada conmigo. De nada. De ropa, de droga, de fumar, de todo. No tenía padre, no 
tenía madre, lo tenía calzado de tenis, su chandillas buenos, siempre que yo me iba a 
comprarme cosas, se venía él conmigo. Le he comprado hasta anillos de oro a él. 




Me puse bien con el chocolatillo y el oro.  
 
Cuando salí de pagar la condena del carné que he hablado, en el 2003 me puse muy 
bien vendiendo mi chocolatillo. Yo vivía con mi mujer, la tenía en la casa. Disfrutando. 
Gastando. Por eso que he dicho muchas veces, a mí ¿quién me quita lo bailado? A las 
10 de la noche ya tenía ganado 500 euros. Yo siempre tenía 1500 euros en el bolsillo. 
Lo invertía en oro, yo he tenido más de un kilo de oro en gramos; y mis niños también 
tenían. Yo todo lo que ganaba me lo gastaba en oro. Cada vez que iba a la casa de 
empeño, siempre me sacaba de todo. Todo lo que cogía era para eso.  
 
Al principio me empleé con un chaval, con un amigo, una plaquilla en ese tiempo no 
había polen, y empecemos con una placa a vender apaleao. Me fue yendo bien, yo ya 
seguí, seguí, seguí y estaba muy bien porque gané dinerillo, yo lo veía todo muy fácil, 





porque yo tenía mi coche, mi piso, mis niños, no le faltaba de nada a mis niños, porque 
tenía dinero fácil. En el fondo sabía que eso no era para toda la vida. Lo mismo que te 
llega todo muy fácil, todo lo que sube baja. Pero me he pegado una pechá de años muy 
bien. No puedo tener ninguna queja, y con la justicia en temas de drogas nunca he 
tenido nada, nunca me han cogido, ni he tenido problemas. Y siempre ha sido con lo 
que me he buscado la vida, la verdad.  
 
El chocolate es lo que me ha dado más pasta, he tenido siempre coches, motos. He 
estado muy bien calzado, he estado en mis tiempos bien cargado de oro. La verdad es 
que a mí se me fue la cabeza, por eso porque yo en ese tiempo tenía mi coche, de eso 
no hace mucho. He tenido una pechá de coches, después del Ford Fiesta ese de mi 
madre, he tenido mi Panda, después tuve un Peugeot 106, tuve un Clío, un VW Golf, 
un Kadet El Audi ha sido el último, bueno el último el Rover, porque cuando tuve el 
porrazo con el Audi y lo dejé siniestro, me lo cambiaron por el Rover. Dado siniestro y 
todo.  
 
Yo siempre he vendido a la calle. La mercancía estaba en la casa, iba y subía. De droga 
bajaba 50 gramos, y dos posturas. Y 50 gramos en 5 euros. Aparte los catetillos que le 
vendía dos placas. De cocaína he vendido poco, mi especialidad ha sido el chocolate. 
Con el chocolate no eres rico, y la gente no se creía que era de chocolate como yo 
estaba. Pero en verdad yo vendía un taco. Sin contar lo que consumía y a la banda de 7 
o 8 personas que estaban conmigo y que les repartía. Esos colegas todo el día tirados 
en la calle. Había los típicos que trabajan y se venían un rato. Yo tirando de todos. 
Había colegas que vendían, otros se buscaban la vida con la coca. Mi hueco era donde 
está el Tineo. Ahí ha sido mi venta toda la vida. Desde el 2003 hasta que me entregué 
al centro (La Casa de la Buena Vida), yo vendía. Yo estaba en el centro y me llamaba 
todo el mundo. Mi parienta se quedó con algunos puntillos. Aunque lo que hace ella 
no es vender, se ha quedado con 10 o 12 puntillos. Como quieras sacar la tableta 
rápido, le tienes que sacar 40 euros. Hoy en día no se gana nada. Como quieras sacarle 
50 euros no haces nada porque hay mucha competencia.  
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A mí me la ponían a buenos precios. El tío que yo le compraba vendía kilos, bultos 
grandes. Para tener un negocio más grande te la tienes que jugar. El que me vendía, 
más de una vez ha estado a punto de pistola en su casa para quitarle los bultos; son 
muchos millones. Yo no he tenido problemas, yo siempre he estado con los más 
mayores, tenía siempre con mi bandilla. En otros niveles se mueve mucha pasta. Ahí te 
la juegas todas. Mas billete, mas kilos de droga, mas bultos.  
 
Yo estaba muy bien en verdad, yo he sido gilipollas de haber conocido la mierda de la 
droga, de la base. Yo llevo toda mi vida desde chiquitillo vendiendo chocolate y nunca 
en la vida he tenido una detención por chocolate. He tenido por robo con fuerza, por 
robo con violencia, por amenazas, por atentar contra la autoridad,  por droga en la vía 
pública por todo menos por tráfico de drogas.  
 
Yo estaba muy bien y conocí la mierda de la base y me volví loco. Yo me metía coca, 
una raya de coca que no era lo mismo que la base. No lo controlaba tampoco, me 
desviaba un poco pero no tanto como la base. La base, es que lo perdí todo, tú me 
llegas a ver cómo estaba. Es más, tú me veías, si no me conocías me veías, y decías 
este tiene que ser un nota, este tiene que estar respaldado, si tú me veías como iba yo 
de oro, to chiquitillo, ¿no has visto al MA166? Yo te he enseñado la foto increíble, un 
cacho de cordón.  
 
De un compact disk me hice un corazón, con un anillo, una pluma a un lado, una 
pistola al otro lado; el que no me conociera y me viera de repente, diría este a lo mejor 
no es, pero lo que tiene alrededor suya, con todo eso alguien tiene respaldado detrás. 
¿Y yo qué voy a tener?  
 
Yo he estado solo en mi vida siempre. Siempre he estado solo, no he tenido a nadie 
nunca. Nada. Solo siempre. Y el que me viera de esa manera, todo lo que me había 
buscado, todo lo que tenía, el que lo sabe bien, la gente del barrio de toda la vida. Con 
dos pares de cojones. Porque yo no he tenido a nadie que me defienda. Siempre me lo 
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he buscado todo yo. Ahora el que no me conocía me veía de la manera que yo iba por 
ahí, de cómo iba, y con el fajo de billetes siempre. Yo daban las nueve de la noche y 
tenía mínimo todos los días 350, 400 euros en el bolsillo. Mínimo, todos los días. Lunes 
400 euros, martes limpio, mío, de ganancia. Yo cogía, contaba, el empleo 1.700, ta ta 
ta ta, 420 me he ganado hoy. Al otro día, 1.700, el empleo, pu pu pu, 370, lo que me he 
ganado hoy. De lunes a domingo. 
 
El Fuste, es uno que hace oro, tiene una tienda de oro, una tienda de compra y venta 
de oro. El nota hacía oro, dibujaba lo que querías, un nota muy conocido. Yo todos los 
días, antes de las 12  de la mañana ya estaba en su tienda, llegaba allí y la tienda llena 
de gente, y hacía así, me abría el mostrador y me metía adentro de la tienda. Por mis 
muertos y por mis niños. Ahora que yo llegaba todos los días allí y le dejaba como 
mínimo 300 euros. Yo estaba cargado de oro y seguía yendo allí, yo tenía enganche con 
el oro. Enganchado a eso. 
 
Yo tenía todo mi oro, y a lo mejor seguía entregando dinero, ¿sabes para qué? A lo 
mejor esta prenda llevaba ya mucho tiempo, qué te tengo dado 800 euros, pésame 
esto a cuánto me das el gramo, 38 euros, 120 gramos más 800 euros que yo tengo, 
cuánto me pagas el gramo si tengo, un poner, 600 dado y me devuelves tú yo le 
compraba el oro a él, pero cuando vendía una prenda también se la vendía a él, para 
cambiarla por otra. Cada dos por tres cambiaba. A lo mejor el anillo de la herradura lo 
cambiaba por un demonio, después el cordón de granos de café, lo cambiaba por uno 
de rizos y así estaba todo el día, dándole dinero, dándole dinero yo le entregaba 
siempre dinero, tenía una cuenta allí; a lo mejor salía una prenda que me gustaba, 
¿cuánto vale esa prenda? Pues esto 1.400 euros, ¿cuánto tengo ahí? me contaba, 900 
euros. Vale Fuste, ¿cuánto me das por esto? Lo pesábamos, a 38 el gramo te pago, 
tiene 80 gramos, a 38 euros el gramo, pues me lo daba todo en dinero, más lo que 
tenía ahí pues ya había comprado la prenda nueva que me gustaba.  
 
Al otro día seguía yendo. Toma Fuste, 200 hoy. Iba, mira Fuste otros 100. Y Así. Iba 
sacando prendas. A mi mujer la tenía yo, mi mujer tiene de todo. Y el Semilla tiene 
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todo el oro también. Mi Semilla y la Vane lo tienen todo. A mi Semilla le compré su 
cordón de trenzas, colgada una hoja de marihuana, súper guapa, pero grande, grande, 
guapísima, y un águila; eso lo tiene todo el Semilla; su sello del dólar, su esclava del 
águila. Mi Yesenia, tú la veías toda chiquitilla, y tenía al Bart Simpson en un monopatín 
de muñequera, metido aquí en cadenas en los cinco dedos, unas cadenas y salía aquí la 
placa y aquí el Bart Simpson. Pero guapísimo. Yo estaba en mi casa y se me ocurría 
algo, pintaba eso se lo llevaba y Fuste me lo hacía en oro.  
 
En mi casa, mi mujer no sabía lo que era mancharse las manos en un plato de comida, 
todas las noches cenábamos en el restaurante Dalí del Puerto de la Torre. Todas las 
noches, ¿sabes cuánto me costaba la cena? 50 euros. Para mí, para la Vane y para el 
Semilla, que la Yesenia era muy chica. Una sopa de picadillo y un plato de los montes, 
todas las noches cenábamos en el Dalí. Así hemos estado tres o cuatro años. Todos los 
días. He estado en el Selwo, en el Agua Marina, he estado en todo. Yo he disfrutado en 
todo por ahí y cargado de billetes por todos lados.  
 
Nunca he tenido cuenta en el banco, mi dinero en efectivo. Eso de cuentas yo no lo he 
querido nunca. Jamás en la vida. La madre de la Vane nos ha guardado mucho dinero. 
Yo estaba muy bien. Yo en vez de tener dinero, lo tenía todo invertido. A mí más de 
3.000 euros no me gustaba tener de dinero guardado. Yo siempre he invertido, me 
compraba un coche, o me compraba otro cordón de oro, o me compraba Porque me 
gustaba hacerlo así. Mejor hacerlo así, yo no quería tener dinero en efectivo. Porque 
las cosas eran dinero, un poner, una prenda de 100 gramos de oro, son 500 euros. Es 
un Bin Laden. Si yo tenía cinco prendas en la mano, yo tenía ahí pues 3.000 euros. Yo 
cuando quisiera iba a la joyería y tenía 3.000 euros. Pero en vez de tenerlo en dinero, 
por si me para la policía, o me hacen un registro en mi casa, yo lo tengo todo 
empleado. Tenía cinco coches en mi aparcamiento 
 
Y la policía claro que lo verá Imagínate Semi, nunca en mi vida he trabajado, tengo 
23 años, tengo cinco coches a mi nombre, tengo una casa ¿este de dónde saca eso? Y 





todos los días de lunes a domingo tirado en la calle ahí abajo Claro que lo saben, pero 
ahí estaba yo. 
 
La verdad el que vende y se busca la vida con eso, siempre tiene problemas. Vienen 
con la cara dura de dame esto y después te lo pago. No te lo paga. Viene el otro con el 
que tienes confianza pero los tíos le quitan el chocolate, y tú qué vas a hacer a eso 
está expuesto uno, uno tiene que saber eso.  
 
Al día de hoy hay muchos que hasta me deben. Y siempre sabes quienes son los que 
más me deben, lo más allegados a mí son. Los que más amigos son. Porque por eso 
también se aprovechan. Pero en verdad por otro lado, gracias a Dios, no he tenido 
nunca problema grave.  He tenido problemas, como otros. Pero los mínimos, me han 
respetado mucho. 
 
No he tenido que llegar a los palos porque han pagado. A lo mejor si no tenía con que 
pagarme le quitaba los bienes suyos, ¿tú qué tienes? un coche, pues trae, cuando me 
pagues te lo daré. Gracias a Dios no se me ha presentado algo grave, pero si se me 
presenta, se me alteraba, pues nada, o él o yo. Yo tengo que luchar por lo mío. Al igual 
que se lo daba a él, a mí me lo daban; yo a lo mejor cogía un kilo y le pagaba la mitad, y 
el otro medio se lo pagaba tal y como iba vendiendo. Si tú te ríes de mí, yo ¿cómo le 
voy a pagar a ese hombre? O tú me pagas a mí, o yo le pago a él; por qué me voy a 
buscar yo el problema con él, me lo busco yo contigo. Para buscármelo con el que me 
lo da, me lo busco contigo que eres el que me lo debes. Tienes que solucionarlo de 
cualquier manera, porque si no te lo paga, tienes que ponerlo tú de tu dinero.  
 
En prisión igual. Es que tengo una manera de ser que me hecho siempre con los 
mejores, me he acercado siempre a los más de esto167, aunque yo me quiera juntar 
con otros, tal y como voy conociendo esos al final llego a juntarme con ellos porque 
son de mi manera. Tengo una manera. Siempre he tenido amigos buenos. Y la verdad 
siempre me he juntado con los más respetados del barrio.  
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¿Yo, qué me voy a arrepentir?  
 
El tema mío ha sido con las drogas; viene después del reformatorio que conocí las 
pastillas. Lo que me acuerdo que he liado cada taco que te cagas. Tomaba muchas 
pastillas de diseño, pero lo que me ha traído problemas eran las Tranquimazine. Yo las 
tenía por el médico, lo hablaba con el médico, y como ellos dicen que entienden, pues 
me daban. Yo en vez de comerme seis como me tenían puesta, me comía 18. Cuando 
las tomaba estaba bien, pero al otro día a la mañana era un ruinero. No me acordaba 
de nada de lo que hacía. Las mezclaba con rayas, porros, whiskey, con MDA. La mente 
me cambió a la locura, allí me creía más que nadie. Para mí que me salía todo muy 
bien. Me sentía perfecto, yo disfrutaba con lo que hacía.  
 
 
Estaba muy colgado con las pastillas 
 
no pensaba las cosas; un día venía mi parienta y dejé el chocolate ahí encima, al lado 
del arco de los guardias para ir a verla a ella al bis a bis. Fui tonto, me registraron los 
bolsillos y dejé los paquetes de tabaco con chocolate ahí, como si nada. Yo ahí estaba 
con un tratamiento muy fuerte de pastillas. De permiso salía con 500 Trankimazine 
para ver a la psiquiatra.  
 
A mí me sacaron, eso sí que es difícil, de estar preso, porque allí tenemos psiquiatras, 
psicólogos, dentro de prisión. Que tú consigas una salida con un psiquiatra de la calle 
estando en prisión, eso te cagas168 . El de la calle es un mejor psiquiatra. Un 
tratamiento psiquiátrico de la calle que el de la cárcel no es lo mismo. A ti te puede 
ayudar el psiquiatra de la calle con una charla, una pastillita, pero llevarte un 
tratamiento es otra cosa Lo que pasa es que yo ya llevaba un tratamiento muy 
grande, a mí me veía el psiquiatra de la cárcel y me decía a ese que le haga sus papeles 
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el de fuera. Yo estaba colgado169. Y conseguí una cita para el psiquiatra. Yo me hacía el 
colgado, pero en verdad, me estaba quedando todo colgado. Yo llegué a afeitarme con 
cuchillas las cejas, me afeité la cabeza, tú me veías a mi todo colgado, parecía un alíen, 
yo me estaba quedando loco de las pastillas. Me estaba quedando chalado.  
 
Yo me comía muchas pastillas, era mi droga. Empecé a comer pastillas en la calle, 
antes de entrar me comía las pastillas de dos en dos. Si yo todas las locuras que he 
hecho era por las pastillas. Yo me comía tres pastillas y robaba esa noche 8 coches. En 
nada. Al otro día me levantaba, y tenía en mi coche un Kenwood con mp3; al otro día 
me levantaba y tenía otros altavoces puestos, otro radio casete, debajo del sillón tenía 
otro y no me acordaba. Yo me levantaba por la mañana y mi coche ya estaba 
cambiado de todo. Yo era un vicioso, era un vicioso de verdad.  
 
Con eso de las pastillas no te acuerdas, de verdad Es que se me iba la cabeza. En 
verdad soy una bellísima persona, pero me como cuatro pastillas y me como al mundo. 
Soy Heman. Lo que yo me proponga lo hago. Lo que yo quiera, fíjate la paranoia, lo 
que yo quiera mi polla lo hago.  
 
 Yo iba con el bote, con cerveza, whiskey, rayas de coca. Yo no miraba de esa manera 
que me había comido cuatro pastillas para beberme un whiskey. Ahí caía de todo. 
Llegaba la mañana y llevaba ya tres días sin dormir. Era todo. Las pastillas, el alcohol, 
las rayas de coca. Yo lo llevaba todo para adelante. Yo he llegado a espachurrar 
Tranquimazine y metérmela por la nariz, me metía cada cacho de raya de tranqui  
 
Llegó un punto que ya las pastillas no me hacían nada, yo estaba loco perdido te 
volvía loco. Y después de la raya de Tranquimazine, una raya de coca. Fíjate qué 
mezclas hacía. Con el cuerpo tan finillo que tengo, yo no sé cómo. Si la gente me lo 
dice. Yo no me iba para mi casa sin dos litros de cerveza. Para meterme en mi casa me 
tenía que beber dos litros. Y los dos litros caían como nada, después cogía el bote, y en 
vez de coger una pastilla y comérmela, yo cogía el bote a buches. Increíble.  
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Empecé con las pastillas de menor. En el reformatorio no comía pastillas. Fue después 
de los 18 años. Empecé a comer pastillas después de los 18 años. En el reformatorio no 
sabía que eran las pastillas. En el reformatorio la maldad que hacía era tangándome. 
Escondiéndome y haciendo las cosas, con sabiduría. Engañaba a todo el mundo y 
después me hacía el tonto. Pero después comiendo pastillas te da igual de todo.  
 
Mi vida era, no es que me comiera una pastillas ni tres, yo de siempre estaba 
comiendo pastillas. Si me dormía un rato, cuando me levantaba me echaba las pastillas 
a la boca. Tenía la resaca de cuando me acosté y me daba ahora otra nueva. Mi vida 
era esa.  
 
Me sentía que yo era un mostro. Te lo juro, que me lo hacía170, yo todo me lo hacía 
perfecto según yo. Todo. Yo iba perfecto, como yo actuaba era divino. Me sentía un 
máquina171.  Yo pensaba que no tenía ningún fallo en mí, todo era perfecto. De vez en 
cuando cometía un fallo y me decía, he cometido un fallo, pero decía es lo que hay, uno 
debe ser así. Ese era mi pensamiento.  
 
Por eso yo me lié, porque yo pensaba que me controlaba, yo llevaba muchos años que 
empecé a meterme coca, pero yo me súper controlaba, siempre esa es la tontería que 
dicen todos los consumidores, que se controlan; pero yo en verdad me controlaba un 
taco172 porque yo siempre estaba con eso. Y siempre me ha gustado y la verdad que 
me metía unos festivales que yo no sé cómo no me ha pasado nada grave. Pero al final 
siempre me controlaba, comía bien, como tenía dinero, vestía no se me notaba 
mucho.  
 
A lo primero que te enganchas no se te nota, pero al cabo de los años se te nota. 
Cuando no tienes dinero te tienes que buscar la vida con lo que sea. Y muchas veces en 
el tiempo que he estado con dinero no se me ha notado, pero eso me ha llegado a 
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recaer, lo he perdido todo por la mierda esa. Me controlé, pero yo he perdido todo por 
la coca, porque llegó el momento que me metía rayas y no me entraban. Yo me metía 
rayas, me quitaba el tubo y nada; me sonaba los mocos y salían cacho de carnes, me 
asustaba, pero uno no para. Y con un dolor que no podía dormir 
 
Cuando yo iba to encocao pensaba que todo el mundo me seguía, eso es lo que le 
pasaba al Chule. Ese era un loco. En las discotecas no veas la que liaban. To ruineros, 
todo el día empalmados con pistolas. No veas los cirles173 que pegaban los mamones. 
El Chule siempre ha sido muy respetado. Él, el Masca. Yo con ellos nunca he tenido 
problemas. Yo también he tenido mi banda de peleas y eso, pero en verdad yo he 
salido muy poco. A las discotecas que he ido, he salido muy poco para meterme 
muchos festivales de droga de diseño. Yo estaba todo el día robando, me he metido 
mis festivales pero fuera de las discotecas.  
 
Me he buscado muchos problemas por robarle a la gente. Si desaparecía algo en el 
barrio, siempre pagábamos los mismos. Éramos muy golfos. Nos dio en ese tiempo por 
robar gafas, que valían una pasta, Arnette, Rayban las vendíamos por 8.000 pesetas. 
Nos íbamos a la gasolinera de El Palo174, en el balneario, y cuando veíamos a uno con 
unas gafas guapas, con la moto preparada metíamos el cirlazo.  
 
Hemos tenido muchas peleas con otros de barrio. No he tenido muchas peleas solo, yo 
siempre he estado por temas de robo. A lo mejor había unos que robaban una motos 
muy guapas, íbamos y le decíamos que eran nuestras. Los más golfillos de cada barrio 
nos conocemos. Nos encontramos por las noches robando. Siempre están los más 
conocidos, los dos del barrio de la Luz, de la Trinidad. Los cuatro o cinco nos 
respetábamos. Eso de robar juntos no, pero nos llevábamos bien. Siempre nos 
picábamos, queríamos preparar las motos mejor que ellos, echar carreras, a ver quien 
robaba más motos.  
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Nos picábamos por ejemplo diciendo, mañana echamos una carrera con la moto que 
te busques y yo la que me busque. Y toda la noche buscando una buena moto para el 
día siguiente Muchas veces nos reíamos y seguíamos a nuestro rollo, cuando nos 
encontramos robando. Era nuestra forma de vida.  
 
Eran la época del desfase. 
 
 
La base, mi perdición 
 
Todo lo que he ganado en ese tiempo, lo he perdido. Tuve mucha suerte, porque salí 
de prisión y en seis meses ya tenía yo el tema175. Gastaba dinero a tope, vivía como un 
rey. No estaba enganchao, me metía mis rayitas, pero controlaba. He dejado de 
controlar cuando comencé con los botijos. La base. No me entraban ni la raya, eso fue 
el año pasado, en verano cuando conocí eso, el basuko176 y fumando a tope tres 
meses... 
 
 Yo era de rayas, pero en tres meses me he comido177 todo el oro, los coches, todo. Es 
increíble cómo me entra eso; me comía eso, 500 tarros de pastillas, 20.000 botellas de 
whiskey. ¡Venga petardo178, botijo! Pérdida de vida.  
 
En ese época, la relación con mi madre y mi mujer era fatal. Mi mujer se fue a vivir con 
su madre. Eso ya era a rajatabla. Ella me ha pillado el botijo detrás del ropero. Me 
levantaba cada dos por tres y decía que iba a ver si el coche estaba bien porque lo 
tenía cargado de cosas, esa era mi excusa. Cada vez que escuchaba un porrazo, 
aprovechaba, echaba un pedrusquillo pero una vez se levantó y me dijo ¿esto qué es? 
Ella en verdad lo sabía, sabía años y años que me metía rayas. Ella me decía sé que ya 
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no estás con la raya. Sabía que yo iba de otro rollo. Me conoce bien, son desde los 14 
hasta los 30. 
 
Yo estaba perdiendo hasta la clientela. Al mismo puntillo179 le robaba. Yo tenía las 
Rayban Olimpic, y estaba semanas sin dormir. Donde me ves tan canijo he aguantado 4 
y 5 días sin dormir. No controlas nada. Con los cachos rayas que te metes no te quedas 
dormido. Entonces me llegan dos catetos de Villanueva del Rosario, ya iba cogiendo de 
una tableta a otra tableta,  porque no tenía para empeñar. Eso era un toma dame, 
porque para ganar punteado hay que vender muchas tabletas. Me monto en la 
furgoneta y veo que las gafas han desaparecido, comienzo a pensar y digo eso lo 
tienen los catetos, los llamo, y digo mira dejaros de rollos y los hice de abajar de 
nuevo. Les hice de comprarme las gafas que costaban 186 euros a los catetos. No veas 
si fui mamón, que me han dado de ganar muchos años, pero eso es de la droga. Ahora 
yo me encontré las gafas en la casa de mi tía, no sé en qué hora subí, que las tenía en 
el sofá, me dice mi tía las gafas están aquí. Me buscaba dinero por todos lados, era la 
forma.  
 
También les quería quitar lo que les había vendido. Muy loco. No se me enfrentaban 
porque eran chavales muy buenos, venían asustados. El José, me cogía los puntos y los 
cirlaba a todos. Y yo tenía que bajar a echarle la bulla, y él decía sur hermano perdona, 
yo le echaba una bronca pero para hacer el paripé.  
 
Con ese fue con el primero que probé la base. En un trece, ese era un loco. Y maldita 
sea la hora que la conocí.  
 
Yo nunca he probado la heroína, pero tenía un enganche a la coca, aunque siempre me 
veía tan bien; yo salía y mi vida era esa, en la calle con mis colegas para arriba, para 
abajo, siempre a mi mujer la pobre dejada siempre tiraita. Mi edad, mi tiempo, yo me 
veía con dinero, me veía bien. Además yo me veía todo el día empringao, yo me 
levantaba por la mañana, me tiraba a la calle todo el día, hasta la noche. Y todo el día, 
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yo no sabía lo que era estar en la calle sin droga en lo alto. Pues yo para mí decía, pues 
esto yo me lo he ganado, y me iba todas las noches por ahí, juerga, juerga, juerga, 
fajao180 de billetes, coche, ropa buena ya no sabía en qué gastar que metía la pata. 
 
Una de las veces probé el basuko, ya no me entraba nada por la nariz. Yo voy a probar 
la botellita esa, que es coca también, pero cocinada en base. Que es mucho peor, te 
engancha mucho más. Menos mal que me he dado cuenta rápido, porque yo fumando 
base me he pegado dos meses como mucho. Pero  todo lo que he ganado en 16 años, 
en dos meses lo he perdido. Mira que tenía cosas.  
 
De repente vivía al día, porque yo tenía mi empleo de chocolate, yo el dinero que tenía 
rejuntado era el empleo que yo tenía; he tenido tres coches a la vez, yo siempre 
empleaba, siempre tenía invertido, siempre estaba muy cargado en oro, tenía más de 
tres millones de pesetas en oro. A mi mujer la tenía igual, yo siempre he estado muy 
bien. Tenía mi moto de campo, me he llegado a juntar con mi Golf, mi Audi, un 
Cincochento que le compré a la parienta para que no cogiera los otros coches, mi moto 
de campo, mi CR, a mi niño le compré su motillo, trajes nada más en trajes me gasté 
tres mil euros, medio millón de pesetas nada más en las botas, en el traje, los petos 
Más me gastaba, más tenía, porque me iba bien, la verdad, me iba un taco de bien, 
pero ¿para qué probé la base? Me eché a perder rápido.  
 
Llegaba momento que decía que es increíble, cómo aguantaba tanto el cuerpo con 
eso. Eres un zombi, lo que pasa es que no te quieres ver, pero eres un zombi 
 
Mi mujer nunca se ha drogado; mi mujer fuma sus petardillos, pero ella odia la droga, 
ella le ha tenido mucho susto a eso siempre, claro lo ha tenido que asumir a su 
manera, siempre mosqueada. Porque ella la pobre con tal que no me tuviera que ir de 
la casa, pues decía, prefiero que te metas la raya pero que te quedes aquí. Y yo cogía en 
el ropero de nuestra casa, me hacía mi rayita, me compraba mi medio gramillo, o cogía 
el empleo. A lo mejor sacaba tres gramos y medio de ganancias, y decía, mira gorda 
                                                             
180 Lleno. 





me cojo este medio y ya está y todo esto para venderlo. Y ella que iba a decir la pobre, 
si decía que no, también lo iba a coger. Ella con tal de tenerme allí pero me comía en 
cinco minutos eso, o me cogía más o me iba de ahí.  
 
Realmente me iba a quedar loco, últimamente. Últimamente por las noches me ponía 
a hacer dibujos en las paredes. Me metía una raya, me fumaba un basuko y me ponía a 
hacer una estrella. Rebuscaba las pinturas de mi mujer y comenzaba a hacer una 
estrella.  
 
Mi mujer dormía, mis niños también y a eso de las tres de la mañana, a las cuatro, 
cinco yo seguía to endrogao. Eso era así todas las noches. Un día, otro Por la noche 
antes de acostarme ya tenía que tener pensado para por la mañana181 . Para 
consumirlo, sino no te acuestas y sigues la ruta, la búsqueda Si no lo tienes por la 
mañana te tienes que levantar temprano y pensar cómo lo hago, qué vendo, qué 
trapicheo hago es sucesivamente. Una vez, otra vez y no te das cuenta, el cerebro se 
engaña así mismo, venga eso es una fiesta nada más. A lo mejor lo poquito que 
duermas tú te crees que no ha pasado nada y ya está. O te pegas un día y te comes 
medio plato de potaje y dices ya estoy bien, me he metido algo caliente, ya estoy como 
nuevo. Eso lo has cagado ya,  tal como te lo has metido estás medio cagado ya. Pero no 
te quieres dar cuenta. Uno se ve bien, tiene sus cosas, y en el momento que no te ves 
bien, te ves tirado, te da igual de todo. Ya estás tan enganchado que te da igual de 
todo, tú te ves un chulo, te ves muy bien, pero estás hecho una mierda.  
 
A lo primero cuando estás fumando dices, esto lo burreo182 yo y si se dan cuenta ellos, 
yo digo que no y ya está. Yo estoy bien, tengo mi dinero, tengo lo otro, tengo mi casa, 
no le fallo a mi mujer le falta algo a ellos183, no, pues callarse. Así iba. Te engañas tu 
mismo. A ellos no les falta nada, pensaba, pero ¡tonto, si te lo estás comiendo todo en 
droga!.  
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Mis niños en verdad no se daban cuenta. A lo mejor el grande se daba un poco más de 
cuenta, el Semilla no era tonto, pero el angelito tampoco tenía tanta maldad como 
para sospechar tanto. Porque cuando me liaba dentro de casa era tarde, yo no 
aparecía en mi casa durante el día. Cuando aparecía ya estaban dormidos. Lo mínimo, 
para hacer el paripé. Como era el más grande, ¡ay su pare!, e intentaba darle la 
espalda siempre, porque él entendía y yo no quería que él supiera de mí. Yo estaba en 
mi casa lo mínimo, siempre estaba golfeando por ahí. Uno dice disfrutando la vida, 
pero era perdiéndola.  
 
Yo rebobino y digo madre mía, las que me he pegado, a mí quien me quita eso. Y las 
cosas que yo he hecho que podría seguir contando. Porque hay miles y miles de cosas 
que no he dicho, que no he contado queda mucho de mí, porque he pasado tanto. 
Increíble.  
 
Y lo que pasa que mi mujer la pobre, como ya he dicho, por desgracia se ha aprendido 
al trapicheillo. Desde muy joven ha estado ahí, yo le cogía mi truquillo, tenía mi 
clientela, y si no estaba yo abajo pues la gente venía a buscarme a mi casa, y mi mujer 
los tenía que despachar. Yo le tenía todo preparado, las barras cortadas, las cosas 
preparadas. Llegaba, pegaba184, despachaba así siempre. También por el móvil 
actuaba mucho. Lo bueno que yo he tenido, es que he tenido amigos, por eso he 
ganado siempre mucho, he tenido siempre pueblos que me compraban a mí, 
Villanueva del Rosario y Villanueva del Trabuco 
 
Un hermano, un hermanastro mío de padre, que vive allí en el pueblo se busca la 
vidilla con eso también, y él empezó a presentarme  y traerme así a gente del pueblo, y 
yo le vendía a todo el pueblo, a todos los catetos de Villanueva del Trabuco y del 
Rosario, todos esos eran clientes míos. Y esa gente una vez que se bajaban de allí se 
llevaban 100 gramos, 200 gramos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De bien que me iba ya me tenían loco y decía a mí mismo, ahora me toca a mí, la 
noche es mía. Tengo mi dinero aquí, todos los días cogía 200 y pico euros, 300. Todos 
los días. A las nueve de la noche ya tenía hecho mi dinero. Así me he pegado años. 
 
 
Robar era un vicio 
 
Cuando entrábamos dos o tres a las casas, no rechistaban para nada. En las casas que 
hemos entrado era para robarle droga. Nos daban los santos185, los mismos del barrio; 
a lo mejor tú te dedicas a hacer trapicheos, y ayer le llevaste un kilo de coca a uno, a lo 
mejor le has llevado 200 gramos de chocolate, y tú le has hecho el trato a ese pero 
como eres amigo mío, me dices ve para allá que tiene material, que hoy lo tiene todo. 
En su casa nada más vive él y su parienta; id para allá que ahora lo pilláis allí, o id a su 
sótano donde guarda su coche que ahora está. A las 11 de la noche todas las noches 
guarda el coche; lo pillábamos entrando al garaje. Santos como ese.  
 
Nosotros no íbamos a un traficante grande. ¡Qué va! A lo mejor era un trapicheo para 
200 gramos de chocolate, o a lo mejor tenía mucho oro colgado y era para cirlarle el 
oro. Es que no sé como contarlo. De esa manera el más fuerte éramos nosotros porque 
cuando se nos ocurrían esas cosas era cuando estábamos mal. Nosotros no éramos 
tontos, nosotros también sabíamos dónde nos metíamos. No nos íbamos a meter en 
un sitio cuando sabíamos que a la tarde iban a venir a buscarnos, solo por tener 
problemas. Al contrario si nos metíamos en un problema, lo hacíamos de tal manera 
que sabíamos que había gente que iban a ayudarnos si venían a buscarnos. La maldad. 
¿Cómo vamos a robarle al Cristóbal y al Pepe, si después van a venir el Juanillo y el en 
busca de nosotros?, si saben que hemos sido nosotros y encima son familia de ellos. 
De otro modo dan la cara por nosotros, aunque nosotros hayamos tenido la culpa. 
Nosotros buscábamos nuestro bien. Nosotros no vamos a pegarle o robarle a uno que 
después va a venir y que en verdad está respaldado.  
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Después los más fuertes de volumen, eran a los que más palos le dábamos. Hazme 
caso, eran los más tontos. No sé por qué, lo juro que hacía así siempre. Más grande y 
fuerte era, más tonto era. Sin embargo a veces nos equivocábamos, porque a lo mejor 
al que más tonto veíamos y pensábamos que menos trabajo nos iba a costar hacerle 
cosas, era el que se nos complicaba más, era el tontillo y era el peor. A lo mejor nos 
daban un santo, e íbamos a robarle a uno que estaba solo con la mujer, después nos 
echaba cojones. El que más seguro era, era el que nos daba más problemas. El que sin 
tenerlo decíamos esto ya es nuestro, que va ahí nos equivocábamos. Nosotros éramos 
más que él, si él tenía cojones, más cojones le teníamos que echar en ese momento. 
 
Si tu eres grande y fuerte y pasas por ahí y llevas un reloj de 600 euros, ese reloj te lo 
tenemos que quitar. Nosotros sabemos de qué manera entrarle, se tenía que dejar por 
cojones. Se lo quitábamos. ¿Tú te vas a poner con dos o tres niñatos, con la cara to 
doblada, to empastillados con un cacho de cuchillo, tú te vas a poner con ellos? Sueltas 
el reloj por huevos. Hasta el más pintado. A lo mejor protestaba un poco pero tenía 
que ser, por cojones se dejaba vencer.  
 
Nosotros sabíamos también para quién tirarnos. Si vemos por ejemplo que tiene un 
cordón de oro guapo, antes de tirarnos para él por el aspecto, tenemos que saber si va 
a ir armado, si lleva una navaja. Eso se ve rápido en la persona, que nos podemos 
equivocar, pero es muy raro. Eso nada más ver en cómo anda en el aspecto de él, se 
sabe rápido. Nos podemos equivocar, pero es muy difícil. Si es un tío pijotas, se nota 
rápido, de la forma que es él, de cómo anda, de cómo mira, de la mirada que te ha 
echado él cuando has pasado, eso se sabe si lo tienes que hacer o no.  
 
De la manera que actúas. Le entrábamos con el saber, si a lo mejor no estábamos 
seguro, le entrábamos diciendo mira compi dime la hora, ¿tú has conocido?, le 
entrábamos pegándole tiritos, para ver si era valiente o si era más cagaito. Mira tú no 
has tenido problemas con un tal Juanito, nosotros nos inventábamos las cosas. Tú eres 
el Carlos de Ciudad Jardín, yo no nada más de ver cómo se relacionaba con nosotros, 
de la manera que nos contestaba sabíamos si podíamos robarle o no. Eso era tratarlo y 





nos lo llevábamos con nosotros y nos lo llevábamos al lego. Era muy raro acercarnos y 
dejarlo de irse.  
 
 
Mis primeras aventuras de la infancia 
 
Yo quería contar que cuando tenía unos 11 añitos por ahí, Antonio Quintero, uno de 
mis colegas, un poquillo más chico, tenía 10 años por ahí, salió de un correccional;  yo 
ahí todavía no había conocido los correccionales pero tenía colegas míos que ya habían 
entrado, se lo habían llevado a colegios internos, por problemas. Total, que una vez 
salió, y yo lo vi con un tatuaje, un Charlotte, ese del bastoncito con los cinco puntos, un 
tatuaje muy antiguo, muy golfo, y yo en mi vida había visto los tatuajes, y nunca había 
tenido ninguno, ni pendientes Él salió de ese colegio interno y me enseñó, le vi su 
tatuaje y flipé; yo tengo muchas ganas de hacerme los cinco puntos de golfo en la 
mano, le dije. Estos cinco puntos me lo hizo él, y en los dedos del pie, en cada dedo del 
pié tengo un punto; eso me lo hizo él con diez años.  
 
Me han dicho que los cinco puntos significa alto la policía y arriba la golfería, eso es lo 
que me han dicho a mí desde siempre, cinco puntos de golfo. Y lo de los dedos porque 
me dio por hacérmelo. Me dio la manía, mira para señalarme yo hazme un punto en 
cada dedo del pie.  
 
Él me dice, yo sé cómo hacer los tatuajes. Yo sé como tatuar, quemando tinta de 
humo, uso tenedores de plástico, con dos gotas de champú te puedo tatuar. Y yo lo 
escuche, qué raro, y así fue. Subí a mi casa, del cuarto baño de mi madre cogí un 
cepillo de dientes de estos de plásticos, champú y vi como él echaba las gotas de 
champú y quemaba el cepillo de dientes, por la parte del plástico le metía con un 
mechero. Y cuando empezaba a echar humo, encendido, ponía un cristal arriba y le 
echaba el humo al cristal, y cuando estaba  empañado de negro cogía con una 
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cuchillita, rascaba el cristal y ese polvo que salía negro era la tinta. Lo echaba en las 
tres gotas de champú, lo meneaba y hacía la tinta.  
 
Yo no tenía todavía ninguna causa, yo entré en los calabozos de menores, pero son 
cristales con una cama. No son calabozos de rea. Estaba harto de que me detuviesen 
pero no eran los mismos calabozos; en vez de tener barrotes de hierro, eran cristales, y 
pasaba la noche entera. Noches enteras por lo menor. Me han detenido 50.000 veces.  
Yo me dedicaba por hacer motobici, de estas que venían con sillones largos, nosotros 
le recortábamos la parte de atrás donde están los pedales, y le metíamos un motor, 
nos dábamos cuenta que le podíamos meter un motor y empezamos a hacer motobicis 
para denderlas. Robábamos los Vespinos, porque los motores eran el que mejor se 
podía acoplar a las bicis. Las Motoreta 3, eran las que mejor se podían acoplar porque 
llevaban un amortiguador atrás, y claro el motor del Vespino lleva atrás un 
amortiguador, en el mismo cárter del motor lleva un amortiguador, que es lo que 
agarra el motor, y por eso podía hacer con Motoretas nada más. Una bici normal no se 
podía, tenía que ser las Motoretas que eran las que tenía los amortiguadores, y eso 
mismo se le acoplaba al cárter del Vespino. Y si supieras la pecha de Vespinos que 
hemos vendido de esos.  
 
Con diez años estaba yo ya cortando con el cortafrío, yo ni podía con el cortafrío; 
Micoloro, se le llama al cortafrío también. Entre dos teníamos que empujar la palanca 
para abajo, lo metíamos en el pitón si tu nos vieras entre dos teníamos que hacer 
fuerza porque no podíamos. Lo metíamos en la rueda pegando patadas, dos o tres tíos 
para partirle el bloqueo a una moto. Dos o tres niños. Pero al final nos la llevábamos.  
Los domingos íbamos al rastro y comprábamos el cortafrío. En eso tiempos, te veían 
con un cortafrío y te llevaban detenido del tirón; en esos tiempos no veas si hacíamos 
robos. Cuando yo me vine de la parte de la Rosaleda, la liaba.  
 
Yo con la edad del Semilla, 11 años, volvía a la casa a la hora que me daba la gana, no 
eso, pero mi madre me encerraba en la casa con llave por fuera, y yo cogía la cerradura 





y se la desarmaba. Yo era un súper golfo. Los mejores Nike que había, por mis huevos 
que los gastaba yo, los mejores chándal  
 
Salían unos Nike y me tenía que ir a robarle a uno. Mi sitio era de robar la ropa al 
colegio donde hemos dado la charla hoy (Puerta Oscura); era una barriada de dinero, 
de pijillos, o por donde vive el ruso ahora (Ciudad Jardín), ahí era los sitios donde me 
iba a cirlar a los chavales. Dejaba a la gente sentada y me llevaba los Nike, me buscaba 
a alguien que tuviera mi pie; yo era un peillo, si tu vieras a los chavales más grandes 
que yo les robaba, porque si ahora yo soy chiquitillo, imagínate con 10, 11 años. Iba 
con mi colega Raúl el Capitán, el Tapón, que yo te he contado que ha sido mi 
compañero de causas siempre. Íbamos dos o tres y dejábamos a los chavales sentados, 
pero mucho más grandes que nosotros, le cogíamos y le decíamos que os matamos, les 
enseñábamos una navajilla o con los corta uñas y les decíamos que te quedes 
sentado le quitábamos los tenis, le quitábamos todo, tenían una sudadera Nike se 
la quitábamos del tirón.  
 
No se enfrentaban en la vida, con la carilla de golfo que teníamos, de la manera que 
íbamos en la vida. Los sentábamos en el suelo, no rechistaban para nada. Nada más 
nuestra presencia, no sabía lo que teníamos pero éramos súper golfos.  
 
Yo he hecho miles de cosas, me pongo a pensar y ni me acuerdo. Yo ahora mismo de la 
manera que estoy, para lo que yo he sido y las cosas que he hecho, de verdad, 
increíble. Yo no sé cómo he cambiado tanto. 
 
Si yo una noche no salía a robar, no estaba bien, era un vicio que tenía. Yo me acordaré 
toda mi vida, empecé robando en quioscos de polos, en esos tiempos se dedicaron a 
poner las neveras de helados fuera, en vez de meterlos dentro, la ponían fuera, con 
unas cosas de hierro y con su candado. Pero eso nos lo comíamos nosotros como 
mantequilla, to chiquitillos, yo era to jovencillo. Cogíamos los helados, yo aparecía a mi 
madre a las dos o tres de la mañana, le pegaba en la puerta y le aparecía con las cajas 
de polos, le echaba las carnes, los chicharos se los echaba fuera del congelador para 
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cargarlo de polos. Mi madre cuando se despertaba por la mañana y veía todo eso lleno 
de polos  
 
En verdad mi madre siempre ha estado mucho en lo alto mía, pero claro yo me 
cachondeaba de ella, ella me despertaba todas las mañanas a las ocho de la mañana, 
para ir a la escuela pero ya ves yo me recogía a las tres o a las cuatro de la mañana... A 
las ocho tenía que ir al colegio, para el Cerro Coronado186, yo cogía con mi maleta, y 
me iba;  mi sitio era el Monte Coronado187, todos los días iba para el Monte Coronado 
para aprenderme a liar porrillos. 
 
En los tiempos jugaba Maradona me parece, en esos tiempos, y el equipo del Málaga 
FC, entrenaba dos veces en semana en el campo de la Rosaleda, y nosotros nos 
hacíamos la piarda188, y nos metíamos dentro del campo de fútbol a verlos entrenar. 
Tres o cuatro micacos que nos escapábamos y cuando no, otros días, todos al Monte 
Coronado a fumar tabaco, a aprendernos a hacernos porros; para aprender a hacer 
porros y no perder lo del porro, comprábamos un paquete de tabaco, comprábamos 
un librito de papel, y poníamos sin endulzar el porro, para aprendernos primero, 
íbamos los tres o cuatro, y a liar pero sin porro. Para cuando aprendiéramos a hacer 
porros de verdad.  
 
Un montón de cosas. Son momentos que me pongo a pensar. En verdad no me 
arrepiento, me siento orgulloso, mira que no son cosas buenas, pero yo me siento 
orgulloso de todo lo que he hecho y ahora lo que soy y lo bien que estoy. Porque me 
pongo a recordar cosas de mi pasado, y flipo por un tubo.  
 
Nos íbamos al Aguapark, de Torremolinos, nos íbamos en bicicleta, en el descampado 
de por detrás dejábamos las bicis, tumbadas en la hierba, y cogíamos con una tenazas, 
to chiquitillos, to retacos, y hacíamos un boquete en la red, nos metíamos para 
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adentro, y mira cómo robábamos; empezamos a echar maletas para fuera, para la 
parte de las bicis, un macuto, otro, y nos pegábamos todo el día bañándonos allí.  
Por dónde íbamos decíamos, mira compadre esa, y nos poníamos a pelearnos, nos 
tirábamos entre nosotros mismos al suelo, hacíamos una voltereta, y cogíamos el 
macuto y para afuera. Y cuando salíamos a las siete u ocho de la tarde, si no teníamos 
30 maletas no teníamos  ninguna. Un dineral. Eso lo cacheábamos rápido, y nos 
llevábamos las carteras, nos llevábamos las cosas buenas. Todas las maletas ahí 
tiradas. Teníamos arte robando, sabiduría en verdad. 
 
Mi madre me castigaba, aunque como se despistase no tenía ni el monedero de ella. 
Mi madre trabajaba en el restaurante, tendría yo 14, 15 años como mucho. Trabajaba 
ella, que todavía existe, en el restaurante de las Braxas, ahí en el Palo. Estaba desde 
por la mañana hasta las tres de la noche. Mi madre trabajaba hasta muy tarde, a mí en 
verdad me criaba mi abuela. Cuando ya mi madre compró su piso, yo era ya súper 
golfo. Porque en verdad yo de la que me cachondeaba mucho era de mi abuela. Era 
muy viejecita la pobre y era la que nos mantenía a todos mis hermanos. Yo era la oveja 
negra, yo hacía con ella lo que quería, la engañaba como nada. Le decía que estaba con 
mis amigos, jugaba al futbol, pero ella sabía que no era cierto porque la policía me 
llevaba en esos tiempos mucho a casa.  
 
Es decir, cuando era más joven de 15, 16 años te detenían pero te llevaban a la casa, 
no a los calabozos; para llevarte a los calabozos tenías que tener más de 16 años. A mí 
me detenían y la policía me entregaba a mi casa, y mi abuela decía hay que ver que me 
da mucha vergüenza, que no te detengan más. Te ha traído otra vez la policía, me 
tienen que mirar todos los vecinos malamente. Era raro que tres veces a la semana no 
me llevase la policía a casa de mi abuela. Yo estaba haciendo cosas siempre, si no era 
una cosa, era otra.   
 
Hacer golfería me salía solo, nos escapábamos del colegio y nos poníamos a robar a los 
niños. En esos tiempos estaba la cosa muy mal y a mí, en mi casa ya te he dicho, mi 
madre no paraba de trabajar; éramos tres hermanos, y a mí no me compraba todas las 
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cosas que yo quería, para tener lo que yo quería me lo tenía que buscar yo. Yo les veía 
a mis colegas los Airmax, o las Reebok Pump que se hinchaban, que en ese tiempo era 
una pasta. Yo no le podía decir a mi madre que me los comprara, me decía, dónde 
están los dineros. Me los tenía que buscar yo. Pues todas las cosas buenas que salía, 
me lo buscaba todo por mí mismo. Todas las mejores cosas me las buscaba yo, los 
monopatines, las bicicletas Eso me traía a robar, porque me lo tenía que buscar yo. 
Éramos una bandita de seis o siete y cada uno quería ser más que el otro. Si tú te 
comprabas los Reebok Pump, yo tenía que tener los más modernos que salieran.  
 
A los chavales les intimidábamos como queríamos. Yo para coger tenis de mi número 
teníamos que coger a niños muy chiquitillos, porque yo era muy chiquitillo. Pero en 
cambio el Raúl el Capitán, era muy chiquitillo, pero muy largo, entonces el problema 
que teníamos que para buscar unos tenis para él, debía ser una chaval grande, tenía un 
pie muy grande y ese era el problema que teníamos siempre. Pero que va, primero 
robábamos nosotros, y de rapidez cogíamos a uno, mira este, vente para acá, lo 
enganchábamos, le sacábamos nuestras navajillas, nuestras charlas, lo sentábamos en 
el suelo, se lo quitábamos del tirón, nos lo llevábamos de calle.  
 
También nos picábamos 189  unas cuentas bandas de barrio, siempre estábamos 
picados. La parte de arriba de la Palma, siempre estábamos picado con la Virreina. El 
Reina, que en paz descanse, en esos tiempos se enfrentaba, siempre estábamos con 
las pedrás, con los tirachinas ellos eran una bandita que vestían bien, nosotros 
también queríamos, ya empezaron a sacar las motos, queríamos tener mejores motos 
que ellos. Todo el día picado.  
 
Sin embargo nos llevábamos bien también, en las discotecas salíamos y estábamos 
todos a una. No me acuerdo qué discoteca, teníamos menos de 18 años, pero había 
una discoteca para nosotros, ahí en el centro, al lado del Maestranza, nos íbamos 
todos nosotros muy chulillos, éramos los rey de ahí. Nosotros íbamos a la discoteca y 
éramos los que mandábamos ahí. Montábamos una peña, todos los Palmilleros.  
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Con las bandas de otros barrios nos matábamos190. Siempre éramos los más. No sé por 
qué, pero hemos tenido una fama que nos corrían, se escondían, ya no porque 
hayamos ganado en pelea, sino que nos tenían respeto. Siempre golfos auténticos. 
Buenos tiempos en verdad.  
 
Nos hemos peleado muchas veces y nos han partido la cara muchas veces también. 
Después cogíamos, llamábamos a gente más grande de nuestro barrio, y nos íbamos a 
por ellos. A mí me han partido la cara, me han puesto el ojo hinchado un puñado de 
veces, ¡no me han pegado palizas! Yo me puse tan malo de la pechá de guantazos que 
me llevaba. Yo era muy adelantadillo, muy chulillo, a lo mejor íbamos una banda de 
cinco o seis, cuando no tenemos los frontales delante nuestra somos todos muy 
chulillos, pero luego cuando nos encontrábamos a nuestros rivales la mitad se echa 
abajo. Yo llegaba muy chulillo y a lo mejor me dejaban solo a mí y a tres más, de diez o 
doce que éramos, y entonces nos han partido la cara. Ahora, cuando nos han partido la 
cara íbamos a matar a palos a los nuestros mismos. Nos ha pasado muchas veces 
también.  
 
A lo mejor estábamos nosotros aquí, y decíamos mira esos de ahí tienen los 
monopatines de los buenos, los Peraltas; a lo mejor nosotros teníamos esos del huevo 
de atrás, que tienen el freno como un huevo y los pijitos, como los llamábamos 
nosotros, tenían monopatines buenos, que no tenían el freno detrás, con las rodilleras. 
Decíamos esta tarde vamos, y se junta el tal, son una banda de siete u ocho, se juntan 
y están en el parque de allí, y tal como lleguemos ya sabes darle con los monopatines, 
a puñetazos, cada uno se encarga de uno. Nosotros íbamos con el plan ese pensado, 
pero cuando llegábamos, la mitad de los nuestros también se cagaban. Eran muy 
chulillos sin estar al frente de ellos, pero cuando estaban en frente la mitad cantaban 
gallina, como nosotros decimos. Volaban y la verdad que por eso muchas veces nos 
han pegado.  
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Pero siempre al final teníamos que salir ganando nosotros, volvíamos. Otros chavales 
que son del barrio venían con nosotros, más grandes. Nosotros los engañábamos, a lo 
mejor eran, yo no tenía hermanos más grandes, pero a lo mejor del Tapón, uno de los 
que se juntaba conmigo tenía hermanos más grandes; él le contaba, mira su hermanito 
que hemos ido por ahí y nos han pegado, nos querían quitar el monopatín los 
engañábamos a los más grandes para que fueran con nosotros como si ellos tuvieran la 
culpa. Como si era razón nuestra. A los más grandes de nuestra banda los 
engañábamos. A lo mejor nos decía, cabrones ustedes estáis todo el día buscando 
pelea, no os vamos a defender encima. Y decíamos ¡que va, su hermano! estábamos 
tranquilos ahí y nos querían quitar los monopatines. Unos momentos que eso es 
increíble.  
 
Me siento orgulloso, porque en verdad esta vida son tres días; yo he perdido muchos 
años de mi vida, prisión, reformatorio pero también me pongo a pensar y digo quién 
me quita lo bailado. Hay gente de mi edad que no sabe de donde está el chumbo y yo 
por desgracia, y también gracias, lo he conocido todo. Me ha quedado que me den por 
culo y montar en globo. En esta vida lo he hecho todo. A veces nos reunimos los 
colegas de siempre y empezamos a recordar las experiencias y decimos hay que ver en 
verdad disfruta uno un taco. Si yo tuviera grabado, a mí me darían millones. Lo que 
hemos sido y lo que somos. To micaquillo, súper chiquitillos. Yo no me arrepiento de lo 
que he sido, me siento orgulloso. Lo importante es que hoy en día he echado cabeza191 
y está así, pero que nunca se puede decir que de esta agua no beberé.  
 
 MI adolescencia 
 
Pocas cosas nos han salido mal. Nosotros nos dedicábamos a venirnos aquí al Paseo 
Marítimo cuando empecemos a conducir motillos. Cogíamos las motillos robadas y nos 
dediquemos a venirnos aquí a la gasolinera de los Baños del Carmen, a robar gafas, 
tirones de gafas. Gafas buenas que las vendíamos en esos tiempos a 7.000 pesetas, 
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10.000 pesetas; eran las Rayban panorama, las Arnette de patilla gorda. Nos poníamos 
en la gasolinera a esperar, porque nosotros teníamos una Monza de cuatro marchas, 
to preparada192, con un escape por arriba, que cantaba tela. Pasaba uno con un 
Vespino, cualquier moto normal, una scooter, y decíamos por allí va una con unas 
Rayban, le seguíamos detrás con la moto, le adelantábamos y le pegábamos el tirón de 
las gafas, y nos íbamos; cada gafa que cogíamos eran como mínimo 5.000 pesetas. 
Gafas buenas. Las Rayban Olimpic, las Arnette, las Okley.  
 
Una vez vimos  un ciclista y lo vimos muy fácil, llevaba las Rayban Olimpic que en esos 
tiempos valían casi 20.000 pesetas. Un dineral, una de las más buenas. Ese era el palo 
mejor que podíamos dar de gafas, porque eran las que mejor nos pagaban. Total un 
ciclista, con estas de bicicleta de carrera y le vimos pasar con las gafas Olimpic, y ahora 
yo, mi colega, el hermano del Chapirri, el Paco era mi colega de tirones de gafas, y 
dijimos mira el tonto ese con la bici y las cacho de gafas. Cogimos la Fullmontac, 
pasamos por el lado, el colega iba en la bici,  pegamos el tirón y si tu vieras como nos 
perseguía en la bicicleta y nosotros en la moto en el Camino Nuevo, ese que tiene la 
curvas para arriba, pues desde los Baños del Carmen hasta donde esta Fuenteolletas, 
que era el corte que hacíamos, y el nota persiguiéndonos con la bici. Te puedes creer 
que en la cuesta para arriba de Camino Nuevo, embragando y tirándole segunda con la 
moto, el tío nos cogía con la bicicleta. Por mi madre, nos mataba, un cacho de tío. 
Tuvimos que coger las gafas y tirársela. Pegado a nosotros y con la moto en segunda 
para arriba. Y yo Paco tírale las gafas. Tuvimos que tirarle las gafas, y el nota al ver que 
se caían las gafas paró y nos dejó. Al final ese tío nos pega una paliza, porque era un 
pedazo de tío.  
 
Nosotros en moto, éramos unas fieras para eso. Cogíamos a las Vespinos, a las Derby 
toda la moto que pasara con gafas por allí, eran robadas. En ese época ni cascos ni 
nada, olvídate. Una vez nos metimos con dos niñas, por lo alto del parque, nos 
metimos con un Vespino, le pitemos a las niñas, se abrieron y le quitemos las dos gafas 
de sol. Si tu vieras la policía que iba por la carretera viéndonos, y nosotros por la acera 
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del parque. Los tíos con la sirena puesta, persiguiéndonos, nosotros frenábamos, 
frenaban ellos en la carretera. Nos dimos una fuga que no veas. Nos fuimos como 
nada, nos metimos dirección prohibida con la moto, y ellos ya no pudieron tirar. 
Llamarían por radio a más coches, pero nosotros ya nos perdimos.  
 
Las gafas las vendíamos a un tal Güilo, a uno de los Palomares, nos la pagaba todas. El 
las revendería a los colegas del barrio. Nosotros todos los días le llevábamos las gafas 
que robábamos, siete u ocho todos los días. Y nos la pagaba todas. Nos dedicábamos a 
lo mismo, porque gafa que cogíamos, gafas que nos pagaba. La que estaba más 
arañaillas la vendíamos a lo mejor por menos dinero.  
 
Con lo que ganábamos, nos íbamos a la discoteca, o nos comprábamos ropa. Eso era 
nuestra vida. Aunque de meternos en las tiendas a robar ropa, nunca, para eso yo 
tengo muy mala suerte, no sirvo para robar en las tiendas. Me cogen rápido. Yo 
prefiero robarle a uno mejor e ir a comprar. Robar algo y venderlo, antes de ir a una 
tienda a robarlo.  
 
 
Carácter interior. El límite del bien y el mal. 
 
En aquella época que he contado, no tenía límites, esos pensamientos los tengo yo 
ahora. Yo veía en la realidad que no pasaba nada nunca, que esa era mi manera de ser 
y que nadie me iba a cambiar. Yo sabía que estaba mal, pero en esos momentos decía, 
además de que yo tengo suerte, que sirvo para esto.  
 
Nunca me he puesto en la situación de nadie. Nunca lo he pensado en la vida. Si yo me 
pongo a pensar de cosas que he hecho, no veas si he sido malo. Por eso yo te digo que 
no iba sin cuchillo a ningún lado porque he hecho mucho mal por todos lados. Yo en 
ese momento también sabía que hacía el mal, pero esa era mi vida, era la forma de 





buscarme la vida y de la manera que estaba bien. Yo de esa manera tenía todo lo que 
quería. Veía que mi vida era así y que nadie me iba a cambiar.  
 
Para estar tranquilo llevaba mi cuchillo en lo alto. Eso es lo que había, el que me 
quisiera encontrar, me iba a encontrar. Así pensaba, y así de toda la vida. Yo soy 
conocido en todos los barrios, por todos lados que vaya el que no conozca al Semi di tu 
que ha nacido hace poco, porque sino me conocen, te lo prometo. He hecho daño por 
todos los lados, y si no he hecho daño yo directamente, he llevado a que lo hagan.  
 
He tenido suerte porque yo en verdad me acoplo muy bien en todos los lados. Me 
adapto muy bien a todo el mundo. A lo mejor llego a una reunión y empezábamos a 
juntarnos en la Carretera de Cádiz. Tenía un colega que por de esto de él, tuvo amigo 
en la infancia en la Carretera de Cádiz, me empezaba a juntar con él y me llevaba allí. 
Entonces allí conocía a chavales que son así también. Nosotros somos de la Palmilla, a 
lo mejor se venía a vivir allí uno de la Carretera de Cádiz, venía a vivir al barrio nuestro. 
A través de ese chaval me iba yo con él y conocía a gente de otro lado, a gente que se 
dedicaba a lo mejor a vender chocolatillo, otros se dedicaban a robar piezas de motos 
y por eso tenía sus motos muy preparadas, muy guapas. Eran colegas de él de otro 
barrio. Y a través de él pues yo conocía a otros chavales. Pues yo como conocía a otros 
chavales, en vez de robarle a él, pues mandaba yo a mis colegas, mira este, fulanito 
tiene esto y hace esto. A tal hora. A mí no se daban cuenta, porque yo se lo estaba 
sacando todo. 
 
He sido como un líder, exactamente. Siempre estaba de cabecilla por lo alto con todo 
el mundo. En esta época era más mayor que ninguno. Todos unos cuantos de años más 
jóvenes. Siempre he sido el más grande, más que el David el Tapón, el Pascual. Más 
que todos. Siempre les llevaba dos o tres años a todos. Y aparte no sé por qué, porque 
sería más listo, más de esto, pero siempre me quería poner yo por delante. He tenido 
saber, no por otra cosa. Era muy pillo, me quedaba con todo rápido, me adaptaba 
rápido, planeaba rápido. Para todo. Si te tenía que vender la moto, te la vendía rápido 
también.  
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He hecho mucho malo, no sé ni cómo estoy así. He hecho tela de malo por todos lados. 
También era uno un cabecilla loca, como yo digo, en esos tiempos. Yo ahora mismo en 
estos tiempos me puedo encontrar con alguien que le haya hecho algo malo, que me 
reconozca y que me meta en un problema. Que aunque haya cambiado mi vida, me 
puede reconocer alguien con la pechá de cosas que he hecho. Me puede pasar por 
enfrentamientos que he tenido con gente que le he podido pegar; después me puede 





Después de fallecer mi padre yo ya, de vez en cuando, hacía esa golfería,  o en ese 
mismo tiempo, la raya no me la metía, pero los porritos si me los fumaba. Y a eso de 
los dos o tres añillos, pues empecé a meterme mis rayas con 16 años por ahí. Había 
momentos que cuando me quedaba solo o en el momento que me iba a casa a dormir, 
se me venían esos pensamientos de conciencia, hay que ver cómo me he encontrado a 
mi padre, yo el día de mañana tendré mis niños, que seguramente que los tendré y yo 
no quiero que mis niños pasen por eso, que mis niños tengan ver siempre lo he 
pensado mucho, he sido listo en verdad, pero he caído. 
 
Y no solo en eso, hay distintas drogas y vicios; está la heroína que yo nunca he probado 
la heroína, pero si me he enganchado a la cocaína, que suele llegar a lo mismo, es otra 
droga. No es la misma droga pero también me metía muchas rayas, llegué hasta 
fumarla en unos botijitos, que ahora es la moda, la tontería esa de fumarla. Eso fue mi 
perdición. Lo perdí todo por la mierda esa. 
 
Normalmente me he venido manteniendo, entre salida de prisión y eso, vendiendo, 
robando y controlando mi consumo. Pero cuando caí en fumar en botijo fue mi 
perdición. En dos meses perdí coches, oro y vendía todo lo que pillaba.  






Hace ya dos años y pico yo estaba, como una de otras noches, trasnochando, me 
desmarcaba de la casa. Yo tenía la parienta, los niños, pero cogía el perro por las 
noches, que ese era mi descarte, y me iba a buscar la vida, a comprar la droga. Total, 
una de las noches, Chule193 estaba de guarda, estaba trabajando en unas de las obras 
como guardia de seguridad, en unas de las obras que había en nuestro barrio, y daba la 
casualidad que la obra estaba en el mismo bloque que el mío. Una de las noches 
bajaba y yo como conocía a Chule del barrio, sabía lo que estaba haciendo, y me daba 
vergüenza pasar delante de él porque sabía que me la iba a tirar.  
 
Una de las noches me llamó y me preguntó que cómo iba, que me veía muy raro, si 
sabía lo que estaba haciendo, y me contó mira Semi yo en verdad estoy trabajando con 
las personas que son como tú, con problemas, tengo una casita en el campo ahí muy 
bonita, con gente que tiene problemas, que a lo mejor yo no lo estoy asimilando por 
ahora eran como los consejos, porque él me veía mal, pero yo decía que no, yo me 
controlo. 
 
Hasta que otras de las noches, me dijo de la Casa de la Buena Vida, que lo intentara. Yo 
le dije que sí, pero le dije que mi problema es que tengo rollos con la justicia, tengo 
cosas pendientes; me gustaría salir de todo estos marrones, pero que era muy difícil 
porque tenía que pagar cárcel. Yo ya sabía que estaba en ese marrón, yo había pagado 
años de cárcel años atrás, y yo con mis tonterías me había buscado dos o tres causas, 
yo sabía que tarde o temprano tenía que volver a entrar otra vez. Era un círculo 
vicioso. Eso me hundía, porque yo sabía que tenía prisión a mis espaldas, sabía que 
tenía que entrar. Yo decía a mi me da igual, si le cirlo a este son dos meses más de 
condena, a mí ya me daba igual. Yo a mí mismo ya me destruía, me daba igual hacerlo 
peor. Fumaba todavía más droga.  
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A la otra tarde que me vio también hizo lo mismo, me llamó y estaba mi madre en la 
escalerilla, y hablemos con mi madre. Le explicamos y me dijo mi madre que en verdad 
que para estar como estaba que me fuera con él, porque me quería echar una mano. 
Pero yo tengo los juicios pendientes, los rollos que tengo; el Chule me decía, no te 
preocupes que tengo un equipo que lucha también por eso, no te puedo prometer 
nada, pero que se intentará, lo que se va a hacer se hará. Pero claro que yo escuchaba 
eso y no creía mucho 
 
Entonces quedé con Chule para ingresar en la casa. Pero como todos hacemos, 
buscamos excusas para retrasarlo, mira mejor mañana me voy que tengo que terminar 
de arreglar mis cosas, el lunes por tal de no agobiarme más, me dijo que venga, pero 
me puso a varios componentes de la Casa de la Buena Vida que llevaban más tiempo y 
que se confiaban en ellos, Natalia, Yuli, Salvi, Tony para que me buscaran, me 
pusieron como en busca y captura. Él veía que yo quería quitarme, pero no daba el 
paso ese. Él veía en mí que yo podría valer mucho, como hoy en día lo estoy 
demostrando.   
 
En ese tiempo antes de entrar, veía que Chule había sido muy golfo, drogadicto y de 
varios años lo veía totalmente cambiado. Yo pensaba que se había quedado loco. 
Entonces yo no conocía la Casa de la Buena Vida, pero de la manera que me dijo que 
me fuera me impactó mucho. Pensaba hay que ver que yo no le toco nada, y se me 
acercó a mí y me tendió la mano. Es veterano en eso, sabe lo que necesita cada uno. Vi 
que venía a buscarme y tenía mucha insistencia, porque yo salía corriendo cuando 
venían a buscarme, yo tenía paquetillas y rollos, pero me seguían buscando. Y al tercer 
o cuarto día de salirles corriendo, me escondí, pero Salvi ya me conocía del barrio, y 
fue preguntando a los colegas y por fin de encontraron. 
 
Me pillaron en un piso nueve. Salvi como tenía más confianza conmigo me atacó 
fuerte, y me vi ya como que me tenía que ir. Yo pensaba que no iba a aguantar. Yo era 
para demostrarle a mi mujer que podía, porque no veas cómo estaba conmigo, me 





mataba. Yo le vendía todo, incluso las maquinitas de mis niños yo estaba súper 
enganchado. Me pilaron allí, les dije que quería terminar de fumar lo que tenía, y me 
esperaron que terminara. Llegué a mi casa a recoger mis cosas, y me ingresaron. Yo 
veía que se interesaban mucho por mí, pero no entendía nada, yo me fui para no 
hacerle el mal a Chule, porque me habló tan bien, se me quedó dentro y me dije, lo voy 
a intentar.  
 
Estando allí, me dio mucho cuartel194. Yo intentaba buscar excusas, y siempre me hacía 
de tal manera que me dejaba tranquilo. Veía como me ayudaba y me sacaba algo 
bueno para que no me fuera. Me quería ayudar de una manera especial. Yo veía a las 
personas allí, yo vi a personas que eran drogadictos veteranos, y yo al verlos allí, los 
escuchaba que llevaban un año y pico y no sabía cómo podían aguantar tanto, que 
eran personajes de los buenos 
 
El primer mes no fue fácil, aparte de la rehabilitación difícil que he tenido, creo que he 
sido de los más difíciles, pero saben trabajarme muy bien. Se sabe cómo tratarme. 
Buscaba excusas muy raras como la comida195, y me ponía un responsable para que me 
buscara la comida de mi casa. Yo por todos lados buscaba excusas, pero siempre me 
las desmontaba, de manera que yo ni lo veía raro. Y empezó muy pronto a darme la 
confianza. Al principio no hacía casi nada, me ponía tareas que me gustaba, me daba 
mi rinconcillo, si no me iba. Además de los trabajillos, siempre estaba pegado a mí, no 
solo dormir, estaba las 24 horas. Me daba mucho cuartel, como estuve 7 años en 
prisión, él se daba cuenta que no que quería estar todo el día dentro, y salía con él.  
 
En ese momento no me creía nada, porque mi paranoia era la cárcel, yo me pegué 
tiempo con la paranoia de las causas. Pero iba viendo que se prestaba mucha atención 
en eso, veía como te llamaba para que mirase el tema de las causas. Pero poco a poco 
veía algo diferente.  
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De las primeras tareas de responsabilidad, fue que vio que podía valer para dar una 
charla a uno, y me dijo que revisase los trabajos de la gente. En ese momento 
necesitamos mucho apoyo, tener un abanico de posibilidades, como dice Chule. Yo 
intentaba buscarle tropiezos, pero no podía. Una de las cosas que me ha hecho 
mantenerme es que yo me equivocaba y me daba siempre otra oportunidad, y no solo 
a mí, a todos.  Cometíamos fallos y me daban otra oportunidad, entonces veía que no 
le podía fallar. Tenía que intentar demostrarle por todos los medios míos que no se 
había equivocado, que lo iba a llevar bien. Yo mismo, me estaba viendo bien poco a 
poco. Yo me conozco a mí mismo, yo se que yo valgo mucho, he perdido, pero en 
verdad no he perdido del todo porque puedo decir quién me ha quitado lo bailado 
He perdido mucho por la mierda de la calle, pero también me ha dado conocimiento 
de cómo salir de esto. Yo tenía mucho odio, y no quería seguir con eso.  
 
Entonces veía que tenía una oportunidad, y sabía que podía a llegar a mucho más. 
Desde el principio sabía que tengo algo que donde vaya caigo bien. Llego de una 
manera, de mi personalidad que siempre confían mucho en mí, me hacen saber que 
valgo mucho. Me han pasado muchas cosas, charlas en la universidad, las tareas, 
cuando bajaba a ver a mis niños, me daba mi cuartelillo confiaba en mí. Yo creía que 
era a mí nada más, pero era con todo el mundo.  Me he encontrado que esto es 
diferente a todo. Nunca pensaba en mi vida que iba a pasarme esto, y menos con 
Chule.  
 
Total que poco a poco me fue dando responsabilidades, por ejemplo comprar comida a 
los animales. Yo veía que el dinero no se podía tener en la casa, pero se confió en mí e 
iba a por los mandados. Adminístrate me decía, y poco a poco me daba la 
responsabilidad, le traía los tickets. A lo primero yo veía también que me estaba 
poniendo a prueba. Pero que va, le voy a demostrar que no me equivoco, no voy a 
cometer ese fallo, pensaba.  
 
Lo más difícil para mí, fue el programa contra el absentismo escolar, que es patear 
todo el barrio, porque es allí donde me drogaba siempre, en la plazoleta de allí. Y los 





primeros días, empezamos a recoger a los niños, pero muchas veces me tenía que ir 
solo a la casa de Chule. Yo veía que me daba confianza, me levantaba a las seis e iba a 
su casa directo. Y yo decía, ¿cómo me puede mandar allí mismo a su bloque? En esa 
misma plazoleta era donde yo cogía la droga, fue bueno para mí, en verdad.  
 
Yo llevaba dinero en mi bolsillo, porque se confiaba en mí para hacer los recados, y 
unas de las mañanas, me iba a tirar a comprar196, y se lo dije, mira Chule, me ha faltado 
nada para comprar y me he venido rápido a decírtelo porque se me iba la mano. 
Imagínate era duro, los dineros encima y en la plazoleta. Era difícil, un día, otro, otro 
se me iba a ir la perola197. En ningún momento llegué a hacer nada malo y no se me 
cortó la confianza. Me sentí perfecto, si yo no se lo digo, al otro día lo hubiera hecho, 
no podía guardarlo. Yo quería ir con la verdad, por si fallaba y no tenía fuerzas.  
 
Yo iba saliendo, y veía como las vecinas me veían, todo el mundo flipando, a mi madre 
le di la vida, y a mi abuela ya no te digo; mi abuela llegó a denunciarme, y eso que me 
quiere mucho, pero de las palizas que le daba a mi mujer, para cogerle dinero para la 
endrogaera. Yo me veía muy bien, la gente me lo decía, pero por mí mismo, no veas 
qué cambio. Yo veía que estaba luchando por mis problemas, muchas cosas, los 
consejos. Una de las paranoias es que antes de entrar allí solo pensamos en la mierda 
de la droga, pero cuando entramos en la casa, salen problemas de repente; nos 
preocupamos por la casa, lo queremos todo, lo tenis, llevar comida a la casa, 
pelarnos tu sabes cómo funciona. Y entonces me veía que  en la recuperación de 
alimentos, cogía comida para mis niños. Y es allí donde cogía más fuerza, cuando se me 
apoyaba, y cuanto más se hablaba con la gente para que se me apoyara, más fuerza 
iba cogiendo yo.  
 
Y así en cuatro meses, veía un cambio. El absentismo escolar, como iba diciendo, fue 
una de las cosas que más me ayudó, porque yo nunca había llevado a mis niños al 
colegio, jamás en la vida. Y desde que empecé el absentismo escolar, Chule me decía, 
tu castigo es llevar a tus niños a la escuela, y yo para adentro decía, mira tú Chule, se 
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cree que es un castigo para mí, eso es perfecto para mí, es lo que yo quería. Él sabía 
que eso era lo que yo quería, él me lo hacía como castigo, no agresivamente, y yo 
pensaba será tonto si esto es perfecto. Eso lo hacía a cosa hecha. Hay que ver me lo 
está poniendo todo fácil.  
 
Me apunté al CPD198, para hacerme los doping. Hay un dicho, tonto es el que confía en 
otro hombre, y en verdad me tenía que hacer un control. Me decía Chule que tenía 
que demostrar a todo el mundo por notificación; eso me dio fuerzas, porque yo quería 
tener cada vez más meses quitados, más doping negativos. Cada vez que llevaba más 
meses quitado, estaba loco por pedirle el papel para demostrarlo. Me motivaba. Así 
queriendo curarme yo, y haciendo eso, y viendo lo negativos Es una cosa muy tonta 
un papel, pero para mí es lo más bonito, que estoy dando negativo en todo.  
 
Y aparte yo iba cogiendo más fuerza porque dejé las pastillas del tirón. Mi mayor vicio 
eran las pastillas en verdad, lo que pasa que fumaba base, pero mi ruina fue las 
tonterías de las pastillas. No sé cómo, ni de qué manera me trataban, pero siempre 
estaba en lo alto, y me quité sin pastillas, y eso que tenía muchas pastillas y otras 
puestas por el psiquiatra.  
 
Lo pasaba muy mal, con el síndrome de abstinencia, tenía que cambiar la cama varias 
veces por la noche de lo que sudaba. Era una piscina. Pero por las noches veíamos 
películas, nos reíamos para no estar pensando tanto.  
 
La droga es un asco muy bueno, por eso es muy difícil salir de allí. Es súper difícil, sin 
embargo, a mi no me ha costado tanto trabajo, no sé por qué. Ha sido entre todo, la 
Casa, el trato, el apoyo. Yo era el niño, aunque tuviera edad, llegué en un momento y 
vi que la gente me quería mucho. Yo era muy nervioso y muy malo pero todo el mundo 
me apoyaba.  
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Ahora he llegado al extremo que todo lo que se pueda hacer en la Casa de la Buena 
Vida lo hago yo, pero aunque no pueda decir que estoy por siempre, pero 
verdaderamente estoy fuerte. No, es más, como Heman, me veo súper fuerte. Pero 
también me da susto, veo a la gente que han estado en la casa, salen, han estado un 
año curado, o dos y de repente están otra vez liado; gente fuerte, situada. Yo en 
verdad no puedo caer, una de las cosas es mis niños, y otra de las cosas, que yo, en 
verdad, lo voy a conseguir. El día de mañana si Dios quiere, yo me siento que para la 
obra no valgo, yo para lo que valgo es, no sé por qué, pero valgo para ayudar. Valgo 
para eso, lo que pasa que no tengo mi título, pero claro que me siento un mediador 
social, un agente social. Por mi madre que lo soy.  
 
Yo no puedo enseñar por papeles lo que soy, pero que lo soy. Soy más que eso. Tengo 
doble sabiduría. He aprendido más porque puedo aprender el título, pero aunque me 
lo fuera sacado no sabría tanto como ahora. Uno que tenga el título que no sea de la 
calle, le doy mil vueltas, porque por desgracia, si viene este hombre que está mal, si él 
no lo ha pasado eso, lo he pasado yo. He estado muy sufrido.  
 
Mis tareas como agente social, en un día son muchas, desde llevar a uno al INEM199, al 
CPD hasta recoger personas necesitadas; de repente nos llaman que tenemos que 
recoger a un hombre que lleva 15 años en la calle, un vagabundo. Nos llama cualquier 
madre desesperada por su hijo. Y también llevo la coordinación de la casa. Somos un 
cuatro por cuatro, un todo terreno. Todo el día así.  
 
Hemos visto por ejemplo esta mañana, como a una mujer le falta una inyección. Pues 
ya estamos cavilando el Semi y yo cómo buscarle esa inyección que vale 100 euros. 
Somos agentes sociales espontáneos (Chule). Yo ahora tal y como estoy, puedo salvar 
a mucha gente. No porque estoy aquí, sino porque puedo darle una charla, puedo 
hablar con él, se lo que está pasando. He aprendido y estoy aprendiendo muchas cosas 
que antes no dominaba. A lo mejor lo llevaba dentro, pero nunca salió hasta ahora.  
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Una de las cosas que me da más fuerza es que vamos a demostrar que vamos a llegar a 
hacer cosas, que vamos a llegar a mucho. Marcamos la diferencia en todo, estamos las 
24 horas y nunca decimos un no a nada. No tenemos que ver con otros agentes 
sociales.  Actuamos con el corazón en la mano, hablando de la realidad, cada vez que 
cojo a uno le hago saber que antes era como él, y se puede convertir en algo más.  
 
Somos muy reales, los otros (los de despacho) son como 
virtuales. Están metidos en un videojuego. La realidad 
está en la calle, escuchar a la gente, el sentir de la gente, 
una diferencia como la noche y el día. Estamos sentados 
tomando un café, y estamos inmersos en el entorno que 
nos rodea, ya el cerebro está en muchas pistas y nos 
fijamos en pequeños detalles que otros no ven. Por 
ejemplo de una mujer que no puede andar y para arreglar 
los papeles. Acción. La esencia es el amor y la dignidad 
por las personas (Chule).  
Apoyar y comprender las situaciones de cada uno. Si yo no 
hubiera tenido esa oportunidad, no estaría aquí ahora. 
También la constancia. El amor, son claves como agentes. 
El mediador social del futuro tiene que tener un abanico 
de posibilidades, primero comprender a la persona, 
meterse en el pellejo de la persona (Chule). 
 
Yo intentaba buscar tropiezos, pero Chule no me dejaba que tropezara. Un agente 
social de título no le sale, porque la sanción está por encima.  Es otra forma de vida, en 
verdad.  
 
Chule es la persona que gracias a él estoy aquí hoy en día, es la persona que gracias a 
él me puedo convertir en alguien, y yo veo en él que es una persona especial. Es 
especial por su manera de ser, de actuar y como es él, no hay otro igual, porque actúa 
de una manera siempre para ayudar a los demás. Y yo veo en él que se sacrifica mucho 





por la gente, y sigue sacrificándose y sigue luchando por la Casa de la Buena Vida, y 
nunca para. Y yo veo un rendimiento. No sé de dónde ha sacado esa fe y sigue, sigue, 
sigue  
 
Como veo una persona que no se cansa y sé que nunca se va a cansar, por eso sé que 
siempre voy a estar a su lado. Me hacía falta un achuchón como ese, tener a una 
persona al lado mía. A mí me gusta esto mucho también, pero yo para seguir en esto, 
tengo que tener una persona como Chule, yo estoy viendo que él sigue luchando por 
los demás, y yo en verdad quiero seguir haciéndolo también, ayudándolo. Yo me 
quiero convertir en una persona como él. Que el día de mañana va a tener en vez de 
esa casa nada más, una casa de acogida como tenemos con muchas personas, ojalá el 
día de mañana podamos tener otra más.  
 
Mi ilusión es que como yo he salido, que me estoy convirtiendo en un agente social, en 
una persona, que de esa casa esté saliendo unos cuantos más, para el día de mañana, 
que sé que vamos a hacerlo, de tener otra casa.  
 
Semi son los agentes sociales, que uno cuando se mete en 
esta misión para crear esta bola de nieve, que hablaba 
Antonio Villa, de la comunidad europea, para mí Semi es 
ese agente social, de la calle, que la vida no daba dos 
duros por él, era de gente que le habían puesto el sello y 
le habían marginado, y eso son los que tienen que decir 
mucho del futuro. Son agentes sociales que necesita el 
mundo, agentes sociales de calle, de barrio que se puede 
confiar en ellos, que se debe creer en ellos y que son 
capaces de hacer muchas cosas.  
 
Las cualidades del Semi las vi desde el principio, yo sabía 
que tenía cualidades, muchas, porque vale para muchas 
cosas, es como hierro. Hay quien muerde el oro y dice esto 
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es oro, yo lo mordí a él y supe que tiene un metal bueno, 
su metal es un metal exclusivo, ahí está, el más chiquitillo, 
el más delgaillo, el que chillaba más, pero el metal que 
tenía era bueno, lo que pasa que estaba en malos 
ambientes, no se veía en él mismo, y en momento que se 
le da confianza, va creyendo en él mismo, pues la 
potencia es muy grande y puede decirle mucho a la 
sociedad. Es un agente social, exclusivo. Actuamos para 
trabajar y para servir a los ciudadanos y a la gente. 
Estamos creando agentes sociales muy humanos (Chule). 
 
A mí lo que me mueve, lo que me da fuerza para seguir es al igual que yo me he curado 
y he salido de ese boquete, yo sé que si sigo en esto, aparte que me voy a seguir 
ayudando, voy a sacar a mucha gente del boquete también. Ahora es cuando estoy 
viviendo bien, tranquilo y feliz, ayudando a los demás. Aparte que he cambiado mi 
vida, valgo para ayudarle a le gente a cambiar su vida. Yo valgo para eso en verdad, 
para ayudar a mucha gente. Y ahí estoy y lo quiero seguir haciendo. Y quiero seguir 
salvando a mucha gente, quiero llegar a hacer más agentes sociales, quiero que 
lleguemos a ser muchos más, y eso es lo que queremos conseguir, la bola de nieve. Yo 
quiero ver que salga otro más, y en ese otro más y ser yo quien empiece de un 
principio a ayudarle, estar con él, hasta que se convierta en uno como yo. Es lo que 
quiero hacer ahora mismo. Quiero llegar a conseguirlo, no solo a uno. Ahora es cuando 
estoy viviendo bien, tranquilo y feliz y encima ayudando a los demás.  
 
 
El día a día es increíble, eso no lo hace nadie. 
 
Ahora estoy rellenando todos los papeles de la comunidad, del tercer grado. Con los 
chavales, Lola200 se encarga de los que condenan por conducir sin carné, causas por 
primera vez; la asociación cuenta con un convenio y los deja a cargo de nosotros, y los 
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deja 40 días de trabajo en beneficio a la comunidad (TBC) por ejemplo. Mi función es 
que cada uno llega, y les digo el trabajo que tienen que hacer, les mando las cuatro 
horas al día establecidas. Las tareas son recoger los huertos, el carril, echarles de 
comer a los caballos, y ellos lo hacen. Y los tengo que rellenar el papel para 
entregárselo al tercer grado, para que vean que ellos han hecho su trabajo.  
 
Hay otras tareas al mismo tiempo como sacarse el carné de conducir, o hacer tareas 
que son para integrarlos por el delito hecho. Eso lo arregla mi compadre.  
 
EL día a día es largo. Lo primero es estar en la Casa de la Buena Vida; les pongo el 
trabajo a los de la casa y después a los TBC. Después a desayunar y muchas veces sin 
desayunar, to irritado peleando con esta gente. Después doy la medicación de la 
mañana. ¡No veas que tarea!  
 
El Puita por ejemplo, le damos oportunidades porque hay que darlas a todo el mundo, 
está muy malito, pero vaya tarea. Él se toma una Transilium 50 y me viene y me dice, 
dame, pero como él no las trae ni tengo yo aquí el medicamento, yo no puedo dar, 
porque no soy médico. Yo le doy el tratamiento que le da el médico. Si no tendrá que 
esperar al médico que le mande su Transilium. Para que le siente mal algo Yo le estoy 
dando el tratamiento que cada uno lleva. Ellos están acostumbrados, igual que cuando 
yo estaba en la calle. Total que el Puita irritado esta mañana, si no me das tres pastillas 
me voy, me dice, ya nos veremos en la calle. Y a él le pegas un guantazo y te lo cargas. 
Tengo que aguantar mucho, no veas, menos mal que ya estoy hecho. Tengo muchas 
veces que estar chachi201 para que aguante. Quitar a ese hombre es un buen premio. 
 
El Juan es una medalla de oro. ¿Cuánto llevas Juan?, 25 años enganchado. Ha pasado 
lo suyo, ahora a vivir la vida, ¡mira como esta! Es el único que tiene aquí todo perfecto. 
Le encanta. No lo lleva porque lo tiene que hacer obligado, le encanta. El mismo se 
verá en el espejo y dirá mira que bien estoy. Antes era una pegatina, la droga lo tenía 
recomido. Ahora es una persona, antes no era una persona. Si tengo que aguantar 
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porque se mosquea y pega un chillido, pues me tengo que callar la boca, porque lleva 
tres meses y no se escucha para nada. Si se escucha es porque le hablo y me contesta. 
Si tengo que estar 24 horas o tengo que ir a Pernambuco andando, voy, porque se lo 
merece. A lo primero no lo sabía, pero después de un año y pico sé que a los nuevos no 
les vienen bien los pintamonas que no se quieren quitar.  
 
Aquí nos encontramos con todo. Eso como dice el Chule es verdad, me gustaría ver a 
un psicólogo aquí. Ese sale corriendo, porque para estar aquí hay que estar muy hecho. 
Y haber estado ahí. Porque uno que ha estado, sabe como viene un hombre. 
   
Todos los meses Juan cuando cobra se compra un chándal o una sudadera. Eso me da 
alegría a mí. Eso es rehabilitar a la persona. Ahora en vez de comprar cuatro 
paquetillas, que te enseñe su ropero. Eso da alegría. Loco estoy cuando le den el otro 
cobro para ir a por ropa. Si le da vida a él, a mi me da más vida. O sea si él se quita, por 
qué no se quitan los otros. Yo puedo tener un pase porque soy joven, pero él si lleva 
vienti tantos años, hay que tener dos pares de pelotas bien grandes. Es duro, mira 
míralo. Como ha estado toda su vida, porque desde que nació no se ha visto bien, y 
cuando tuvo uso de razón se estaba enchinando202. Este hombre no tiene ganas de 
droga, tiene ganas de disfrutar. Estoy deseando, al igual Pablo que tú me sacabas a mí, 
sacarlo yo a él al centro a tomarnos un zumito, a ver a niñas a él le hace falta una 
mujer por derecho. Darse una vuelta por derecho. Él ni me ha dicho, pero lo digo yo, 
porque me gustaría llevármelo, porque se lo merece, eso da alegría de verdad. Lo 
tenemos que llevar, porque despeja la mente. En vez de tanto campo, gallinas 
 
Al Andrés tengo ganas de llevármelo también. El otro día lo ech;, si yo lo regaño y él 
me saca la lengua y me contesta, los toros hacen lo mismo. Si yo te vacilo, es normal, 
pero si yo te respeto ¿tú me vas a vacilar? Con esos chillidos. Y después me da pena, 
¿dónde va después? Es otro que ha estado súper enganchado. El Andrés tiene treinta 
tantos, casi cuarenta y está medio chiflado por las drogas. Si no le hacemos el 
escarmiento, mira ahora no me contesta, podemos tener días malos, como muchas 
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veces se me ha ido la boca, pero si no es que nunca cambia. Es una forma de 
entendernos.  
 
Aquí habemos mucho, de todas las edades, porque aunque me veáis más joven, 
flaquito, yo soy el que lleva esto, así que me tienes que respetar. El Chule me tiene 
porque sabe que valgo para esto. He estado una semana, cinco días fuera de aquí, y 
veo que yo no puedo faltar aquí. Lo de arriba parecía la corraleta, no hacían ni el 
huevo. Hay que estar a rajatabla. Echarle de comer a las gallinas son cinco minutos, 
después hay que hacer algo, no es por nada, ¿qué se van a quedar ahí arriba así? ¿A 
qué atrae eso, quedarse solo? A malos pensamientos, aquí se tiene que entretener. A 
veces lo llamamos trabajo, pero no son ni trabajos.  
 
Mira el Juan en tres meses, no ha pensado ni en una paquetilla porque ha estado liado 
con otras cosas. Hasta yo que he pasado por aquí, no lo he tenido tan bien como él lo 
tiene. También tiene que salir de su habitación y decir esto debe estar bien. Todo 
limpio, su comida a cada gallo. Se cura él y mantiene esto como los chorros del oro203. 
Mira como tiene esta esquina. El Chule viene aquí y flipa. Mira como tiene, con los 
chinos echados, su papelerilla. Esto es la comunidad.  
 
Yo he ido por el pan. Llevo dos o tres día a las seis de la 
mañana como un reloj. Voy a por el pan, y me han 
invitado a un cafelillo. He limpiado el frontal de la cocina, 
del cocinero. He preparado el desayuno (Andrés).  
 
Todos los días le toca a uno hacer el desayuno, poner la mesa. 
 
 Y yo lo he hecho  sin que me toque. El Semi cuando viene 
de acoqui204 es un tío de buen corazón, la mujer lo tiene 
Pero dejemos a la mujer. De jefe es un grande. A mí me 
gusta todo así. Si cuando él y yo nos ponemos manos a la 
                                                             
203 EN perfectas condiciones.  
204 De buenas.  
Creciendo entre arenas movedizas. Relato de Semi 




obra no veas. Yo me peleo con él porque me saca de mis 
casillas a veces. (Andrés).  
 
Yo lo veo bien al Semi. Es el responsable de la casa, está 
pendiente de todo. De que vayamos al médico, es una 
persona de bien. Se preocupa por las personas; es un poco 
autoritario, pero si no tienen autoridad aquí habría un 
desmadre impresionante. Sería un campo (Juan).  
 
Creo que Semi ha nacido para ser líder. Sabe como 
mandar, cómo hablar tranquilamente Sabe como 
mandar. Me gusta hablar de los compañeros, lo hacíamos 
en la escuela de Bulgaria. Si tienes una tienda con dos 
estanterías daría toda mi esperanza para todos (Búlgara).  
 
Es un tío guay, va por derecho. Es muy chiquitillo, chilla 
mucho, pero es bueno. Yo pienso que el tío está bien 
rehabilitado, está ayudando a los pobres. ¿Has visto las 
casetas de los perros? (Denis). 
 
Denis ha hecho unas casetas que no veas, mejor que los profesionales. Salimos los 
fines de semana de vez en cuando. Es un tío guay. Ahora está más tranquilo. Mira la 
caseta, le he dado silicona. Espérate te enseño la otra. He hecho tres. Esa es otra. 
(Denis) Se ha enrollado muy bien con las casetas.  
 
En verdad hacer esto de fácil no tiene nada; en verdad me está costando tela de 
trabajo. Son 24 horas diarias. Estoy haciendo un esfuerzo, que sabía que iba a salir de 
las drogas, y aún me queda por delante, pero ahora es cuando me veo con más fuerza. 
Veo que las cosas me están saliendo bien. Y veo donde estoy y lo que estoy llevando, 
aparte de que me he quitado llevo un cargo muy grande de 40 y tantas personas. Sin la 
droga puedo hacer eso y más.  






Quiero que se me quite lo que tengo, pagarla ahí las causas que me quedan. Me 
gustaría que llegara el día ese, aunque se termine mis causas, que Dios me ayudara y 
tener algo de dinero para poder estar ahí, si las cosas van bien. Porque tengo mis hijos, 
me gustaría cobrar un poquito para no quitarme de ahí. Ya mismo si Dios quiere soy 
algo más. Algo más en el sentido que yo hago mucho, si no es por mí, Salvi por ejemplo 
no aguanta tanto. Gente que llegue nueva le puedo echar una mano. El verme a mí, 
todo el que me conoce, por ellos mismos pueden decir, si mira cómo era el Semi y 
ahora cómo está 
 
El cambio no es fácil, se tiene tentaciones. Eso no era para mí, nunca pensé que yo iba 
a llevar todo esto. Hospitales, irme, todos los problemas que salen. Yo estoy 
coordinando toda la casa. No tengo tiempo de nada, pero eso me ha curado, de no 
parar no he tenido tiempo para pensar en otras cosas.  
 
Me ha dado un par de tentativas en los permisos; cuando discuto con la parienta. 
Como yo llevo siempre dinero, porque Chule me ha dado mucha confianza, sería fácil, 
si quisiera 5 o 10 euros yo lo puedo coger. El tampoco está en lo alto mía. Pero en 
verdad ¿cómo le voy a hacer eso? 
 
Yo abajé para coger la droga, solo me faltó subir a la casa y pegar a la puerta. Me ha 
pasado tres veces pero cuando me pasa eso me digo que no puedo fallar, ¿cómo voy a 
hacer eso? Si tocara la droga me defraudaría yo, a tí, a Chule y a toda la casa. Quieras 
que no, soy alguien ya. Eso es como todo. Hay gente que no me pueden ver, no que no 
puedan, pero que soy muy estricto, porque para llevar la casa hay que ser estricto, eso 
lo sé yo que llevo un año y pico.  
 
Soy duro. Savío, que lleva menos, me dice que no puedo ser tan duro, pero cuando le 
explico las cosas, porque yo he visto lo de atrás. Sé cómo hacerlo. Yo veo a una 
persona y le hago un escáner rápido. Muchas veces me puedo equivocar. Si me 
equivoco rectifico. Para eso estoy pero como todo el mundo puede meter la pata. A 
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veces me pongo más agresivo de la cuenta, pero es que tengo muchos cargos. Todo lo 
que te digo es poco.  
 
Aunque de cada cosa se aprende. La Ruta del Cole en entender a mis niños me ha 
ayudado mucho, como he dicho antes. No solo con ellos, sino con todos. Quiero que 
los niños, que son el futuro, tengan algo mejor en esta barriada que lo que yo he 
pasado.  
 
No tengo nada. Me despreocupo. No tengo hijos ni nada, pero ahora tengo objetivos. 
Estoy llevando el tema de los juzgados con Antonio Villa y Pablo (Ramón) 
 
Otra de las tareas son pasar los doping. Estos son dos doping de Juan y de Ruco. Uno 
positivo y uno negativo. Juan es un maquina. Aquí no se puede dar positivo. Nos ayuda 
a controlar y ayudar a la gente. Es un punto de referencia que lo hacemos por ellos. La 
gente aquí da las vueltas a todo y por eso debemos llevar un control. 
 
Ahora me voy a llevar a esta gente al médico. Al Carlos 
Haya205 a llevarme al Juan, a la Gloria Me encargo por 
las mañanas de hacer los acompañamientos a todos 
lados. Soy responsable de eso. Antes me encargaba de la 
casa de las mujeres, pero ya hay otras. Por las tardes 
hago las visitas a los mayores; les llevamos la leche, les 
acompañamos Esto me ha devuelto la vida perdida que 
antes no tenía (Yuli).  
 
Yuli está hecha una maquina, porque ella por otro lado me quita la mitad o más. 
Llevaba un taco de años enganchada, es una veterana, y así está luchando y haciéndolo 
increíble. Tiene más problemas que nadie, pero ella es feliz. Puede.  
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son mi segunda casa. A ver si termino ya de tanto juzgado. Estoy empadronado allí. A 
ver si termino de arreglar todos los asuntos; a este paso, me quedo estudiando para 
juez. El Torete también se lo hizo. Tengo que arreglar un par de causas que me 
quedan, y las intentaré pagar en la casa pero estoy demostrando que no es tontería. 
Cada semana tenía detenciones, problemas, y ahora desde hace más de dos años, no 
tengo nada, solo cosas antiguas.  
 
Casi todos los que están en prisión están enganchados. Hay muchos pobreticos que no 
tienen nada, que están presos por dar el agua206, por estar to enganchado.  
 
Hay muchos tipos de drogadictos, como yo, que cuando queremos estar fuera de las 
drogas, es verdad (Chule). Yo siempre lo llevaba bien hasta un tiempo. Decimos que 
controlamos, pero no es cierto. Cuando vas a más te comes todo, ya puedas tener un 
castillo. Hay muchos chavales que quieren salir de ahí, y hay unos derechos humanos 
para que se quiten. Los chavales tienen derecho de quitarse (Chule)  
 
Yo vi en Semi un típico tío que cae en la droga y que no ha 
tenido oportunidades, ha entrado por la espiral del barrio, 
de ver a nuestros padres tenemos una carga dentro de 
nosotros. El Semi es el típico tío que una vez que sale, le 
gusta estar bien. Lo vi rápido, porque confié muy rápido 
en él. Él sabe en pensar en lo bueno y en lo malo. En lo 
bueno que tiene ahora y lo malo que ha estado pasando.  
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Una de las fases es aplicarle sus derechos, que no entre a 
la cárcel porque sería un tiempo perdido. Yo he estado en 
la cárcel y me ha enseñado a estar peor. Es uno de los 
derechos que debemos hacer hincapié. Se llama 
reinserción (Chule).  
 
Yo vi una cosa que esa oportunidad nunca la iba a tener nunca. Yo desde jovencillo no 
veía esto, una alternativa. Me da lástima que los sistemas no nos ayuden, tendrían 
que estar con nosotros en la reinserción de estas personas, porque en verdad son 
enfermos. A él le gusta lo que hace ahora (Chule).  
 
Me sentía muy pronto bien, porque he sido muy listo, en todos sitios he caído muy 
bien, en todos lados. Cuando quiero soy un maquina. Me adapto donde sea. Si hay que 
adaptarse como sea. Con la porquería de la droga siempre he perdido mucho. Yo lo 
veía muy seriamente.  
 
Hoy hemos tenido suerte, no solo suerte o que le caemos bien, sino que lo merecemos 
en verdad. De la manera que nos ha visto el tío, él no es tonto, es un juez. Y hemos hoy 
ido a luchar por una condena que tengo de 15 meses de prisión y hemos conseguido 
tener una entrevista con el juez personalmente, y la verdad que le hemos caído. No 
que le hemos caído bien, que le hemos contado mi problema, la causa que tengo y él 
por su parte cuando me ha escuchado contar el tiempo que llevo fuera de las calles, 
me he quitado de las drogas, no le he dicho mucho de las drogas, pero él sabe que he 
estado metido en eso, de los problemas que tuve, de los robos con fuerza, después el 
otro robo con violencia pues se ha comprometido a echar una mano.  
 
Después de contarle yo de lo que era a lo que estoy siendo ahora, él me ha dicho que 
por su parte que lo tengo todo ganado, él nos ayuda, que lo que pueda solucionar por 
parte de prisión lo va a solucionar. Nos ha dicho que si está en sus manos nos va a 
quitar, pero que siga así como voy. Él me miraba a los ojos, y a mí me ha intimidado. Yo 
lo miraba, estaba loco, por eso se me han saltado las lágrimas, la manera que él me 





estaba mirando nada más, él estaba viendo que estaba hablando de corazón, porque 
sino a mí no me pasa eso.   
 
El tío estaba con sus brazos cruzados, me miraba con los ojos fijos a mí, nada más 
mirándome fijo a los ojos, como haciendo un escáner de mí. La verdad que eso me ha 
dado un taco de fuerzas. 
 
Porque esta mañana cuando Pablo me ha llamado y me ha dicho estás preparado hoy, 
porque lo de hoy es algo importante. Es el juez que tiene las dos condenas. Yo iba 
intimidado. Al Savío se lo he dicho, que iba to emparanoiao, él ha llegado y todos lo 
han saludado menos yo; y se lo he dicho, nada Savío que estoy to raro en verdad, que  
hemos conseguido una cita con el juez, y lo que me ha dicho Pablo que es verdad que es 
muy importante que son 15 meses de prisión de un lado y otro por otro. Y que íbamos a 
hablar personalmente con él. Iba yo to intimidado. Y nada más entrar nos ha tratado to 
bien.  
 
Nos ha dado la mano, hola José Miguel, lo he visto muy correctamente. Lo he visto 
positivo para mí. Él no sabía cuál era la otra causa, pero se lo hemos dejado de caer, 
que era de quince meses. Tiene el código, si lo mira dirá, lo formal que se ha puesto 
este y un cuchillo como un folio de grande el hijo de puta. El sabe muy bien que yo 
estoy arrepentido en la forma de hablar Así hemos solucionado otras causas, aunque 




A mí antes nada me importaba. Ahora me siento orgulloso de mi cambio. 
 
Hace dos meses quise ir al colegio de mi niño, porque yo nunca había ido, nunca lo he 
entregado.  Ahora sí lo pienso lo que las maestras podrán decir de mí y de por qué este 
padre nunca trae a su niño, por qué siempre viene solo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Y un día le dije bueno Semilla, porque yo soy Semi y le he puesto a él Semilla, es mi 
semilla, entonces una mañana lo vi preocupado y le pregunté bueno Semilla ¿qué te 
pasa? Y me dice que a todos les han dado ordenadores y el mío no funciona, y entonces 
yo le dije a la maestra si me lo puede cambiar porque tiene un fallo y entonces la 
maestra me ha dicho que eso es culpa tuya que te lo arregle tu padre, y es verdad 
papá, me dice, que no le he hecho nada. Y es verdad, porque como son tantos 
ordenadores para tantos niños, pues muchos están viniendo con fallos. Y yo le dije 
bueno pichita no te preocupes que yo voy contigo a hablar con la maestra a ver si se 
puede solucionar algo.  
 
Además que yo tenía ganas, porque me quería presentar a ella para ver si el niño tenía 
algún fallo, pues poder hablarlo, que si era un sinvergüenza como muchas maestras 
dicen Y puede ser verdad porque yo de niño también he sido un sinvergüenza, 
porque no me habían dado cariño, ni me habían enseñado a ser bueno, a ser 
responsable. Pues entonces me presenté a hablar con la maestra, entré y había una 
recepción, y dije buenos días señora quiero hablar con la maestra de mi hijo, de José 
Miguel y daba la casualidad que ella estaba al lado, y me dijo pues yo soy a maestra de 
tu niño, y antes de que me digas nada quería decirte que tu hijo es muy provocón, que 
me contesta mucho, a lo mejor le digo algo y me dice anda vete por ahí, no sé qué, y el 
niño tiene muchas cosas malas.  
 
Y la verdad que yo estaba esperando esa oportunidad. Yo no sabía que ella me lo iba a 
decir, pero yo más o menos se lo iba a redactar a ella, de otra manera, y ya que me lo 
dijo ella, pues yo le dije que sí señora, usted tiene razón, toda la razón del mundo, 
porque no le voy a quitar la palabra, porque si ella lo dice pues será verdad. Y aparte 
puede serlo porque yo nunca le he dado a mi niño ese cariño, no le he enseñado a lo 
que tenía que hacer bien, no contestarle a un maestro, a ser una persona educada, y 
todas esas cosas.  
 
Pero yo le dije señora usted tiene toda la razón del mundo, por eso he venido aquí, a 
decirle que a partir de ahora no se preocupe porque el niño a partir de hoy va a pegar 





un vuelco en su vida, porque a partir de hoy estoy aquí ya, antes no estaba, pero he 
venido a decirle que a partir de hoy pues voy a hacer todo lo que pueda hacer por él. 
Esperaré a que me llame, que seguro me va a llamar para decirme el cambio. Al igual 
que ahora lo llevo todos los días, y antes no lo llevaba, le obligo a hacer los deberes 
todas las tardes, me tengo que poner a ayudarle a hacer sus deberes, no que no sabe 
porque es el más inteligente de la clase, pero al parecer ha salido en mí en eso, muy 
bocón207, no se calla ni una. El angelito es lo que ha visto de mí, del barrio nunca lo 
he enseñado.  
 
Y la maestra se me quedó mirando, y yo se lo aseguré, le aseguré que ella me tenía que 
llamar para decirme que mi niño había cambiado, lo estoy esperando pero estoy 
seguro que me va a llamar, porque el niño ha pegado un cambio desde que yo lo estoy 
llevando al colegio. Mi niño estaba esperando a que yo le ayudara, lo que pasa que el 
angelito es tan pequeño, y yo tampoco me daba ni cuenta porque con la cabeza del 
porrito de uno, la rayita de otro, de la droga no me daba ni cuenta, pero el angelito 
es el que lo estaba sufriendo todo.  
 
Él tiene once años hoy en día, y yo llevo con esto cerca de un año nada más, pues él es 
una grabadora ahora mismo, el angelito con 8, 9, 10 años lo iba todo grabando, él lo 
tiene todo en su cerebro. Pero me da mucha alegría porque por las mañanas cuando lo 
despierto se me queda mirando fijamente, venga pichita, él no me lo dice porque a lo 
mejor le da cosilla, pero el día de mañana me lo tiene que decir porque él está muy 
contento y ha visto el cambio que yo he pegado. El niño me ve de otra manera, no es 
que yo sea el padre y lo esté diciendo para ponerme bien, es que ha pegado un cambio 
increíble. Yo estoy haciendo todo lo posible, más no puedo hacer. Mi niño de un día 
para otro cambió de un total. Él me ve tan bien, la felicidad que tengo, de cómo estoy, 
cómo le hablo a mi mujer (porque antes yo estaba peleando siempre, era la excusa 
para escaparme), cómo me relaciono con su madre, con la casa, con la gente pues mi 
niño ha cambiado.  
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Ahora incluso lo hago con otros niños. No es que trate mejor a otros niños, pero 
siempre me ve con otros niños, porque son muchos niños que necesitan ayudas. Van a 
un colegio llamado Gálvez Moll, a otro colegio llamado Altolaguirre, el otro al Cerro 
Coronado y yo muchas veces los dejo para los últimos, pero claro porque sé que no 
me da tiempo de otra manera.  
 
Yo me levanto a las siete de la mañana, ¿qué hago?, les pego un chillido desde abajo, y 
le digo a mi mujer que los vaya vistiendo, porque son muy trabajosos, son más vagos 
que nada. Mientras los va vistiendo voy llevando a uno, lo entrego al colegio, voy 
llevando a otro, lo entrego al colegio y por último voy a los de mi tío Chule que son tres 
niños muy bonitos que tiene, igual que los míos, los últimos recojo a los de él, recojo a 
los míos y los llevo al colegio  
 
Y súper contento, ellos son los que me dan la fuerza para seguir luchando y para seguir 
en la casa en donde estoy. Ellos me están dando la vida, los niños me están dando 
ejemplo, con lo pequeños que son, ellos me han dado esta fuerza y el cambio que yo 




Los momentos clave de mi experiencia 
 
son muchos, cuando fui la universidad, cuando me puse delante de 80 personas que 
son cultas, que entienden, son personas que valen en la vida y les pego una charla y 
veo que lo que estoy contando es la verdad. Quien se va a esperar de mí, ya aparte de 
la droga, lo golfo que he sido. Siempre estaba con las banditas, quién iba a decir que 
iba a una universidad a dar una charla. Es la realidad. Yo me veía y decía Dios mío yo 
que hago aquí. Mi charla vale mucho; no es una tontería, aparte que ha valido para mí, 
y he visto como a las personas se les saltan las lágrimas. Con esa simple charla he 
podido ayudar a esos de allí.  
 





Me siento bien en la manera de verme hoy en día, cómo me trata la gente. Antes me 
han respetado porque siempre era muy agresivo, porque era muy malo. Y ahora como 
me hablan, gozo con eso, engrando. Tengo mis 30 años y puedo seguir. Pa qué coño 
me meto en eso, ya lo he conocido, ya lo conozco y no quiero volver. Si no se conoce si 
se puede caer, pero yo ya lo he conocido. Así es más difícil.  
 
Cuando vi a mi padre, cuando entré y lo vi muerto con la gomilla, yo decía que iba a 
pasar de eso. Yo me refería a la jeringa, porque la raya era como un zumo, porque eso 
es igual o peor. Si yo no fuera conocido a Chule, hubiera probado otras cosas. Yo era 
un enganchado. Yo me miraba al espejo y me daba vergüenza. Yo pesaba 60 y pocos y 
me veía que todo me quedaba grande.  
 
Yo ahora si controlo, doy hasta la  medicación a la gente. Eso es muy fuerte, antes loco 
por pastillas y ahora las reparto. Son miles de cosas. Estoy en mi casa, estoy comiendo 
y mira el teléfono no para de sonar; y todo para estar para la gente. Si yo meto la 
pata ¿cómo voy a meter la pata? Si yo meto la pata incito a hacer cosas malas al 
resto. Cómo van a encontrar a alguien y ser formal como yo. Soy uno de los pilares mas 
reforzados. Tengo que estar para los dineros, contralar las visitas, tengo que estar en 
todo.  
 
En cómo me veo, en cómo mis niños me miran. Sobre todo el grande. Yo lo sé. El ha 
visto mucho de mí y ahora tiene 12 años y lleva entendiendo ya muchas cosas. Mis 
niños son la referencia que yo tengo, no les puedo quitar esta felicidad y quiero lo 
mejor para ellos. Es la experiencia, soy padre para lo bueno y lo malo. 
 
Mi niño tiene 12 años, pero que desde que tenía 8 se acuerda de todo, porque yo 
cuando era de su edad, sabía y me acordaba de cuando yo tenía 10 años. El no me dice 
porque a lo mejor le da cosa, pero nada más mirarlo a la cara, veo que esta flipando, él 
mismo dice, no veas cómo ha sido y ahora lo que es. Eso se lo noto un taco208 a mi 
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niño, yo lo veía con cara de preocupación, pero ahora lo veo como va gozando. Y eso 
es una fuerza que me da a mí.  
 
Si pudiera seguir con ese ritmo de vida 
 
Muchas veces lo pienso de cómo yo estaba de bien. Yo seguiría, ojalá mi iría como en 
esos momentos. Porque en verdad yo ahí no engañaba a nadie, ni hacía daño a nadie; 
yo vendía mi chocolatillo, mi grifa, y me había hecho mi clientela, si ganaba 1.400 
euros, yo me lo había ganado.  
 
¿Tú sabes lo que es lo que se te antoje? Mira yo he tenido mi Audi, he tenido un Golf, 
he tenido un Ford Fiesta xr2, he tenido un Peugeot 206 Rally todo aparcado en mi 
aparcamiento. Lo que se le antojaba a mis huevos, me lo compraba. Lo que mi polla 
quisiera. Pasábamos por una tienda de relojería, veíamos un reloj, 600 euros, ese reloj 
me lo compro yo. En ese momento no tenía, le daba 300 euros, venga esta tarde 
vengo.  
 
Pero ahora no soy capaz. Que va. Yo no quiero, porque eso envicia en verdad. Eso 
engancha mucho. No puedo. De cómo estoy ahora mismo, no puedo; a veces me 
gustaría pero no puedo. Porque como yo estaba antes eran 24 horas, de cómo estoy 
yo en la casa, pero con el chocolate. Tirado en la calle, es tener que estar 24 horas en 
la calle, yo comía, y me bajaba. Todo el día tirado en la calle, y el teléfono, venga va, 
aquí nos vemos. Todo el día liado.  
 
O lo otro o esto, una de las dos. Y yo me pongo y me va bien, seguro. Porque yo sé que 
rápido me acoplo. Llamo a un colega, a otro, y hago rápido mis clientes, y me adapto to 
rápido. Seguro. Que mi vida ha sido esa, toda mi vida ha sido así en verdad. Pero paso.  
 
No puedo. Yo también estoy viendo que puedo ganar por otro lado, no puedo ganar 
tanto en dinero, no voy a ganar tanto como si vendiera chocolate, pero voy a ganar 





más en estar bien con la justicia, que puedo estar tranquilo y que encima voy a ser 
conocido, que es un cambio. Porque lo que yo he hecho en mi vida, de lo que he sido y 
soy ahora, eso tiene una medalla. Lo que pasa que el que lo sabe bien, es el que me 
conoce bien.  
 
Hoy en día no, pero el día de mañana puedo llegar a más. Porque yo quiero quedarme 
ahí en la Casa como monitor. Porque si Dios quiere más adelante, eso va a seguir. Yo 
quiero quedarme ahí como monitor, y sé que iré bien. Yo antes era un golfo, un 
delincuente, un vende droga, y ahora mira, me encargo de un centro.  
 
Yo prefiero este tipo de vida de cómo estoy ahora. Yo sé que de la otra manera voy a 
vacilar más, voy a tener lo que yo quiero, pero que va, no quiero yo eso. Al final todo el 
mundo cae. Pero no se trata solo de eso, no es solo miedo a la prisión es mi vida. 
 
También tengo esa paranoia, porque también ha estado eso siempre en mi casa, yo 
estoy acostumbrado a eso. Yo voy a mi casa y si veo las barras en lo alto del mueble, 
veo 10 o 12 barras en lo alto del mueble, para mí eso es como si viese un cacho de pan 
en lo alto de la mesa.  
 
Sabes lo que pasa. En el vender está la ganancia. Cuanto más vendas más ganas. Y más 
si eres un consumidor. Hoy en día para ganar con el chocolate tienes que vender 
mucho. Desde que entró el euro una placa de chocolate la coges tú en 170, 180 
mínimo. No la coges por menos, te lo digo por experiencia. Te sale a 27 los 25 gramos. 
Como hoy en día tu lo vendas más caro de 50 euros, no lo vendes, porque aquel lo 
vende a 50, aquel a 55 que te ganas cinco euros nada más de cada postura, buenos 
son; pero que sepas que después viene una postura, viene otra porque la estás 
dando más barata que todos.  
 
Para ganar chocolate punteado, tienes que vender mucho, por eso la gente me veía a 
mí y se creía que estaba haciendo cosas raras porque no es normal. De la manera que 
iba y cómo iba es normal que piensen eso. Eso era una mina, ahora ahí no vendía 
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nadie. Allí no había ningún vendedor en la Palma Palmilla, ahora hay 70.000 
vendedores. Ahí nada más estaba yo, te estoy hablando de hace muchos años. El Semi, 
el Semi, el Semi venían de la Roca, de Martiricos, de Ciudad Jardín, de los Pueblos, de 
la Carretera Cádiz. ¿Quién vende chocolate? El Semi. Vender chocolate se ha hecho de 
moda. Antes tú entrabas en la Palma buscando chocolate y te mandaban al Semi. Era 
el único en la Palma.  
 
Esa gente del otro lado era a lo grande, con la coca a lo grande. Yo me adapté a los 
clientes y vendía mucha. Lo bueno que yo tenía es que, mi amigo el Perico, el que nos 
dio todos los guarros para la casa, yo empecé con él a vender el apaleao, que era aquel 
tiempo del apaleao que no existía el polen. Empezamos a vender el medio cuarto de 
apaleado que lo vendíamos en 25.000 pesetas, de medio cuarto, 125 gramos de 
apaleao. Y empecemos a vender barritas de 500 pesetas, con las monedas de 500 
pesetas. De lo que se ganaba empleaba un cuarto, de lo que ganaba medio kilo así, él 
siempre iba guardando dinero para emplear más. Ese ha sido el que me iba dando el 
material.  
 
Por eso siempre digo que vivo al día, digo a mí quién me quita lo bailado. Yo me iba a 
cualquier sitio y ponía una bandeja y volcaba rayas de coca para todo el mundo, 
llegaba a una discoteca y compraba dos botellas. En vez de un whiskey de seis euros, 
compraba una botella, qué vale 60 euros, y si se gastaba compraba otra. La pagaba yo 
directo dentro de la discoteca. Yo estaba de lujo. Lo mismo que droga, dinero, de todo. 
Yo estaba muy bien. Me gustaría estar como antes, pero no quiero.  
 
Pues diferencia entre las dos cosas hay mucho (antes y ahora). Yo prefiero estar así 
aunque gane en un futuro solo 1.000 euros al mes. Sabes lo que pasa que llevar esa 
vida te trae a comer pastillas, te trae a pelea, te trae a odio, te trae a todo eso.  
 
Para estar en esa vida tienes que tener mucho odio, tienes que tener mucha maldad. 
Todo lo peor lo tienes que tener en tu mente siempre. Intranquilidad. Esa ha sido mi 
vida, yo estaba con eso toda mi vida, yo no he conocido otra cosa. Mi vida ha sido eso. 





Ahora estoy con una tranquilidad. Yo antes veía un coche de policía y pensaba que 
todos los coches de policía son para mí. Todas las cosas eran para mí, la paranoia.  
 
Tú imagínate que he nacido en el barrio, toda la policía del barrio me detenían por 
robo, y ellos me veían en el barrio sentado en el mismo sitio y sabía lo que estaba 
haciendo. Ahora me veían con 23 años, un Golf, un Audi, un Cinquecento ¿Tú que te 
crees que los tíos no lo saben? Yo tengo 500.000 fotos hechas por la policía. Yo no las 
he visto, pero lo sé. Te digo yo a ti, que el Carlitos, el del grupo SGAE, ese  ha venido a 
mi casa a las 7 de la mañana buscando fotos mías; buscando fotos recientes para ver si 
yo no había cambiado, me pintaba el pelo to golfo de chiquitillo. Me he cruzado 
18.000 veces con él en el coche, y está visto que sabe que yo no tengo carné, que él lo 
sabe bien, y yo con un cacho coche mejor que el de ellos. Y mirarme y hacerme así, 
hijo de puta. Y pasar una vez y verme. Y yo to cargado de oro, sin trabajar. El Carlitos lo 
sabe bien, el Barba Rubia, el toca huevos son los que se han criado ahí en el barrio. 
Ellos saben muy bien de qué pie cojeamos todos.  
 
Yo he tenido mucha suerte. Tengo respeto por todos los lados donde vaya. Ahora me 
respetan más todavía, porque saben lo que he sido y por donde voy ahora. Pero te voy 
a decir también la verdad, el respeto que yo tengo es porque me lo he ganado en lo de 
atrás, en la golfería. Por otras puertas claro que hay respeto. Pero yo de cómo me 
tratan a mí, ha sido de la manera que he sido.  
 
El de ahora es otro respeto, es diferente. Yo cuando pararon al Bombilla y me hablaban 
a mí sin pedir nada, de esa manera, y le decían a él tú te vas para arriba o te llevamos 
para comisaría. Yo decía para dentro, hay que ver que no me pidieron el carné. No me 
conoce solo por la Casa de la Buena Vida, sino antes del barrio, y me conoce de cómo 
soy ahora. Yo digo hay que ver de la manera que me he ganado Yo no soy el mismo 
para nada.  
 
Claro que es otra sociedad la del fuera del barrio. Aunque te pueden machacar por 
otro lado y cuando menos te lo esperes. Yo te digo a ti, el juez que hemos hablado esta 
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mañana, ese me fuera conocido a mí, no nos acepta la cita esa. Te lo aseguro. Fijo, al 
100%. Cualquiera que me haya conocido dice que no se lo merece. Pero bueno, no se 
lo merece, ha sido también la mierda de la droga que me dejaba la cabeza toda loca, 
yo no soy así, nada más tienes que ver que ahora que estoy separado de las drogas, 
como sigo haciendo las cosas. Que yo soy una persona que vale, lo que pasa en esos 
tiempos yo estaba con las drogas. Ahora yo utilizaba mi maldad y mi inteligencia, pero 
endrogado, lo hacía más todavía.  
 
Y todo lo que he pasado también me ha hecho ser de una manera; he perdido a mi 
padre. Fueras haber sido igual que yo o peor que yo, pero lo más difícil es cambiar 
como yo he cambiado. Es más difícil hacer lo que yo he hecho ahora, a hacer lo de 
antes, porque me salió solo. Pero para esto he estado luchando, luchando por ser 
donde estoy. Esto es una lucha, lo otro va saliendo solo. Con la cabeza loca es un 
respeto, es diferente, ahora el respeto me lo estoy ganando con mi sudor, con mi 
inteligencia y de querer hacerlo bien.  
 
La inteligencia es la capacidad de una persona a adaptarse. Donde te pongan sepas 
moverte. Yo en verdad soy una persona lista. No es que haya sido listo por todo, he 
sido tonto por lo que he hecho, pero he aprendido mucho también. Con todas las 
tonterías que he hecho, he aprendido mucho.  
 
En verdad es complicado de la forma que yo estaba, mucha ruina, muchos marrones. 
Pero es más complicado y más difícil esto. Son distintas cosas. Pero después si tú has 
nacido allí en la Palmilla y te sueltan en el Limonar, tú tienes la maldad de allí y estás 
aprendiendo ahora de aquí.  
 
Muchas veces ser inteligente tiene que ver dónde tú te has criado; te voy a poner un 
poner, el torete se hizo abogado, o el vaquilla, ¿quién fue? Sería golfo y malo, y habría 
probado, y mira se hizo súper inteligente, se hizo sus carreras, porque sabía de la vida.  
Muchas veces en la Casa de la Buena Vida entra gente más mayor que yo, por edad 
más mayor que yo, y yo por eso muchas veces los miro y les digo no ves tú la edad que 





tú tienes, cuando tú has ido, yo he venido y he ido 15 veces. Y eso que tienes 15 años 
más de edad pero es por lo que he sufrido y he pasado.  
 
La maldad de la calle también te ayuda. El barrio es un principio.  
 
Yo no me esperaba que iba a llegar a esto, la verdad.  Eso es bonito, digo 
yo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A continuación lo que planteo es un relato interpretativo que he ido realizando a partir 
de la historia de vida de Semi como principal fuente de trabajo y análisis, junto a las 
historias narradas y observadas en el proceso del trabajo de campo. He procedido a 
categorizar toda la información para extraer el cuerpo interpretativo. Ha sido 
imprescindible una recogida y un apoyo en textos y lecturas acerca de otras 
Intercambio de pareceres. RELATO INTERPRETATIVO 
 
Si miramos de cerca, lo primero que sentimos es lo lleno en demasía 
que está; mundo apretado, poblado de cosas, personajes en 
embrión, esperanzas y nostalgias, esbozos y proyectos, huellas y 
presentimientos de realidad sin nombre, mundo que linda o que está 
dentro de lo inefable y que no por ser inefable es menos real. Que no 
tengan espacio significa simplemente no la falta de lugar a la 
manera física, sino la falta de lugar adecuado; criaturas demasiado 
llenas de realidad y de realidades en un mundo que les ha inculcado 
una creencia que no les permite acogerlas. Son las víctimas, presas 
de alucinación y del delirio constante, acosadas de remordimientos 
por delitos que no han cometido ni podrían cometer; poseídas del 
vértigo de su infinitud, embriagadas de la posibilidad 
(María Zambrano, 2011:91) 





investigaciones y reflexiones realizadas sobre la materia, que han hecho profundizar y 
encontrar respuestas y nuevos interrogantes a los distintos temas que expongo, y que 
a continuación procedo a presentar.  
 
En forma de esquema resumen este relato interpretativo tiene cuatro apartados o 
categorías generales (con sus respetivas sub-categorías interpretativas) que han 
emanado del trabajo analítico de la historia de vida de Semi:  
 
1. Contexto y agentes de referencia.  
2. Incorporaciones socioculturales.  
3. Reinterpretaciones al relatar.  
4. El cambio. 
 
 
1. CONTEXTO Y AGENTES DE REFERENCIA (RELACIONES) 
 
Una de las categorías más reiteradas en el relato de Semi para llegar a una 
comprensión de su historia de vida han sido los contextos y las personas que a lo largo 
de su vida han ido marcando hitos, apegos y referencias en su persona. Es el sentido 
que le da a la comunidad y a las personas con las que se relaciona.  
 
 
1.1. Tribus commûnitâs 
 
Todas las personas son pertenecientes a una comunidad, de manera intencionada o 
no, el ser humano tiene una característica innata que se refleja en su ejercicio de vivir 
en sociedad, o sea de constituir una tribus commûnitâs. Se puede afirmar que el micro 
contexto social y cultural condiciona las trayectorias de vida de una persona, 
ejerciendo una capacidad de influencia en mayor o menor medida dependiendo de las 
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propias experiencias particulares contenidas en dicho medio y sus relaciones. La clave 
a la hora de entender la repercusión de la comunidad en el entramado personal e 
íntimo del agente social viene directamente mediatizado, al fin al cabo, por las 
relaciones interpersonales concretas que se generan en el entorno. Es imposible 
entender el contexto sin las vivencias que lo circunscriben; hacer comunidad, o 
pertenecer a ella, significa una forma de participación social. Hay una estrecha relación 
entre el contexto y el desarrollo de la personalidad, de la identidad y de las 
subjetividades, como se verá a lo largo de este epígrafe.  
 
El barrio, el contexto familiar, las trayectorias, por supuesto, definen un componente 
clave a la hora de forjar las impresiones de cómo entender la realidad, pero no son 
exclusivamente determinantes. En otras palabras, condicionan pero no determinan la 
vida de nadie. Por ello, no se podría afirmar que en un barrio donde la droga está 
presente explícitamente por las calles, todas las personas del barrio se dediquen a 
consumirla o a traficarla; no son fenómenos equidistantes, aunque es cierto que la 
representación simbólica de lo que significa este tipo de hábitos y formas de vida se 
naturalizan e interpretan de distinta manera que en otros contextos. Un claro ejemplo 
es el apartado que se puede encontrar en la etnografía sobre la prisión y la muerte 
(página 196), como hechos y elementos micros antropológicos y sociológicos asumidos 
y naturalizados con un calado casi inevitable en las experiencias de muchas de las 
personas del lugar.  
 
Algunas de las situaciones que generan problemas en la convivencia y el desarrollo 
local en espacios o zonas desfavorecidas socioculturalmente son la combinación de la 
capacidad de absorción de patrones de vida (naturalización) y el  aislamiento espacial 
y cultural (que se sufre diariamente). Se generan modos de vida cercanos a la 
insostenibilidad natural209, que aleja a muchas personas la posibilidad de llevar una 
vida digna y feliz. Tal y como reflejaba en la etnografía, nadie sale y nadie entra de las 
fronteras del barrio, lo cual perpetúa el aislamiento y la marginación física y simbólica. 
Esta influencia y situación de aislamiento y de exclusión por las distintas situaciones en 
                                                             
209 Desde un punto de vista biológico y antropológico, actos destructibles con la vida humana, más allá 
de valoraciones axiológicas.  





desventaja, atenta directamente contra la posibilidad de desarrollo o creatividad 
social.  
 
Tomás R. Villasante (2006) desde un análisis sociológico, establece doce plagas que 
desbloquean la creatividad social 210 , de las que rescato algunas de ellas para 
comprender cómo repercute en el contexto local de las personas y que concretamente 
dentro de la distinción que hace el autor, se pueden señalar las siguientes211:  
 
- Hábitos de los riesgos organizados (51), donde las estructuras sociales y 
económicas validan y apoyan ciertas irresponsabilidades que nuestra 
sociedad comete diariamente y que afecta directamente a la ciudadanía y a 
la propia naturaleza para beneficiar a unos pocos. Me refiero por ejemplo 
de formas energéticas poco sostenibles (petróleo, contaminación, 
organización urbana), que generan unas prácticas poco responsables y 
relacionadas con el consumo en relación al abastecimiento.   
 
- Los Hábitos de la alimentación y la salud (55), propician que una 
necesidad básica como es la alimentación, se establezca de nuevo acorde a 
culturas, modas y/o exigencias mercantilistas en vez de un sentido 
ecológico y biológico. En el caso concreto de la Palma Palmilla, muchas 
familias desconocen formas y hábitos de alimentación sana, y se genera una 
cultura de los recursos alimentarios (ir al McDonalds cada noche es una 
práctica frecuente para los niños/as y personas adultas) muy cercanos a la 
mal alimentación.  
 
- Las formas y estructuras laborales y ciudadanas -hábitos en cuanto al 
trabajo-, tiene que ver con la idea que apuntaba en el epígrafe sobre el 
trabajo, donde la capacitación y las exigencias van en torno a unos 
derroteros alejados de formas de vida no hegemónicas o no estandarizadas; 
                                                             
210 La creatividad es la vía por la que crear núcleos de convivencia y desarrollo local, como venía 
apuntando en párrafos anteriores.  
211 Que intervienen de manera mucho más directa acorde al marco de esta tesis 
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el trabajo sirve como forma de promoción social y de clase, normalmente 
no se sitúa como un encuentro con el desarrollo vital. 
 
- Los poderes de la violencia social (64) y la regulación exhaustiva de según 
qué espacios públicos, generan toda una estructura de violencia simbólica 
(Bourdieu, 1999) que afecta a los modos de vida, dentro y fuera de 
barriadas en desventaja socio cultural. De ahí se observa cómo se validan 
formas de relaciones basadas en el poder del sometimiento; los espacios 
dejan de servir como núcleos de convivencia para pasar a ser núcleos de 
consumo, de poder, etc. Quien más puede consumir, más poder puede 
llegar a tener.  
 
- Los poderes de la democracia de las minorías (68), generan una forma de 
ocultar, tanto jurídica, electoral y ciudadanamente las particularidades y las 
peculiaridades de las culturas menos hegemónicas. Es más, se habla de 
minorías a culturas que representan a miles y millones de personas.  
 
- Las culturas patentadas generan una mescolanza entre las culturas 
hegemónicas, las micro- culturas y las falsas expectativas y ambiciones. La 
imagen de la sociedad exitosa a través del triunfador generan prácticas 
sociales verticales donde el sálvese quien pueda  es una expresión simbólica 
que impera a través de la incorporación de lógicas individualistas; la 
sociedad (la cultura poderosa) propone formas de vida realmente 
inalcanzables para la mayoría.  
 
- Los valores sociales o ciudadanos en muchas ocasiones se desvinculan del 
sentido de vida de las personas; se carece de horizontes y sentidos 
axiológicos por los que conducir la vida. Las relaciones humanas se 
transforman progresivamente en una forma de vida basadas en las 
relaciones de poder y en valores económicos; las relaciones sociales y la 
forma de hacer comunidad se ven trastocadas por lógicas que por 





imperativo legal o cultural se asientan en la cotidianeidad. Es el fin de las 
ideologías para unos, es el comienzo de la Ideología hegemónica para otros.  
 
Sin embargo a través de estos terrenos pantanosos, la sociedad busca nuevas formas 
de desarrollarse, a veces derivando en formas de vida poco dignas y otras generando 
esperanzas y formas de sociedad realmente basadas en valores humanos y naturales 
sostenibles (eco-educación). A partir de aquí se puede entender la incesante tendencia 
tribal del ser humano a la hora de agruparse, a la hora de hacer sociedad.  
 
En este momento es interesante rescatar la perspectiva de contexto íntimo y público 
en el desarrollo de la persona y de la comunidad, como proceso educativo. Ambos 
elementos son complementarios y necesarios; van en relación a la idea de naturalezas 
en contienda que proponen Phil Macnaghten y John Urry (1999) sobre, entre otras 
cosas, la apreciación de la realidad desde la cultura social o la cotidianeidad. Ambos 
autores apuntan que las realidades humanas son imposibles de separar o desligar en 
sus varias formas dimensionales de recrearlas; las distintas experiencias se van 
incrustando para generar la experiencia humana. En este sentido y relacionado con lo 
que plantea Villasante (op. cit.), las voces en las prácticas sociales se han subordinado 
a las voces dominantes sociales que venden un modelo de sociedad basado en el 
placer de consumir bienes y servicios (Macnaghten y Urry, ibid. 24). Esa tendencia a la 
identificación con el grupo, se convierte en un proceso de homogeneización de las 
conductas aprendidas en la comunidad, donde es necesario compartir códigos que 
establezcan lazos de unión, de comprensión y de identidad colectiva. Ahora bien, el 
control y los patrones de vida que se imponen no generan prácticas críticas de hacer 
comunidad, sino simplemente formas pasivas de organizarse.  
 
Siguiendo en la línea de lo que planteo, se puede observar (rescatando estas ideas y las 
anotaciones de campo de la investigación), que la incorporación de elementos que 
socialmente se establecen como símbolos de poder social, se instauran en los modelos 
de vida de muchas de las personas que componen la Palma Palmilla, como es el caso 
concreto de Semi. Estos elementos socializadores, en muchas ocasiones, se realzan 
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fuera de los límites normalizados o legales (como puede ser robar); o sea, se 
desvinculan de los propios iconos hegemónicos en los modos operandi y en la propia 
estética, pero en realidad responden a una manera de interpretar y apreciar las 
realidades dominantes y hegemónicas (dinero, poder, respeto). En otras palabras, las 
atrocidades de la cultura dominante producen un fuerte deterioro en colectivos en 
mayor desventaja, ya que el acercarse a dichas demandas por vías legales se vuelve 
casi una imposibilidad. Fuera de las fronteras del barrio, esos símbolos de poder (que 
dentro si valen) se ven de manera despectiva, pierden valor, aunque se compartan en 
esencia algunos elementos.  
 
Son situaciones complejas a las que se deben atender y reflexionar, porque desde la 
entrada de la democracia en España hace ya más de 30 años y la construcción de un 
sistema de bienestar social, se va comprobando como algunas de las estrategias para 
erradicar la marginación no son las más efectivas212; paulatinamente la marginación 
como fenómeno, se va tornando en diferentes realidades y elementos que perpetúan 
las desventajas y el propio aislamiento en formas de exclusión. De hecho el impacto de 
las culturas dominantes en contextos de desventaja causan un efecto bipolar donde las 
personas por momentos están fuera y/o dentro de lo aceptable del sistema; es decir, 
se permiten ciertas estructuras que ocasionalmente generan formas de vida ilegales 
pero al mismo tiempo el sistema requiere de ello. Existen prácticas profundamente 
dentro, tales como el modelo de consumo (que viene muy influenciado de fuera), y 
otras prácticas que se sitúan fuera como la pequeña capacidad de planificación a 
medio o largo plazo o formas de comerciar (que desde la cultura hegemónica los toma 
como residuales). En otras palabras, hay elementos que se consideran importantes y 
otros no en el constructo dominante de sociedad.  
 
Partiendo nuevamente del concepto de tribu, es importante rescatar la idea tribu 
pública (trbuspûblicus), que sería análoga a la idea de Estado Público en una dimensión 
antropológica y social diferente. Es fundamental entender cómo el Estado, -en 
representación de una comunidad- tiene obligaciones de preservar la calidad de vida y 
                                                             
212 Por la tendencia al asistencialismo y a la estandarización de las intervenciones, etc. Un ejemplo, es el 
reparto de ayudas sociales sin contemplar apoyo directo a al inserción laboral.   





la dignidad de las personas (desde un punto de vista teórico) que la constituyen para 
su funcionamiento; el problema es crear un sistema de Estado centralista, donde todo 
debe girar alrededor de él y todas las acciones y barómetros de entender lo que se 
debe y cómo se debe hacer, parten del sistema estandarizado como herramienta del 
mismo y incapacita al labor de representatividad social. Esto incapacita la posibilidad 
de vertebrar acciones públicas y ciudadanas estables con capacidad de desarrollo 
(creativas) y toma de decisiones compartidas; muchas acciones necesarias y de 
respuesta a necesidades sociales se resumen en actuaciones voluntarias que no tienen 
la misma capacidad de expansión y dimensión que las apoyadas por un sistema 
estructural. Es decir, en esa esfera que Macnaghten y Urry plantean (op. cit.) sobre 
cómo las prácticas sociales cotidianas nutren al sistema, todos aquellos elementos 
micro culturales pierden peso frente a las lógicas hegemónicas, aunque usen y tiren de 
ellas para componer las prácticas sociales. 
 
Por lo tanto a la hora de entender la repercusión de la comunidad a una historia de 
vida, se debe proceder a romper con la reflexión lineal de causas y consecuencias para 
adentrarse a la comprensión compleja de los fenómenos. La conformación de una 
comunidad procede a través de las identidades colectivas que a su vez se desarrollan 
en la interacción y fricción de subjetividades; por lo tanto, el cúmulo de experiencias 
generan códigos, formas de relacionarse y realidades que van perfilando las 
experiencias y las trayectorias de las personas. Desde un punto de vista educativo, este 
es un factor esencial en el componente de vertebración del aprendizaje social y de 
creación de nuevas realidades constantemente. 
 
Dentro de las lógicas sistémicas sociales, se van generando prácticas donde las 
personas se enfrentan a estructuras mayores o menores de poder, desde una 
perspectiva freireana entre opresores y oprimidos, y viceversa. Establecer otras formas 
de relaciones, como se verá más adelante, requiere de otros presupuestos, objetivos y 
principios vitales que la configuren. Precisamente romper en la cotidianeidad con esa 
forma de entender la lógica de las relaciones dicotómicas entre oprimido y opresor es 
generar otra forma de observar el poder; es lo que plantea la corriente feminista de las 
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diferencias, entender de otra manera el poder es al fin al cabo reconfigurarlo y 
asumirlo desde otros supuestos y planteamiento filosóficos, ideológicos, 
antropológicos, etc. (Rivera Garretas, 2005; Blanco, 2006). 
 
Volviendo a la historia de vida de Semi, hay momentos que le han marcando una 
trayectoria y que han ido forjando su personalidad. Ha ido estableciendo unos códigos 
muy concretos que se va integrando a su forma de entender la realidad, como por 
ejemplo este suceso que a continuación expongo,    
 
Me he criado con mi abuela, tuvimos que recurrir todos a 
mi abuela hasta que mi madre compró el pisito ahí arriba 
en la Palmilla. Como estaba diciendo, fui creciendo y 
tuvimos un problemilla en la parte de la Rosaleda con 
unos gitanos, porque el piso se lo compraron mis padres a 
unos gitanos; después resulta que no era de ellos y 
vinieron al cabo de los años los dueños de verdad. Total 
que mi madre estaba separada de mi padre, mi padre 
estaba en prisión y nos tuvimos que ir a otro sitio y 
entonces fue cuando nos metimos con mi abuela. Los 
gitanos nos echaron de la casa (Semi). 
 
Son elementos que van forjando una manera de entender las claves por la cual 
desenvolverse en una comunidad específica; tal y como se puede observar, son 
elementos arraigados a mecanismos estructurales que versan sobre el entendimiento 
del funcionamiento de una comunidad (en este ejemplo, del sistema legal de 
apropiación de bienes inmuebles). Además unido a la manera concreta de resolución 
de conflictos, los componentes legales no están tipificados en torno a regulaciones con 
validez sistemática, sino a través de acuerdos verbales y procesos de relación basados 
en la confianza - desconfianza y por medio de procesos de poder bilateral para resolver 
posibles conflictos. 
 





1.2.  El contexto privado  
 
Me refiero al contexto privado como las esferas de la experiencia humana donde las 
personas se relacionan con el medio y con otras personas a través de un proceso de 
diálogo y de interacción de subjetividades; va más allá de la dimensión íntima del 
individuo para adentrarse a espacios comunes íntimos. El contexto privado, a veces 
elegido (por ejemplo las pareja, las amistades), otras veces impuesto (familia), 
establece fuertes hitos en las trayectorias de vida de las personas. De acuerdo con 
Ernesto Garzón Valdés (2003: 21), en el ámbito de lo privado, aceptamos reglas de 
convivencia que, por una parte, tienden a preservar nuestra intimidad y, por otra, 
erigen barreras a la invasión de lo público. Aunque estas barreras se generan como 
elemento geográfico más que de pautas morales, nuevamente de acuerdo con 
Garzón Valdés (op. cit.) que parafrasea a Jeremy Waldron. Estas reglas de convivencia 
repercuten en la conformación del contexto público como contribución intersubjetiva 
y, al mismo tiempo, interfiere en la dimensión íntima de las personas a la hora de 
proyectar sus pensamientos, ideas, valores, etc.  
 
La familia y las personas más cercanas (amistades) que han envuelto la vida de Semi, y 
que conforman el contexto privado, han supuesto de manera general una de las 
mayores influencias que han propiciado puntos de inflexión en su vida. Ha podido 
construir prácticamente su universo simbólico desde dos dimensiones diferentes: por 
cómo viven y lo que hacen para sobrevivir en primer lugar, y qué supone en su vida 
los diferentes acontecimientos (cómo interiorizan las vivencias), en segundo lugar. 
 
Siguiendo estas dos dimensiones, por un lado la más mecánica y vivencial y, por otro 
lado, la reconstrucción de las vivencias, o sea la experiencia, se puede observar cómo 
las relaciones con el medio y las interpersonales se han visto encabezadas por 
elementos culturales muy distantes pero con un denominador común basado en una 
identidad colectiva 213 . Por un lado, el seno familiar se compone de personas 
                                                             
213 Identidad colectiva. Este tipo viene dada por la identidad que se puede dar en un momento dado en 
un grupo de personas en algún momento de sus vidas, como por ejemplo la identidad de un grupo o 
banda de chavales, la identidad de uno de los hogares (módulos) del centro, la identidad que coge un 
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trabajadoras que tienen que luchar día a día por poder sufragar las necesidades 
básicas: alimento, alojamiento, vestimenta, etc. Por otro lado, en el barrio, en el grupo 
de amistades más cercanas, Semi se relaciona con personas que recurren a la 
violencia, entre otras cosas, para poder sobrevivir. Ambas posturas, aunque en 
dimensiones distintas, buscan una forma de vida a través de mecanismos donde 
intentar ser feliz. En este sentido, Semi alude a los buenos recuerdos de épocas 
anteriores con expresiones como qué me quiten lo bailado, etc. Las experiencias 
humanas, al fin al cabo, vienen mediatizadas por ese deseo de hallarse feliz, tener 
experiencias que aporten sentido a la vida. Semi en un contexto hostil y fuertemente 
marcado por las desigualdades, se adhiere a un colectivo concreto como opción a 
sentirse identificado y encontrar sentidos vitales que de otra manera no lo hacía (por 
ejemplo en la escuela no se sentía respetado e identificado, mientras que fuera de ella 
sí). 
 
Respecto a esa búsqueda de identidad, el contexto cercano le ofrecía posibilidades a 
desarrollarse. No me refiero a la influencia particular en actos concretos, sino en la 
reiteración y validación constante, por parte de su micro cultura, de episodios que se 
legitiman y se vuelven además en una forma de vida; esto es un motivo de 
reconocimiento social al fin al cabo. Por ejemplo cuando robaba motos y les enseñaba 
a los amigos el puente que le había hecho, era una manera de identificarse en un 
grupo, en un cultura concreta que envuelve la experiencia. Los aprendizajes a lo largo 
de su vida se han visto cercanos a este tipo de conductas; para Semi lo fácil es 
reaccionar y actuar cómo actuaba, no bajo la perspectiva de normalidad que se puede 
manejar en otros contextos (cultura hegemónica).  
 
Referente a esta idea, me refiero a un proceso de naturalización en los modos de vida, 
donde la búsqueda de una representación social basada, quizás, en la rebeldía (en un 
principio) se ha ido convirtiendo en una forma de vivir, en un modo de sentirse 
                                                                                                                                                                                  
equipo de trabajo Esta genera una serie de códigos y valores que son validadas únicamente por el 
grupo y que ataña sólo a ese grupo; lógicamente esta identidad está compuesta por las individuales y la 
influencia contextual. Cabe decir que es a partir de estos grupos que adquieren identidad colectiva 
donde se suele comenzar o hacer notar en cualquier situación de la vida, tanto para bien como para mal 
(Cortés, 2009) 
 





identificado con el medio, de poder ser alguien dentro de esta sociedad difícil y de 
escalar por la organización establecida en las propias estructuras sociales. Es una 
forma también de concebir la sociedad más allá de las fronteras del barrio; este 
acercamiento y conocimiento de la realidad de fuera, muchas personas de la Palma 
Palmilla lo identifican como ajeno y se establecen en ella de manera defensiva. 
Respecto a esto, identificarse como Palmillero es una cuestión identitaria muy 
marcada y arraigada a la cultura del barrio y de Semi en particular.  
 
Es más, tú me veías, si no me conocías me veías, y decías 
este tiene que ser un nota, este tiene que estar 
respaldado, si tú me veías como iba yo de oro, to 
chiquitillo, ¿tú no has visto al MA? Yo te he enseñado la 
foto increíble, un cacho de cordón (Semi). 
 
 
1.2.1. La Familia. Entre el afecto, el apoyo y la obligación.  
 
Semi nace en una familia de clase obrera, donde exceptuando al padre, no tienen 
trayectoria de tráfico o consumo de drogas; su madre trabaja en restaurantes, 
limpiando al igual que su abuela; sus tíos y hermanos se dedican a la construcción. En 
palabras de él mismo,  
 
Yo era la oveja negra, yo hacía con ella lo que quería, la 
engañaba como nada. Le decía que estaba con mis 
amigos, jugaba al futbol, pero ella sabía porque la policía 
me llevaba en esos tiempos mucho a casa (Semi). 
 
En este sentido la relación con la madre ha sido muy cercana, aunque ella ha generado 
una forma de resignación sobre la trayectoria de vida de su hijo. Semi mostraba una 
actitud donde la mujer (en esos tiempos la madre y posteriormente su pareja), no 
tenía ni voz ni voto sobre su vida, él tenía y debía tomar sus propias decisiones en todo 
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momento, sin pararse a pensar en las repercusiones de las personas más allegadas. Ha 
sido una evidencia analizada por él mismo en el trascurso de este trabajo, cuando 
estaba ya inmerso en el proceso resiliente.   
 
Su madre afirma mi hijo ha cambiado mucho, por total. Yo siempre estaba encima de 
él, pero llega un momento que no podía, tenía que trabajar y hacer también mi vida, 
porque he estado muy sacrificada. Además ella misma por su situación laboral no se 
podía hacer cargo de su hijo, y era la abuela la que en un periodo de tiempo se hacía 
con la crianza del niño.  
 
En este sentido, como se puede observar también hay una serie de elementos clave 
que me hacen interpretar, por un lado, las extensas jornadas laborales de la clase 
obrera que requieren estar todo el día trabajando para ganar un sueldo mínimo y 
descuidando otras facetas de la vida, y por otro lado, la identidad de clase que intenta 
alejarse continuamente de la marginalidad o la ilegalidad. A veces la precariedad 
(aparte de ser una forma de constituirse en la vulnerabilidad), lleva  a buscarse la vida 
fuera de lo establecido, por lo que es más fácil acceder a la exclusión desde dicha 
labilidad. La clase obrera reivindica la decencia y dignidad de vida, pero al mismo 
tiempo, se ve en muchas ocasiones en laberintos sin salida o atolladeros por el propio 
sistema social y de trabajo.   
 
Junto a esto cabe mencionar que el modelo educativo familiar se ha basado, quizás por 
resignación y falta de apoyos y referentes educativos, en perspectivas conductuales de 
educación, por ejemplo, haciéndole la madre regalos importantes para que el niño no 
volviese a caer en sus errores con la justicia. Esto genera aceptar que esos bienes 
materiales son importantes y adquieren un valor simbólico añadido; por lo tanto la 
respuesta del niño es querer seguir teniéndolos, viéndolo como hecho indispensable 
en su vida.  
 
Mi madre estaba conmigo que no podía, ella sabía que yo 
traía una cosa, otra, que vestía muy bien, pero la pobre 





conmigo no podía. Por mucho que me regañara, me reía 
de ella. () entonces me dijo que cuando cumpliera 18 
años, que era el mismo día de mi cumpleaños y el que yo 
salía del reformatorio, me prometió comprarme una moto 
(Semi). 
 
Aparte de estos hechos, desde el punto de vista familiar un hito que ha sido clave en la 
experiencia de Semi y en el desarrollo de su identidad, ha sido la figura del padre y su 
ausencia. Ha sido un modelo a seguir sin tenerlo presente, una añoranza de lo que no 
se tiene. Por lo tanto es interesante estudiar la pérdida como elemento de arraigo 
socio cultural, e incluso se puede entender como una dimensión del desarrollo natural 
de las personas y de los seres vivos. La pérdida, además, significa el debilitamiento de 
la comunidad y la falta de miembros esenciales. En el caso concreto de Semi no ha 
tenido un arraigo paterno por contacto directo, pero si simbólico y cultural muy 
profundo. Al mismo tiempo no se pueden negar las repercusiones que puede tener 
este hecho trágico que significa perder a un padre en esas condiciones y con la edad 
que tenía; es un hecho doloroso y lleva consigo connotaciones muy significativas.  
 
De este modo se observa como el reflejo (la refracción, véase página 477) que 
proyecta Semi de su propia persona y elaborado a través de la experiencia con su 
padre, hace una construcción de su propio ser a través de elaboraciones subjetivas que 
dan paso a proyecciones identitarias arraigadas profundamente a su persona.  
 
Seguro que le había hecho el puente de la moto, esa era 
su vida en verdad, porque hoy en día los que eran colegas 
de él, los poquitos que viven, me han contado de mi padre 
que le gustaba mucho las motos, que él tenía en sus 
tiempos una Ossa Phantom (Semi). 
 
En este fragmento de su relato, se observa que daba por hecho que la moto con la que 
había ido a recogerlo había sido robada, afirmando positivamente cómo se había 
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buscado la vida, a través de conversaciones con amigos del padre; el significado que 
genera estas experiencias en el constructo simbólico de Semi es muy influyente, 
porque no sólo tienen como efecto impulsor el contexto más cercano y los códigos, 
sino además un componente emocional y socio cultural muy asimilado como es la 
figura de un padre. Igualmente, la proyección que hace sobre el consumo de las drogas 
y el intento de convencerse que no llegaría a consumir sustancias más duras cuando 
de hecho ya las tomaba en ese momento, es un intento de justificar el hecho de 
alejarse de lo que había provocado la muerte de su padre. En este sentido, es 
interesante ver cómo la reacción de aversión a este pasaje de su vida, ha provocado 
pánico sobre el consumo de drogas inyectadas o mejor dicho, la inyección de cualquier 
sustancia; por ejemplo no va al dentista por temor a la intervención de anestesia.  
 
La mujer de Semi, ha sido otro de los hitos de su historia, que representa sensaciones,  
sentimientos y emociones contradictorios a lo largo de los ya 14 años de relación. 
Juntos comparten tres hijos, dos niños y una niña, y viven justo al lado de la casa de la 
abuela de Semi, una vez que pudiera comprarla por muy poco dinero.  
 
La relación comenzó en la adolescencia, donde aún sin madurez jugaban a ser mayores 
y justo antes que Semi entrara en el reformatorio. Después de esto, se la llevó214 al 
cumplir los 18 años de edad, aunque la familia no se lo puso fácil porque no le gustaba 
la fama y la actitud de Semi.  
 
Hay muchas cuestiones que se cruzan y a las que se deben prestar atención. Por un 
lado los códigos que se manejan en cuanto a las relaciones de pareja entre hombre y 
mujer, derivando en una edad temprana para tener hijos como símbolo de trayectoria 
de vida útil. Es decir, el hecho de tener pareja y descendencia son de los objetivos más 
importantes en la vida para la ampliación familiar y, como consecuencia, el aumento 
de la comunidad como símbolo de poder. Por otro lado, es necesario tener en cuenta 
los conceptos de masculinidad y de feminidad que se manejan en las relaciones. Es el 
hombre quien tiene que llevarse a la mujer para que haga sus funciones. En este 
                                                             
214Se la llevó usado en el argot de Semi y muy frecuente en la comunidad gitana, significa cuando una 
pareja se van juntos sin consentimiento de los padres de ella y por tanto sin casamiento.  





sentido se observa como Semi tiene una forma muy concreta de relacionarse y de 
entender el rol de la mujer; referente a las actitudes que ambos llevaban, ella pasó del 
deseo de un proyecto de vida compartido a la resignación de una situación que 
culturalmente debía asumir, donde queda relegada a un segundo plano en cuanto a las 
decisiones y formas de vida a llevar.    
 
Mi mujer la pobre yo estaba de tal manera que para mí 
era un vacileo, yo pasaba de todo, en ese tiempo para mí 
me daba igual de todo. Si ella no se conformaba, 
carretera y manta, así de claro, porque en ese tiempo era 
mi época, estaba disfrutando, también la tenía a ella, la 
había dejado preñada (Semi). 
 
Esta resignación es una forma que no sólo se adquiere en la experiencia de la mujer 
frente a la situación de hombre, sino que puede llegar a ser una cuestión innata en las 
relaciones humanas para la supervivencia. Es decir, en este tipo de contextos donde el 
acceso a otras realidades es más difícil, se dan en mayor medida estos tipos de 
trayectorias resignadas a las circunstancias que ha tocado vivir; es muy difícil cambiar 
porque no hay muchas alternativas o recursos para hacerlo. Un ejemplo es la situación 
de marginación en la que viven muchas personas: la asumen y llega el momento que la 
mera supervivencia es lo que permanece como viable.  
 
Volviendo al tema de la masculinidad y la feminidad y poniendo el foco en la mujer de 
Semi, ella siempre ha estado en ese proceso de resignación y espera de una vida 
mejor. Cuando Semi estaba en la cárcel le ha apoyado y siempre ha estado cerca de él, 
cuando se drogaba, cuando se iba en todo momento.   
 
Hay que recalcar que este análisis va más allá de analizar particularmente culpables e 
inocentes; es una forma de entender las formas de relación naturalizadas entre el 
hombre y la mujer, y no solamente en la vida de Semi, sino en otras experiencias 
donde la mujer espera del marido lo que jamás ha tenido. Actualmente, y ya un poco 
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más en la madurez (se da en otras familias), la mujer de Semi comienza a enfrentarse 
con la situación en la que vive.  
 
Pero ahora ha cambiado, ahora que estoy bien. No sé, no 
es la misma, es muy contestona, siempre chillando. () La 
Vane ha cambiado al 100%. Ella dice que es mi culpa, de 
la mala vida que le he dado, pero en verdad es así, 
aunque a veces a estas alturas pienso que más mala me la 
he llevado yo () Le he propuesto cambiar por completo a 
ella también. Una nueva vida. Ella lo sabe mejor que 
nadie (Semi). 
 
Como se puede ver es una situación compleja, que abordarla significa seguir 
repensando todos los conflictos personales y de pareja, al igual que las frustraciones 
que han tenido y tienen en sus vidas de manera particular. En este sentido, romper 
con elementos tan hondamente naturalizados, requiere de un proceso rupturista muy 
potente, siendo nada fácil por ninguna de las partes. En relación a esto y con la idea de 
resiliencia, el proceso de cambio no significa dejar una adicción o cambiar de hábitos 
superficiales, sino es mucho más complejo; requiere de un cambio en elementos 
simbólicos muy marcados por parte de la comunidad, de las rutinas, del yo interior, 
etc. Es, al fin al cabo, una cuestión pedagógica de entender la vida.  
 
La relación con los hijos y la hija ha sido bastante limitada hasta que no dejó las 
adicciones. Sobre todo con el más mayor, ya que el pequeño lo tuvo cuando ya estaba 
en la Casa de la Buena Vida. Desde que nacieron, Semi ha pasado largo tiempo en 
prisión o bien por las calles, por lo que anteriormente no ha podido atenderles en su 
crianza ni tener una relación estrecha con ellos; estaba siempre tratando de ocultar su 
vida. Ha tenido el sentimiento y la necesidad de criar a sus hijos, aunque tenía que 
enfrentarse al tipo de vida que llevaba; cuando me quedaban cuatro meses a salir, 
dejé preñada a la (su mujer). Cuando salga quería criar a mi niño, yo estaba loco por 





estar en la calle con un niño chico (Semi). La relación se basaba en el arte de 
camuflarse215 para que no se dieran cuenta por donde está pasando su padre.  
 
Sus hijos han sido una referencia en su experiencia, lo ha pasado muy mal por tener 
que ver cómo comenzaban a hablar y crecían detrás de los cristales de las reservas de 
comunicación de prisión. Era un sufrimiento y al mismo tiempo un apoyo para su vida. 
La relación se ha basado en el amor, porque intentaba que sus hijos tuvieran lo mejor, 
y en la proyección personal representada en su familia (se verá más adelante). 
Intentaba que sus hijos tuvieran todas sus necesidades cubiertas, pero al mismo 
tiempo era consciente de su propia circunstancia y la situación que se naturalizaba en 
su familia, por ejemplo en relación con algunas sustancias como el hachís con las que 
sus hijos estaban acostumbrados a ver como forma de sustento familiar.   
 
Probablemente es un hecho que fácilmente se puede perpetuar si los niños/as no ven 
una fuerte ruptura en relación a este tipo de vida. Semi paulatinamente, que decide 
dar un giro a su vida, nota el cambio de su hijo mayor en la manera de relacionarse con 
él. De repente hay una relación de apoyo directo y comienza a ejercer su figura de 
padre respecto a la crianza y educación familiar y personal.  
 
Otra persona de referencia era su tía, que le ha ido acompañando y posibilitando que 
su familia estuviese en contacto con él. En definitiva, Semi ha encontrado en su familia 
un punto de referencia, de apoyo, sobre todo en sus experiencias en prisión, pero no 
deja de haber momentos duros y contradicciones en todas las relaciones generadas.  
 
Esa sensación de apoyo al mismo tiempo es un elemento de protección. La mujer, la 
madre, la tía y los hijos han sido el sustento en los momentos más negros de su 
experiencia, y lo reconstruye de una forma positiva, pero al mismo tiempo con cierto 
lamento al haberlos involucrado en esas etapas de sufrimiento.  
 
                                                             
215 El arte de camuflarse, se refiere a la idea de una relación interpersonal o con las estructuras basadas 
en el ocultamiento de actos, ideas para conseguri un fin. En este caso, Semi ocultaba su situación para 
evitar conflictos con sus hijos/a. Esta idea se puede rescatar aplicado en el ámbito escolar del artículo 
Rivas, Leite, Cortés, Padua y Márquez (2009). 
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Referente a esto, hay dos cuestiones contradictorias que aparecen en la experiencia de 
Semi: ese sentimiento de lástima por haber hecho pasar esos trances a la familia, 
versus a esa sensación de deber por parte de familia como elemento de apoyo. Es 
decir, al mismo tiempo que reconstruye y acepta el sufrimiento que puede provocar 
tener un hijo en la cárcel o un marido enganchado a las drogas, entiende que es deber 
de la familia apoyarle y darle su comprensión. 
 
 
1.2.2. Las amistades. Disfrutar la vida, sentido del carpe diem.  
 
La relación de Semi con sus amistades se establece como un elemento referencial en 
su experiencia sobre el ocio y el sentido del aprovechamiento de la vida (cercana a la 
idea literaria del carpe diem). Le lleva a divertirse, disfrutar su juventud y experimentar 
lo que se ha ido convirtiendo en hitos de su historia. En sus amigos ha visto la 
posibilidad de hacer cosas y de desarrollarse desde el sentido del apoyo y la confianza. 
Ha compartido experiencias de toda clase y con quienes creaba una identidad, un 
grupo donde apoyarse.  
 
Esta situación de reafirmación e identidad grupal ha propiciado la configuración de 
parte de las experiencias y trayectorias de Semi por el hecho de la validación, de la 
aceptación y de la identificación en el grupo, lo que le ha hecho resolver los conflictos 
cotidianos (normalmente con unos códigos basados en la violencia). Sobre esto último, 
se ponen en juego muchos elementos de posicionamiento de poder, de estatus y de 
legitimidad en los actos en el marco donde se mueven las relaciones. Es decir, el trato 
que tenía con sus amistades y el rol que iba adoptando, también le fue configurando 
su forma de vida; el apoyo que revivía era constantemente por parte de ellos, por lo 
que se reafirmaba en lo que hacía y en la personalidad que iba desarrollando.   
 
Por ese motivo, además en las relaciones con sus amistades se ha tenido muy presente 
el concepto de lealtad, que se relaciona directamente con el de identidad colectiva, ya 
que la lealtad significa el respeto y la posibilidad de contar con el apoyo del resto del 





grupo, según Semi. Es lo que crea la confianza entre ellos mismos. Es una situación que 
se basa en el estás conmigo o contra mí, ya que entendía que quién se mete en un 
círculo concreto debe  acatar y enfrentarse a unos códigos establecidos.  
 
Aquí quien esté y si vienen los tíos se lo tienen que comer 
con papas conmigo, ahora cuando vengan los tíos yo no 
quiero ver a flaquear a ninguno, no tengo nada que ver, 
aquí ninguno sabemos nada, al que le caiga peor para él, 
el que no quiera que le caiga el marrón que no se venga 
aquí a pegarse a mi lado, porque yo me ponía, me bajaba 
de mi casa y se me ponían a mi alrededor 10 o 12 tíos 
(Semi). 
 
También se puede observar, siguiendo con esta idea de lealtad, el sentido de la 
obligación o compromisos en los vínculos que se generan; por ejemplo no delatar a su 
amigo en situaciones conflictivas ante la policía. Quien tiene el liderazgo, el poder es 
quien va configurando al mismo tiempo las normas y el resto de componentes del 
grupo las van acatando. En el caso de Semi, el poder lo ha tenido por varias razones.  
Una razón muy importante fue por el dinero que ganaba vendiendo hachís; además 
administraba sustancias al resto de sus amigos cuando le acompañaban en sus tareas; 
a esto añado, la capacidad para organizar al grupo a la hora de planear sus actos 
vandálicos. Así mismo, es una persona con una personalidad abierta y con don de 
gentes; en conversaciones mantenidas con algunas de sus amistades, enfatizan los 
valores de lealtad que han tenido por su parte, antes y después del cambio. En 
definitiva, a Semi lo han caracterizado por estar presente tanto en las situaciones 
difíciles y fáciles, en otras palabras por dar la cara. Este estatus es una forma 
permanente de demostrar y exigir al mismo tiempo la relación con sus amigos.  
 
Entiendo pues, que las relaciones básicas que emergen en las interacciones con los 
amigos son de confrontación de poderes, de ser capaces de desarrollar unos actos 
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concretos y de fidelidad. Es un modo de vida que se va naturalizando y que transciende 
al resto de relaciones interpersonales.  
 
En la experiencia de Semi hay que destacar el hecho que él menciona frecuentemente 
sobre la conquista de las parcelas de poder que ha tenido en  el barrio. Esto es algo 
muy común en la zona; muchas tribus adquieren poder por unirse en forma de clanes 
familiares (se encuentran familias muy numerosas, 800 miembros, que forman un 
clan). En el caso de Semi, el respeto y rol que le ha situado en ese estatus, ha sido por 
sus características propias y por los actos que ha ido realizando a lo largo de su vida, 
según él.  
 
Yo he estado solo en mi vida siempre. Siempre he estado 
solo, no he tenido a nadie nunca. Nada. Solo siempre. Y el 
que me viera de esa manera, todo lo que me había 
buscado, todo lo que tenía, el que lo sabe bien, la gente 
del barrio de toda la vida. Con dos pares de cojones. 
Porque yo no he tenido a nadie que me defienda. Siempre 
me lo he buscado todo yo. Ahora el que no me conocía me 
veía de la manera que yo iba por ahí, de cómo iba, y con 
el fajo de billetes siempre (Semi). 
 
Este hecho le ha situado en los núcleos más excluidos como una persona prestigiosa, 
aunque no pertenecía a los grupos más poderosos de la zona. Así mismo, ha sido capaz 
de mantener un buen clima entre las personas del barrio, siendo pro tanto respetado 
además de conocido.  
 
1.3. El contexto público. 
 
La dimensión cultural de lo público y lo privado (Soria, 1989) establece la forma de 
concebir las relaciones humanas y al fin y al cabo la posible convivencia en cada 
comunidad.  






El ámbito de la convivencia pública impone restricciones 
normativas que son las que están en la base de toda 
organización social que desee superar la inseguridad que 
resultaría del intento de hacer valer incontroladamente 
nuestros deseos y preferencias (Garzón, ibid.: 23). 
 
En este sentido, el barrio y las relaciones con las estructuras sociales se establecen 
como el contexto público de la vida de Semi. Es la dimensión donde prevalecen las 
estructuras y la concepción de sociedad moderna a través de pautas generales de 
convivencia (o bien para detectar que se las salta), y que sin duda es el referente para 
establecer la proyección identitaria personal. En el barrio conviven distintas 
identidades, culturas y se instaura como indicativo entre la cultura hegemónica y la 
del barrio. Ahora bien, por las características de muchas de las identidades colectivas, 
el barrio en sí genera otra identidad mayor, que no se establece como lo deseado por 
la mencionada cultura dominante. Se podría definir como identidad comunitaria 
(Ornelas, 2004; Cortés, 2009); lo que intento expresar es que el barrio se sitúa como la 
esfera pública (en la organización, estructura, influencia de las instituciones) y al 
mismo tiempo el lugar de representación de las esferas privadas de los distintos 
grupos y colectivos que viven allí.   Es decir, es la conjunción de identidades colectivas, 
por lo que estigmatizar a toda una zona por actos concretos es obviar la complejidad y  
la variabilidad en la composición vecinal.  
 
El barrio se convierte en un símbolo muy arraigado en la vida de Semi. Tiene un 
sentimiento de permanencia y se vincula con las personas que viven allí; de este hecho 
se ha dado cuenta más adelante, una vez iniciado su proceso resiliente, ya que muchas 
personas a las que ha hecho daño del barrio, actualmente las valora y se siente parte 
de ellos/as. Es el contexto por el cual ha aprendido a desenvolverse en los momentos 
difíciles; a su vez, es el contexto que le ha apoyado y llegado a comprender216. 
 
                                                             
216 Yuli, en el relato etnográfico, también expresa algo parecido: el barrio la ha llevado a lo peor y al 
mismo tiempo a lo mejor (véase relato etnográfico página 211).  
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No obstante dentro de la complejidad cultural que lleva consigo este contexto, hay una 
división entre las personas que estaban sumergidas en el modo de vida de Semi y 
quienes estaban alejadas. Aunque hoy en día mucha gente ve el cambio, 
anteriormente no han aceptado las conductas de Semi y la forma de relacionarse.  
 
Por miedo me seguían, por no querer tener problemas 
conmigo. Porque sabía que me tenía para lo bueno y lo 
malo a mí ahí. Él sabe que enfrentándose a mí iba a ser 
peor para él y teniéndome de amigo, mejor (Semi). 
 
Se han reiterado pasajes de vida donde Semi ha abusado de personas, ha atracado a 
personas que desde pequeño conocía. Hablando con algunas vecinas y vecinos de la 
zona, afirman y constatan el profundo cambio que está teniendo aunque reconocen 
que sobre todo la perdición de Semi han sido las drogas, ya que en el fondo, aunque 
la haya liado, es un buen tipo.  
 
Otro elemento clave es el de la identificación de los roles y de la estructura de poder 
en el barrio, que vienen muy marcados, como he venido apuntando anteriormente, 
por las formas de la relación y por la aceptación del poder. Semi distingue entre dos 
grupos grandes, por un lado las personas que van a su rollo y por otro lado los más 
quiecillos, que son los que destacan por su poder relacionado con la violencia, el 
robo, la droga, etc.  
 
Rescatando un trabajo previo que realicé en el 2007217, observo tres ejes de discusión 
que encuentran sentido si se aplica al análisis de la vida de Semi; se trata de tres 
esferas experienciales marcadas por las interacciones de las distintas culturas 
comunitarias que versan sobre el sentido de vivir, sobrevivir y/o convivir (se publicó 
más tarde en Cortés 2011:32). 
 
                                                             
217 Trabajo para la obtención del DEA del doctorado Políticas Educativas en la sociedad neoliberal.  





En primer lugar, se atiende a la idea de vivir que, -dentro del marco de estudio donde 
me sitúo-, significaría relacionarse o interaccionar con el resto de personas de manera 
pasiva, sin implicaciones e intercambios profundos, o sea, vivir por vivir; se vive en un 
determinado barrio, se pasa casi de manera desapercibida y las relacionas se 
establecen de la manera más pasiva posible por evitar en entrar en ningún tipo de 
conflicto o de modelo de interacción con nadie. Semi cataloga a estas personas como 
las que van a su rollo, que no se meten con nadie. Por un lado suelen salir del barrio 
para buscar otras relaciones sociales, y por otro lado, son personas que sólo buscan 
cierto tipo de relaciones muy concretas para no llamar la atención y no incluirse en 
situaciones que no desean.  
 
En segundo lugar,  se encuentra la idea de sobrevivir. Este concepto está relacionado 
con la búsqueda de estrategias para poder desenvolverse en un medio concreto; estos 
actos de supervivencia llevan, en muchas ocasiones, a desarrollar conductas sociales 
no democráticas y poco dignas para la persona o para las que te rodean. No hay un 
sentimiento de comunidad pública como espacio para las interacciones democráticas, 
sino que se anteponen las necesidades personales o de grupos específicos. Sobre la 
supervivencia, un ejemplo claro son las personas enganchadas, que hacen lo que sea 
por sobrevivir en su adicción; también se ven claros ejemplos de familias sin recursos 
que tienen que buscar en cualquier rincón algo para poder alimentarse mínimamente.   
 
En tercer y último lugar, me centro en el concepto de convivir, que lo defino como el 
fenómeno de hacer comunidad, de generar núcleos de respeto entre las personas a 
través de las relaciones y compromisos comunes adquiridos. Es una manera de 
propiciar espacios de coexistencia y de desarrollo comunitario; es decir, hay relación 
entre la gente del barrio y la manera de buscar lo mejor para todas las personas. 
Cuando se convive hay una preocupación colectiva de los problemas particulares, que 
posteriormente se atiende como problemáticas colectivas, o al menos se tienen en 
cuenta para llevar medidas de acción entre la comunidad. Es cuando existe una 
comunidad e identidad colectiva construida y consensuada por las prácticas sociales 
vecinales y las distintas identidades comunitarias que derivan en procesos de 
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desarrollo (empowerment) socio-cultural y crítico de las distintas realidades 
convergentes.  
 
En el presente estudio, se encuentran patentes actos de convivencia; por un lado suele 
ser entre personas de una misma familia, donde los vínculos afectivos o culturales 
vienen determinados por el parentesco o el de grupo. En segundo lugar por un 
sentimiento de identidad comunitaria, donde se apoya al más débil en situaciones muy 
concretas (por ejemplo apoyar a personas con necesidades muy concretas y que viven 
en pobreza). Y por otro lado también hay algunas personas que luchan por la mejora 
del barrio y de las personas que deambulan y viven en marginación; un claro ejemplo 
es el movimiento de la Casa de la Buena Vida, que desde un principio acogió y apoyó la 
vida de Semi; van más allá de relaciones paternalistas o por grupo social, sino que 
entienden de solidaridad y lucha por el cambio común y una vida más justa y digna. 
 
Lógicamente estos modelos sociológicos extraídos de los datos de la investigación 
mencionada y de la presente, no tienen una naturaleza simplemente nominalista y de 
circunscripción, sino que, dentro de la complejidad de hacer y vivir en comunidad, se 
establecen prácticas relacionadas con los tres tipos de relaciones vecinales 
constantemente. No me sitúo en dogmas y parcelas cerradas de entender las 
realidades, sino intento catalogar para profundizar, poder ver más allá y analizar las 
causas de estas realidades y sus consecuencias.  
 
Dentro de toda la maraña de relaciones sociales, grupos, intereses, expectativas se 
puede ver una cultura de la conservación como modo de vida troncal entre todos estos 
perfiles socio-comunitarios. Por pertenecer y para hacerse hueco en el entramado 
sociocultural de manera respetable, se debe buscar un lugar dentro de la composición 
vecinal y dentro de cada cultura que comparten espacios. Hay muchas personas que 
no están relacionadas con el mundo de la droga, pero tienen que compartir espacios 
con esta, por ejemplo, y de ahí buscar su hueco. Es una situación que en muchas 
ocasiones está fuera del alcance de las personas y tiene que ver con una cuestión 
estructural, como si la vida se compone solo de suerte.  






A continuación, hago una reflexión a  raíz de esta idea de hacer comunidad, donde 
creo que uno de los problemas más fuerte de zonas marginadas es precisamente el 
carácter tradicional de las políticas sociales en incidir en el carácter local de dichos 
colectivos y la construcción verdaderamente participativa. Reivindico una forma 
educativa de construir sociedad, donde los y las implicadas en este proceso deben ser 
consecuentes, responsables y comprometidos en ello; para eso, es necesario otorgar 
potestad a la ciudadanía.  
 
 
1.4. Hacer comunidad desde lo local.  
 
A continuación paso a reflexionar a partir de lo que me ha suscitado esta parte del 
relato interpretativo sobre el sentido de la comunidad y cómo se podría encuadrar 
dentro de una nueva lógica de hacer sociedad. Pienso que la comunidad se hace desde 
lo local, desde la cotidianeidad y que las representaciones superiores deben ir 
construyéndose desde estos movimientos de desarrollo socio cultural. Esto significa 
construir desde la toma de decisiones compartidas y equilibradas.  
 
 
1.4.1. DE LO LOCAL A LO ESTRUCTURAL. Naturalezas incrustadas y en 
contienda 
 
Sobre lo que vengo apuntando, cabe mencionar la idea de varios autores de la 
pedagogía crítica en torno a la idea del cambio social de lo local a lo estructural; es 
decir, la influencia que tienen las acciones más concretas y cotidianas en la 
construcción de la sociedad y la generación de estructuras sociales, culturales, 
políticas, jurídicas, etc. más justas y democráticas. Michael Fullan (1993) en su obra 
sobre la transformación de las prácticas educativas en el análisis orgánico de las 
organizaciones escolares, atiende a la idea de que las instituciones y las organizaciones 
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generan su significado tanto teórico como práctico desde las acciones de las personas 
que la conforman. Aunque este discurso puede sonar un tanto utópico, no es más que 
la aceptación de que las prácticas diarias, o sea, la cotidianeidad, conforman no solo 
las posibilidades próximas, sino la posibilidad de establecer los procesos que hagan 
funcionar la institución o la organización de una manera u otra. En cualquier 
dimensión, son las personas las responsables de configurar y crear tanto los procesos 
estructurales teóricos como prácticos, convirtiéndose en dos esferas inseparables solo 
para el análisis.  
 
Anthony Giddens (1980) en sus tratados sobre las clases sociales expresa como la idea 
de classless (sin clase) actual viene provocada por situaciones históricas de gran 
repercusión en la forma de entender la sociedad, como pudieron ser ambas guerras 
mundiales. Este análisis sobre clases, parte de la perspectiva marxista de entender las 
relaciones sociales en la sociedad actual, donde la idea de classless no viene definida 
como el fin de las ideologías como algunos autores de la postguerra discutían la 
horizontalidad enmascarada del sistema, sino que alude a una forma de organizarse 
socialmente más allá de la conceptualización de clases de la revolución industrial y 
social de principios del siglo XX. Es decir, otra forma de entender, mucho más política, 
la idea de clase social.  
 
En cambio, el discurso actual de classless viene insertado en formas e ideas políticas 
más conservadoras y neoliberales, donde un espectro alejado de la política es más fácil 
de manejar. Esta idea de la ciudadanía fuera de la  dimensión política, además de ser 
falaz y contradecirse con el origen mismo del ser humano como ser social y como 
persona, es una herramienta discursiva y retórica que se va insertando en la ideología 
de las personas a través de la reiteración, la lejanía y la codificación de los mensajes 
políticos; estas estructuras generan por lo tanto lucha de clases incluso con las 
personas que representan.  
 
En barriadas como la Palma Palmilla este hecho se da con gran intensidad por resultar 
en algunos momentos una población vulnerable debido a la distancia con los códigos 





institucionales; por ello es frecuente ver en época de elecciones a distintos políticos de 
distintas agrupaciones acercarse a recaudar votos a través de promesas que no se 
suelen cumplir o bien haciendo presión a través de familias muy numerosas que tienen 
poder sobre cientos de personas, ofreciendo, de nuevo, ofertas a muy bajo coste. Ya 
John Dewey (2004), mencionaba la fragilidad de la opinión pública frente a los lobbies 
de poder que generan y establecen realidades tergiversadas que finalmente penetran 
en las cosmovisiones de la realidad social y en la idiosincrasia de las personas.  
 
En este sentido es muy recurrente de nuevo el análisis que hacen Urry y Macnaghten 
(1998) en torno a la reformulación de la sociedad y de su naturaleza. Aportan que la 
nueva situación social generada por la globalización hacen emerger redes culturales 
denominadas new sociations (ibid.: 96) y que aunque responden a una naturaleza 
política de la realidad, se vuelven perspectivas asépticas en su concepción social. Los 
actos ideológicos se transforman en modas, por ejemplo, siguiendo a los autores 
mencionados, los vegetarianos, la medicina alternativa, la espiritualidad el sistema 
los vende como elementos asépticos que sirven para vivir, no por como una alternativa 
a las formas de vida hegemónicas. En definitiva se mercantiliza a la ideología.  
 
En otras palabras, las políticas dominantes ejercen poder sobre la forma de entender 
la realidad ofreciendo a cada persona lo que aparentemente desea (imponiéndose la 
idea de necesidad) pero dentro de una misma lógica; pongo un caso muy esclarecedor 
y casi paradigmático. La multinacional INDITEX se creó para ofrecer ropa de diseños de 
alta costura a un público generalizado, copiando los modelos de grandes firmas; 
posteriormente se asentó como una cadena de negocios, hasta convertirse en una de 
las mayores empresas textiles españolas. La fórmula es realmente significativa con las 
ideas postmodernas de la relatividad donde el fin justifica los medios; hay una línea de 
ropa de estilo alternativo dentro de la marca (que depende de la cadena) Pull and 
Bear, otra línea más clásica representada por la pionera ZARA, otra de moda más 
elitista promocionada por la marca Massimo Dutti, también otra para gente joven con 
Bershka. La gente se expresa a través de la apariencia, de la moda, de la ropa al fin 
al cabo lo que importa es representar, la imagen, más que el trasfondo, porque esto 
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último al fin al cabo bajo esta lógica, es lo mismo. Da lo mismo vestir con una 
tendencia u otra, que la esencia se basa en una igual manera de producir: ropa para las 
masas a través de empresas que suelen tener fábricas asentadas en países con 
pobreza económica que explotan a sus trabajadores/as.  
 
Esta manera enmascarada es como también juegan los estados a través de las 
demandas de los mercados y la pérdida de un sentido de lo político, es una de los 
triunfos de las políticas conservadoras actuales. Al final los grandes mercados, políticas 
de corte neoliberales, hacen y deshacen pero revierten la responsabilidad al 
ciudadano; siguiendo con este ejemplo, no compres si no quieres consumir en la 
empresa X o Y, nadie te obliga. Pero la realidad es que copan el mercado, ofertan 
precios que otros comercios difícilmente pueden asumir y las personas tienen un frágil 
sustento económico en la mayoría de los casos.  
 
A partir de aquí observo como la sociedad responde a una serie de principios 
constitutivos (Urry y Macnaghten, 1998: 2) de prácticas discursivamente ordenadas, 
personificadas, espaciadas, temporalizadas y modelos envueltos en la actividad 
humana, en el riesgo, mediatizado y en la verdad donde se enfrentan con, 
denominado por los autores (ops cit.) la naturaleza humana, la retórica oficial y los 
modelos sociales.  
 
Por lo tanto la necesidad de recuperar el valor de la construcción local de la realidad 
definiría, de otro modo, los mencionados principios constitutivos de las prácticas 
sociales, siendo una tarea que debe ser ejercida y llevada a cabo por la ciudadanía y no 
por las clases dominantes. La conformación de los Estados democráticos, sirven 
precisamente para garantizar, o al menos intentar garantizar, intencionada y 
fehacientemente, que la población ejerza su derecho y su responsabilidad social. Ahí el 
sentido de la educación y sus instituciones son de vital importancia, siendo aún 
materia dominada y encorsetada por las tradiciones ortodoxas del saber moderno.  
 





De Sousa Santos (2009, 2003) hace una crítica muy relacionada con este hecho; lo que 
llama la razón indolente es un intento de las poderes sociales de romper con la 
dimensión humana de las propias estructuras que representan y permiten hacer 
sociedad; de esta manera el derecho, como herramienta de control y desarrollo social, 
se establece de manera recurrente para que los marcos sean entendidos y aplicados 
en las realidades sociales, imponiendo, de este modo, las intenciones de un sistema 
excluyente. Lo que debería ser una herramienta de emancipación social se deteriorada 
o fortalece según los usos sociológicos que se le dé (desde un punto de vista crítico), 
para la creación de nuevos avances sociales, culturales, económicos, etc. En este 
sentido, los distintos entramados del significado de lo legal, son una cuestión a criticar 
constantemente.  
 
Sobre esta idea, cabe decir que en la configuración de los espacios desfavorecidos se 
requiere de esa intencionalidad y creatividad a la hora de interpretar lo legal y lo ilegal; 
el segundo concepto viene muy arraigado a las culturas desfavorecidas, incluso cuando 
se lucha por una apertura de legalidades (derechos), no por lo tipificado como 
penalizable. La complejidad y la contienda de naturalezas que se da en una misma 
composición social, normalmente y finalmente viene como respuesta de imposiciones 
de lo que debe ser, más que a través de una construcción colectiva, inclusiva y múltiple 
de las subjetividades y, por ende, de la realidad. Lo que interfiere en la vida cotidiana 
de las personas son las experiencias, y los espacios públicos vienen directamente 
condicionadas por las realidades interpersonales; el choque constante de contextos 
acaba con la supremacía del más fuerte en vez del consenso de posturas. 
 
La clave, acorde a lo que se va exponiendo, está en el uso y en la enacción que se 
otorgue a los recursos y a las relaciones inter-subjetivas e inter-organizativas. La 
comprensión de estos fenómenos naturales, educativos y sociales, y los lazos y 
enredamientos que generan, hacen una forma de acercamiento a la realidad desde 
distintos planos, donde el intento de racionalidad con la esfera emocional del ser 
humano debe servir de equilibrio en la praxis comunitaria y en su interpretación y 
aplicación pedagógica.  
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En referencia a esto, Villasante (2006), recurre al concepto de creatividad como la 
forma de generar nuevas prácticas sociales que resuelvan conflictos que sirven para el 
desarrollo; este concepto viene íntimamente ligado y evolucionado por distintas 
perspectivas, desde las biológicas, cuando acuña el concepto de creatividad celular o 
de creatividad simbiótica, hasta llegar a perspectivas sociológicas con la idea de 
creatividad social.  Lo que las separa es el foco de estudio de los fenómenos naturales 
y sociales, y la analogía radica en interpretar la capacidad creativa educativa- del ser 
humano y de la naturaleza a la hora de afrontar conflictos y resolverlos a través de 
prácticas o resoluciones nunca antes realizadas. Cada componente de una realidad y 
de un fenómeno configura el contexto y según la forma de organizarse se estaría 
hablando de creatividad.  
 
Ahora bien, es interesante comprender esta idea de configuración de las naturalezas 
en red recurriendo de nuevo, a Villasante (op. cit.), cuando expresa que  
 
no hay unos seres más creativos que otros, sino 
situaciones más o menos propicias para que se den las 
creatividades, y estilos de saber abordarlas, que no se 
estancan en ellos, sino que son capaces de dar los saltos 
necesarios para superarlas (125). 
 
Por lo que me parece acertado el análisis posterior que realiza y del cual he extraído el 
siguiente cuadro (Villasante, 2006: 154), que trata cómo la realidad social está 
conformada por estructuras (relaciones de poder), redes sociales (nexos y cualidades) 
y nudos críticos (objetivos y principios de procedimiento). 
 







En este sentido, Ramón Flecha (a través de las reflexiones en el Foro Mundial de Porto 
Alegre) y Flecha y Miquel (2001), aportan la necesidad de pensar en global desde lo 
particular, esto es, de los efectos de la realidad global en la cotidianeidad y viceversa 
para, de acuerdo con Pulido y Flecha (2009:2), reducir las desigualdades propias de 
este tipo de sociedad hacia un modelo más inclusivo y democrático y generar 
acciones que redirijan  
 
los efectos nocivos de la globalización puramente 
neoliberal, hacia una globalización donde los derechos 
humanos se cumplan en cualquier rincón del planeta, 
donde las problemáticas sociales, económicas y medio 
ambientales estén en la agenda pública internacional, y 
se coordinen acciones mundiales donde la voz de la 
ciudadanía tenga un peso decisivo (Pulido y Flecha, 
ibid.:2). 
 
En el caso de la Palma Palmilla, como he apuntado anteriormente, no es la falta de 
recursos comunitarios lo que hace a las personas estar en desventaja, sino la 
desvinculación con dichos recursos y elementos más complejos de la compresión de 
las respuestas humanas. Al fin al cabo, es un tipo de medio, de contexto fuertemente 
estructurado dentro de una desestructura social, donde las redes y los nudos críticos 
no llegan a consensos y generan, por lo tanto, brechas entre distintos planos de la 
cultura social.  
Intercambio de pareceres.  Relato Interpretativo 




1.4.2. El Significado del Lugar. 
 
De acuerdo a lo que vengo tratando sobre las brechas socio culturales entre 
estructuras y prácticas sociales en este contexto en desventaja, una excelente obra de 
Robert MacDonald y Jane Marsh (2005), ha llegado a conclusiones parecidas en cuanto 
al significado y noción del lugar (en contexto de desventaja socio cultural) de las 
personas que conforman en la cotidianeidad el barrio y que ha aportado a esta tesis un 
entramado de categorías ya teóricas y relevantes que encajan con los resultados e 
interpretaciones que voy desarrollando. Se pueden destacar y añadir las siguientes 
miradas sobre el significado del lugar que repercute en la configuración de espacios 
desfavorecidos: 
 
- Trayectoria de asentamiento. La construcción del lugar viene definido 
también por la composición y ocupación de los espacios vitales del barrio, lo 
que hace que las personas se vayan creando sus lugares de vivienda; este 
hecho de cómo las personas dejan las casas para independizarse, genera 
una serie de prácticas y formas de hacer barrio y hacer casa (el término 
inglés me parece más apropiado housing) que construyen las 
peculiaridades de la zona. Es muy común ver familias que comparten 
espacios con madres y padres adolescentes; es el caso por ejemplo de Semi, 
que poco después de buscar una casa para su mujer y sus hijos (ya que al 
principio vivían con la madre de él) se pudieron independizar. 
Independent lives does not imply complete financial and emotional 
independence218 (MacDonald y Marsh, ibid.: 152); esto se manifiesta en la 
siguiente evidencia de Semi, 
 
Y como no se ponía conforme la madre, pues la hija se 
vino conmigo y dejó a la madre, y estuvo sin hablarle a la 
madre pues seis u ocho meses, hasta que yo la dejé preñá. 
A ella empezó a crecerle la barriga y la madre se enteró, 
                                                             
218 Vida Independiente no implica una complete independencia financiera y emocional. 





la madre la llamó y ya empezaron hablarse, pero no tuvo 
más remedio que acogerse a eso, aunque los padres de 
ella no querían, lo que pasa que tuvieron que acogerse. 
Ella me quería mucho la verdad y la verdad que ella me 
cambió a mí por su gente. 
 
Se observa una clara fragilidad en cuanto a la independencia se refiere, 
donde este caso, pero en muchos más (jóvenes y padres y madres 
adolescentes), se acogen a las circunstancias que le vienen sin un proceso 
de independencia real.  
 
No obstante este hecho genera situaciones de nomadismo local 
(MacDonald y Marsh, op. cit.: 153) donde las personas se suelen mantener 
en la misma zona o barrio alterando solamente el espacio de la vivienda, 
pero la dependencia suele estar arraiga a la familia. Es típico verlo además 
en los clanes familiares, que aunque se vayan asentando en distintas 
viviendas, suelen apoyarse para poder desarrollarse económica, emocional 
y colectivamente.  Se dan casos de cambio de residencia a otros barrios, 
pero tiene que ver fundamentalmente con una mejora económica, cultural 
y/o situación conflictiva, y suelen establecerse en otras formas sociológicas 
de hacer barrio.  
 
- La familia y las redes sociales como ejes del sentimiento de pertenencia. El 
sentimiento del lugar viene definido directamente por la importancia de la 
familia y de las redes sociales en el desarrollo social dentro del barrio. Antes 
mencionaba de una independencia sólo a nivel de espacios, pero de una 
dependencia externa; este hecho genera que los agentes antes 
mencionados tengan gran relevancia a la hora de entender la vida diaria en 
el barrio. Ya se ha visto en apartados anteriores de este capítulo.  
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Así mismo, a la hora de perpetuar los elementos micro- culturales y 
familiares y entre iguales, se genera una naturalización de la exclusión por 
no incentivarse un desarrollo más allá de las circunstancias y los estados de 
dependencia que se generan. En la obra de Goudzwaard y de Lange (1995: 
70 y 120), se plantea que la pobreza se naturaliza como forma de entender 
la Naturaleza Humana (Human Nature) dentro de la perspectiva de los 
sistemas económicos; las personas se identifican como son a partir de las 
posibilidades dentro de las estructuras; va más allá de una postura 
dicotómica entre tener mucho o poco dinero, sino una postura multi-causal 
que se relaciona con la identidad y la cultura de las personas. Por ejemplo 
Semi llegó a tener altas cuantías de dinero, podía hacerse con unos 300 o 
400 euros diarios netos, pero este hecho no provocaba un salto cualitativo 
en cuanto a formas de vida en exclusión, tanto por la gestión como por los 
elementos aprendidos, aprehendidos y asimilados de las formas de vida 
(además de sus problemas con las adicciones).  
 
- Estereotipos y clases sociales. Dentro de las estructuras vecinales y sociales 
observo como las personas dentro del barrio se organizan por elementos y 
clases sociales.  
 
En el barrio hay una pila de personajes. Allí sabe hasta 
dónde llega cada uno. En verdad, los personajes que ha 
habido han estado preso uno, han salido otros, estaba 
otro afuera. Entre los personajes del barrio, a lo mejor 
había cuatro o cinco en nuestra plazoleta más loquillos, 
nosotros nos llevábamos bien siempre. Era muy raro tener 
un enfrentamiento entre nosotros. (Semi) 
 
Se generan formas de estructuras de poder muy parecidas a las que se 
conciben en el resto de la sociedad, donde el que más fuerza o posibilidad 
tiene, más respeto se le otorga. El poder está muy relacionado con el 





respeto, y por tanto por la asimilación y designación de estereotipos, 
estableciéndose formas jerárquicas de relación. En este sentido se pueden 
diferenciar los estereotipos desde un análisis insider y outsider, es decir, 
estereotipos vistos desde dentro del barrio y los estereotipos infundados 
fuera; ambos tienen una relación estrecha por haber una vinculación 
referente a las perspectivas entre unos y otros. El caso es que los de dentro 
conviven tanto con las virtudes y elementos negativos de su realidad, así 
como con las críticas estereotipadas y estigmas de los de fuera.  
 
El «nosotros», sus componentes, se ven afectados por 
estas conductas marginales por el hecho de que los actos 
delictivos son llevados a cabo en espacios y lugares 
dentro y fuera del barrio, preferentemente en los 
situados en la parte céntrica de la ciudad, por su mayor 
rentabilidad en términos económicos. Es por ello que 
elaboran esa imagen negativa de los residentes en los 
barrios marginados como primer eslabón de su política de 
autodefensa y autocomplacencia. 
 
En lo referente a los autores materiales de esos hechos 
delictivos, no se presentan significativas diferencias entre 
aquellos pertenecientes a uno u otro grupo étnico (payos 
o gitanos) existentes en el barrio. Los que viven al margen 
de la legalidad o con acusaciones policiales en firme, 
pertenecen indistintamente a uno u otro grupo étnico, sin 
que se muestren importantes y cualitativas diferencias 
entre el número de «castellanos» y el de gitanos. 
(Apaolaza y Cabello, 1991: 4. En Gaceta de Antropología, 
número 8). 
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En el sentido de lo vecinal, lo que se generan son distintas clases sociales, 
donde hay una diferencia puesta en los hechos no delictivos (legales) y los 
delictivos (ilegales o alegales) (MacDonald y Marsh, ibid.), como elementos 
identitarios de las personas y del contexto.  
 
Detectan lo que está dentro y fuera de la ley, lo que 
deben hacer o no, y es la norma lo que provoca reacción 
ante sus actos; saben que no tienen que hacerlo, 
personalmente porque hay detrás una ley que intenta 
impedirlo, no porque en el momento de los actos se 
reflexione sobre ello, sabes que cuando te pillen vas otra 
vez para adentro (LOGAN, uni, pp. 60) (Cortés, 2011: 27). 
 
En definitiva, lo que planteo en este apartado sobre el contexto (el lugar) en la historia 
de vida de Semi, es la complejidad que se genera entre  la vinculación y el arraigo con 
la realidad próxima en la que vive (que va definiendo y circunscribiendo  la experiencia 
a esferas limitadas por la propia desigualdad social y cultural) y el desarrollo como 
persona en la sociedad actual. Los recursos de este contexto no solo se adhieren a la 
necesidad material de servicios (que también es importante), sino que transciende a 
una necesidad basadas en elementos culturales de cómo entender la convivencia y los 
vínculos humanos (las relaciones sociales internas y externas al barrio).  
 
Para que haya personas excluidas, debe haber personas que excluyen; y los mismo 
pasa desde una visión más amplia, los barrios con fuertes rupturas del tejido social 
viene establecidos también por cómo se sitúa del entramado social cultural, 
arquitectónico y económico de la ciudad. Es esencial recuperar esa noción cartográfica, 
si se me permite, de entender el posicionamiento de un núcleo poblacional y su papel 
en la dimensión social respecto a otros núcleos. En otras palabras, la marginación y la 
exclusión son fenómenos directamente relacionados con otros fenómenos sociales, ya 
sean entendidos por la cultura social como positivos o negativos. 
 
 





2. INCORPORACIONES SOCIO CULTURALES (MODO DE VIDA) 
 
El presente capítulo denominado incorporaciones socio culturales dentro del relato 
interpretativo, versa sobre el análisis de la experiencia de Semi a partir del segundo 
bloque temático o categórico emergente del relato de vida expuesto anteriormente. 
Está enfocado a un análisis de la sociología urbana y educativa a través de los modos 
de vida que se van desarrollando, tejiendo y por lo tanto adquiriendo a través de la 
experiencia entrecruzada con otras experiencias y el entorno; dicho de otro modo, es 
el análisis de la identidad puesta en juego con las distintas incorporaciones en forma 
de hitos que irán apareciendo en este apartado.  
 
Si se analiza el término de incorporación, del latín 'incorporre 219 se observa que se 
sitúa estrechamente relacionado con la idea de unir, contribuir, o sea contribu; donde 
esclarece para su definición esta categoría desarrollada como el significado de 
construcción subjetiva para la asimilación de elementos socio culturales particulares y 
compartidos a través de elementos alcanzables y la capacidad de incorporarlos. Por lo 
tanto se dirige directamente a un concepto polisémico y de análisis interdisciplinar, 
donde se ponen en juego elementos educativos, antropológicos, psicológicos, jurídicos 
y sociológicos. El DRAE, por su parte define incorporar como agregar, unir algo a otra 
cosa para que haga un todo con ella, o sea, crear y recrear, en este caso, los modos de 
vida. 
 
A partir de aquí me formulo una serie de interrogantes generales para intentar 
contextualizar lo se hará en el resto del apartado y de la tesis. Desde la educación, 
¿qué y para qué aprende el ser humano?, desde la antropología, ¿qué significados 
culturales tiene la experiencia humana en un contexto específico y histórico?, desde la 
psicología, ¿cómo aprende el individuo?, desde el derecho ¿dónde se ampara la 
construcción del conocimiento y el desarrollo de la sociedad? y desde la sociología, 
¿cómo se organizan las personas para aprender? 
 
                                                             
219 Del diccionario del Proyecto Palladium,  
http://recursos.cnice.mec.es/latingriego/Palladium/5_aps/esplap03.htm 
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El intento, al menos, de responder a esta serie de interrogantes, dará la visión de cómo 
la persona construye su propia experiencia, con qué cuenta, de qué fuentes bebe y 
cómo ejecuta lo aprehendido; en otras palabras, ¿qué se incorpora a la identidad para 
poder sobrevivir en un contexto tanto natural como cultural y social? Es un intento de 
analizar la construcción de la identidad de la persona desde esferas personales y 
colectivas en un entramado complejo de relaciones. Esta construcción identitaria, 
como he ido apuntando, no es encorsetada sino que es asumida desde la dimensión 
multi-conceptual que conlleva, de acuerdo con Leite (2011), 
 
el reconocimiento de las distintas nociones de identidad 
fundamentalmente desde Dubar (2002), que hace una 
diferencia importante , cuyo origen se remonta al ámbito 
filosófico, entre identidad sustantiva, esencialista y una 
identidad más dinámica, nominalista, existencialista, que 
se va construyendo desde la contingencias vividas (102). 
 
Al fin y al cabo, la identidad, desde un punto de vista analítico, es una forma de 
entender cómo se construye la persona y su experiencia, expuesta a las relaciones 
contextuales, interpersonales y culturales, que posibilita entender al mismo tiempo 
cómo funciona la sociedad en la que viven; desde el análisis de lo particular se puede 
pensar en global (Rivas: 2007, 2011). Tal y como he planteado y definido los distintos 
enfoques del concepto de identidad en el episodio anterior220, entiendo pues, este 
concepto de acuerdo con Dubar (2002) desde la diferenciación y la generalización; es 
decir, desde la singularidad y la pertenencia común. En esa misma obra se alude a un 
desarrollo histórico sociológico del concepto de la identidad en diferentes estadios, 
desde Norbert Elías y la conceptuación entre Yo y Nosotros que se inserta la idea de 
reflexividad; pasando por Max Weber rescatando la dimensión o formas comunitarias 
y societarias (ibid.: 38 y 39) donde se establece la idea de colectividad y relaciones 
sociales y éticas; y terminando por Marx y Engels y sus formas de liberación y 
conciencia de clase como eje de la identidad consciente, donde se abre la idea, bajo mi 
                                                             
220 En el relato de cierre aterrizaré a definir el concepto de identidad que persogo en este trabajo 
aplicado a la resiliencia.   





punto de vista, de la imposibilidad de modelos identitarios generalizados, sino de una 
consideración constante del desarrollo de identidades.  
 
Por lo tanto a partir de este análisis, y utilizando otra terminología, a mi parecer, 
intentando esclarecer las distintas dimensiones del concepto a partir de la praxis, 
existen tres diferencias en la formación de la identidad, donde la experiencia se sitúa 
en el foco de la materialización menguante de la identidad (Cortés, 2009: 139 y 140). 
Cabe mencionar que en páginas anteriores he introducido algunos de estos conceptos.  
 
- Identidad íntima. Cada persona posee su experiencia y en la fricción con 
otras experiencias va desarrollando una identidad individual que le hace 
tener consciencia como persona de su propia idiosincrasia. Semi relata esa 
lucha constante personal entre su peculiar forma de vivir a través de 
elementos que el mismo genera. 
 
Me he adaptado a todo porque en general es que soy una 
persona abierta, desde pequeño yo siempre me he 
acoplado, me he adaptado, no sé de qué manera me lo he 
hecho pero siempre he estado bien en todos lados 
aunque mis junteras alguna gente lo llaman lo peor, pero 
yo los llamo los mejores. Si son los más golfos, pero era lo 
mío.  
 
- Identidad colectiva. Está directamente relacionado y engloba a lo que 
Dubar (op. cit.) denomina como formas comunitarias y formas societarias. 
Las primeras   
 
designan, para Weber, <relaciones sociales basadas en el 
sentimiento subjetivo () de pertenecer a una misma 
colectividad> () que implican dos formas de vínculo 
social. La que reposa en la fuerza de la tradición, en los 
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lazos transmitidos por la filiación y en las herencias 
culturales; y también la que resulta de la identificación 
colectiva y emocional (38 y 39).  
 
Es decir, esa forma cultural de sentirse parte y conjunto con el otro y del 
otro/a que le lleva a esa incipiente necesidad de pertenecer a algo, 
compartiendo códigos y/u objetivos.  
 
En el barrio hay una pila de personajes. Allí sabe hasta 
dónde llega cada uno. En verdad, los personajes que ha 
habido han estado preso uno () (Semi). 
 
- Identidad comunitaria. Gloria Ornelas (2004) trabaja el concepto de 
identidad comunitaria, desde un punto de vista de clase social, o de 
contexto de construcción ciudadana; es decir, a partir de las diferentes 
identidades colectivas se conforman también las distintas realidades 
comunitarias, con distintos objetivos y recreaciones sociales, pero 
compartiendo un sentido más global de estatus y/o clase. En el caso de la 
Palma Palmilla no todas las personas se dedican o  comparten las mismas 
formas de vida, lo que se desarrolla es una noción de pertenencia al barrio, 
que independientemente de los niveles económicos de cada uno/a, se 
comparten códigos, tal y como he mencionada anteriormente. Es una 
cuestión de naturaleza social compuesta por varias identidades.  
 
Manolo se caga cada vez que me ve sacando recetas para 
otros, de esta manera, tan bien, se queda alobado 
conmigo. Que la cogí del cuello, a su hija, qué me des el 
bote que la mato, Manolo. Y sacarme el bote de 
Tranquimazine. Además es que yo tenía todos los meses 
dos botes de Tranqui recetadas. Ese me quiere, ese me ha 
visto a mí de crecer en el barrio. El me crió desde mocoso 





en realidad claro que yo lo quería también en aquella 
época, pero era el único que me podía dar esas pastillas 
(Semi)  
 
Por lo tanto a la hora de entender las incorporaciones socioculturales de Semi, y, de 
este modo, concebir el entramado social donde se desarrolla, he tenido en cuenta los 
siguientes elementos que pertenecen a toda la dimensión cultural y contextual de la 
persona221, donde las incorporaciones socio culturales deben comprenderse desde las 
relaciones y interacciones entre las construcción constante de las identidades íntimas, 
colectivas y comunitarias. Estas relaciones generan conflictos y hacen conformarse a la 
persona a través de la experiencia, la interpretación de la misma y las fricciones y 
contradicciones que generan las vivencias llevadas a cabo.  
 
El individuo no es por tanto un bloque homogéneo. Es, al 
contrario, un proceso abierto y cambiante, atrapado en 
una madeja de fuerzas contradictorias. De esta manera, 
va a interiorizar, incluso a incorporar segmentos de 
reflexividad social provenientes entre otros de la 
evolución de las ideas dentro de esta sociedad en 
mutación, de las crisis sociales también en elementos 
que bordea cotidianamente gracias a encuentros 
exteriores, a los medios, a las experiencias de la vida 
(Pourtois y Desmet, 2006: 31). 
 
A continuación especifico, fruto del trabajo analítico, dos tipos de incorporaciones 
socio-culturales trabajadas a partir de la experiencia de Semi y tres rasgos que las 
configuran:  
 
                                                             
221 Rescatando el concepto de cultura de Pérez Gómez (1999), donde alude a elementos antropológicos 
de desarrollo a través de manifestaciones artísticas, intelectuales, tecnológicas, a la perspectiva de 
Finkielkraut y el contexto simbólico compartido y de Geertz sobre las estructuras sociales. 
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- INCORPORACIONES o ADQUISICIONES TANGIBLES. La cultura de la propiedad, 
de la acumulación de bienes como significado de vivir en sociedad.  
 
- INCORPORACIÓN DE RECONOCIMIENTO. Elementos de configuración de 
actitudes y encrucijada simbólica de hacer sociedad.   
 
- RASGOS DE LAS INCORPORACIONES. 
 
o La naturalización (NATURALIZAR LAS INCORPORACIONES). Elementos 
impuestos, asumidos y definidos por el contexto.  
 
o La generación (HITOS QUE GENERAN NUEVAS INCORPORACIONES). 
Experiencias relevantes que definen las adquisiciones tangibles y de 
reconocimiento.  
 
o Lo connatural: los conflictos (INCORPORACIONES INNATAS EN LA 
EXPERIENCIA). Elementos anexados a la experiencia que intervienen en 




2.1. INCORPORACIONES -ADQUISICIONES- TANGIBLES. OBJETIVO: 
CONSEGUIR COSAS. 
 
La experiencia basada en los actos delictivos de Semi durante toda su vida, se ha 
venido conformando por una fuerte tendencia a la adquisición de bienes, que de otra 
manera no podía aspirar por la situación socio cultural y económica familiar y personal. 
No es solamente desde una perspectiva del poder y del respeto como elementos de 
supervivencia, sino que hay otras connotaciones que vienen por el hecho emocional y 
cultural de tener algo para disfrutar; es un elemento cultural donde el orden 





económico también influye imponiendo un estatus a través de la capacidad de 
acumulación.   
 
Este fenómeno de la adquisición, se establece en una dimensión compleja a la hora de 
tener en cuenta las desigualdades; en el caso concreto de Semi, no se puede hablar de 
carencias de las necesidades básicas y materiales a niveles muy bajos, ya que la familia 
podía seguir adelante con esfuerzo n lo que a vivienda, comida se refiere; son 
cuestiones mucho más profundas que versan sobre elementos micro contextuales y 
culturales hacia el consumo. Se debe tener en cuenta que estos dos niveles son muy 
significativos en la experiencia de las personas, donde además los niños y niñas son 
más vulnerables. Después se comienza a dar valor simbólico al hecho material de tener 
algo, designándole valores relacionados con el estatus, el poder, el rol social, etc.  
 
Por ello es muy significativo poder comprender que la experiencia de Semi desde muy 
joven comenzó a forjarse en los delitos basados en la adquisición de bienes materiales, 
donde anhelaba ese deseo de tener algo material y al mismo tiempo, al parecer, no 
había una contención muy fuerte por parte de la familia o la escuela hacia esas 
actitudes, y sí, paralelamente, una reafirmación entre su grupo de iguales, como he 
apuntado en el apartado sobre las amistades. .  
 
Los mejores Nike que había, mis huevos los gastaba yo, 
los mejores chándal ahora va por mí () Salían unos 
Nike y me tenía que ir a robarle a uno, () Íbamos dos o 
tres y dejábamos a los chavales sentados (Semi). 
 
Se genera entonces una triple situación: la necesidad generada de un bien, una 
afirmación en el grupo de iguales y el mero hecho de robar como elemento de 
distracción (de diversión).  
 
Esta incipiente necesidad de adquirir bienes, de consumir es parte del reflejo social 
donde justificar la perspectiva de poder de la persona. De acuerdo con Bauman 
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(2006:37) la lógica del consumismo va encaminada a satisfacer las necesidades de los 
hombres y las mujeres que se esfuerzan por construir, preservar y renovar su 
individualidad. 
 
Además en el modus operandi cuenta con un elemento de intimidación basado en los 
estereotipos aprovechando su procedencia, su contexto y su aspecto (elementos 
simbólicos) para intimidar a otras personas y de esta manera robarles. Poco a poco 
esta tendencia se va asentando y naturalizando en la vida cotidiana de las personas, y 
más concretamente de Semi; en muchas ocasiones se vuelve un camino sin salida. 
Cuando se generan compartimientos sistemáticos, es cuando se comienza a forjar un 
estilo de vida muy concreto y a naturalizar los modos vivenciales, resignándose a lo 
que le ha tocado vivir. 
 
A medida que va creciendo, las necesidades son otras y cada vez mayores; cuando era 
un niño con un calzado deportivo y algunas monedas era suficiente, más tarde se 
generan otras necesidades que requieren de otras estrategias para conseguirlas.  
 
Esto va formando un modo de vida basado en este mencionado tipo de actos, 
desequilibrando la capacidad de fomentar otras capacidades intelectuales, prácticas, 
etc. Se desarrollan destrezas y habilidades  para alcanzar los objetivos que desea tal y 
como sabe hacerlo. En el relato de Semi se puede ver cómo afirma que lo suyo no es 
robar en las tiendas, que lo suelen pillar, lo suyo es robarle a alguien para después ir 
a comprar. Cada persona va desarrollando destrezas entorno a las capacidades 
incorporadas o potenciadas, según las peculiaridades personales desarrolladas. El 
consumismo es un concepto que viene definido en este caso.    
 
Es lo que ocurre en este tipo de zonas, donde fomentar un cierto tipo de vida 
relacionada con la delincuencia es más fácil, a priori, que fomentar otro. Los 
interrogantes intelectuales por ejemplo, se ven muy acotados a la necesidad más 
primaria de adquirir cosas para la supervivencia, en el sentido más amplio posible.  
 





Esta supervivencia no viene definida solo y simplemente por una necesidad de comer o 
vestirse con lo básico, sino que la desigualdad social viene definida por el laberinto, en 
muchas ocasiones sin salida, de disponer a las personas en una forma de vida muy 
concreta; es cuestión de entender la complejidad de las posibilidades. Al igual que una 
persona adquiere pautas de vida relacionadas con hábitos de estudio, la adquisición de 
bienes a través del trabajo, generan un componente socio cultural e intelectual 
destinado a esas actividades. Lo mismo pasa con Semi y muchas personas de la Palma 
Palmilla, y en definitiva de cualquier lugar, desde niños los conflictos tanto vitales 
como intelectuales se resuelven a través de actos y actividades alcanzables y 
asequibles. Sin duda, los límites entre el bien y el mal del marco social legal son 
sabidos, pero en la praxis vital se justifica de otra manera, adquiriendo o no 
legitimidad sociocultural.  
 
Relacionado con esta idea de lo legítimo, hay un entramado intelectualizado, o al 
menos planeado, de cómo buscarse y encontrar las aspiraciones o desenvolverse en la 
vida. El desconocimiento no viene definido en saber cómo hacerlo, sino en cómo 
desenvolverse de otra manera.    
 
Yo había ordenado todo el sótano, le había puesto mis 
pósters, le había metido una mesita de noche dentro, mis 
herramientas todo preparado para golfear, para por las 
noches robar () me encargaban motos, yo con mi libretita 
apuntaba lo que me encargaban; las motillos las robábamos 
por la noche, la metíamos en mi cuartillo, las 
desarmábamos, las metíamos la moto entera pero sin el 
chasis (Semi). 
 
En este sentido, se generan unas habilidades, destrezas y una capacidad intelectual 
para, por ejemplo, el robo, bastante sólida. Al igual que cualquier persona planea 
como enfrentar su trabajo para conseguir los mayores beneficios y establecerse en un 
lugar apropiado, este tipo de actividades requieren de lo mismo. Del hecho anecdótico 
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se pasa a generar una forma de vida asentada. Robaba porque me gustaba tener 
dinero, me gustaba tener mi coche, veía a la gente con equipillos de música y entonces 
yo quería meterle un equipo de música bueno. (Semi) 
 
Otro mecanismo que lleva a requerir este modo de vida basado en las incorporaciones 
tangibles, es el recurso de la intimidación y de la violencia para poder extraer lo que no 
es tuyo a alguien. En muchas ocasiones, la intimidación va más allá del deseo de hacer 
daño a una persona, como expresa Semi, sino que se convierte en un elemento de 
desarrollo personal, de supervivencia social. Es decir, si en algún momento se para a 
pensar en las connotaciones éticas y morales que hay en torno a este tipo de 
actividades delictivas, en el caso de Semi, lo ve como un hecho naturalizado y como 
una cuestión de roles. Este factor de la intimidación, aparece más adelante en 
profundidad en el apartado de incorporaciones de reconocimiento, aunque va 
directamente conectado con este tipo de adquisiciones materiales. De hecho, todas las 




2.1.1. Estrategia: robar, vender y trapichear.  
 
En un principio en el relato biográfico de Semi se ha visto como los robos a personas y 
de objetos (motos, coches, en casas) han sido una de las salidas más directas para la 
adquisición de bienes y de objetos que de otra manera no podía conseguir.  
 
Esta forma de vida se ha ido forjando a la largo de la trayectoria de Semi desde su 
niñez, que salía a robar como diversión y como forma de aliviar un deseo de posesión 
de cosas, como he apuntado antes. El hecho de establecerse como diversión y 
necesidad relativa, genera la naturalización de actuar en la sociedad bajo el rol 
correspondiente y las cualidades que destacaba como personales. A su vez es una 
forma de identificarse con el resto, compitiendo a ver quién conseguía mejores 
objetos.  






A lo mejor había unos que robaban una motos muy 
guapas, y íbamos y le decíamos que eran nuestras. Los 
más golfillos de cada barrio nos conocemos. Nos 
encontramos por las noches robando. Siempre están los 
más conocidos, los dos del barrio de la Luz, de la Trinidad. 
Los cuatro o cinco nos respetábamos (Semi).  
 
Este hecho ha ido configurando la vida de Semi en torno a unos contextos y 
situaciones que se iban alejando de la percepción de normalidad dentro de los 
parámetros de la sociedad; el trabajo o el estudio son tareas a la que no estaba 
preparado (según Semi), y el hecho de robar, además de subsanar una demanda 
personal y social, era una forma de emplear el tiempo.  
 
En otro sentido la distancia que había entre la escuela, como institución formadora y/o 
educativa, y la experiencia de Semi se alejaban cada vez más; no se encontraba a gusto 
en la escuela, y al mismo tiempo el entorno familiar y el rol como estudiante se iban 
distanciando. Tenía tiempo libre para emplearlo en muchas otras cosas, ya que según 
él, ni la maestra lo quería.   
 
Y a las ocho tenía que ir al colegio, para Cerro Coronado, 
yo cogía con mi maleta, y me iba;  mi sitio era el Monte 
Coronado, todos los días iba para el Monte Coronado 
para aprenderme a liar porrillos  (Semi). 
 
Una de las estrategias más relevantes para la adquisición de bienes ha sido la venta y 
el trapicheo de y con hachís, lo que le ha reportado gran parte de sus ingresos durante 
muchos años de vida adulta, y de los cuales su familia y algunos amigos se han visto 
también beneficiados. Este hecho se estableció como vía de ingresos que tiene 
cualquier persona, pero dentro del margen de lo ilegal a nivel jurídico y dentro de 
fundamentaciones personales a nivel ético; para Semi fue como comenzar a tener un 
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negocio en torno a esta actividad asentada, requiriendo de un aprendizaje a lo largo de 
tantos años, y de los cuales, se ha ido forjando poco a poco en torno a los 
conocimientos aprendidos en su trayectoria de vida. Es por lo que pongo en tela de 
juicio, y de aquí la recuperación de la visión pedagógica de la exclusión, las aptitudes 
para aprender qué tipo de cosas; más bien es una cuestión de contexto y experiencia. 
En algún momento cualquiera podría caer en la exclusión o todo lo contrario.  
 
Siguiendo con la estrategia de la venta de drogas, y rescatando la justificación ética y la 
valoración que Semi hace de la venta de sustancias como el hachís, se observa como 
afirma la distinción entre drogas duras y blandas, entre las más o menos perjudiciales 
para la salud, para aludir a que su actividad no estaba exenta de valores (aunque fuese 
una actividad ilegal). Así mismo, como se verá más adelante, distingue a quién y el 
cómo se vende las sustancias. Desde su punto de vista, lo ve como un hecho de 
demanda social y que él mismo le está dando salida al vender a mucha gente que no 
tienen problemas serios con adicciones, o más bien que se salen del estereotipo de 
persona que está sumergida en la marginación social222.  
 
De nuevo regresando a la idea del marco legal, se puede hacer un análisis del sistema 
judicial y ejecutivo, observando cómo es un entramado donde hay resquicios, sin 
ánimo de generalizar, que permiten el desarrollo de estas actividades sumergidas en 
distintas escalas y que no se trabajan para su erradicación de manera pedagógica o 
como alternativa, sino a través de la sanción.  
 
El sistema en torno a la venta de drogas en este sentido, está bastante bien controlado 
e inserto dentro de los marcos legales que se dispone, tanto a nivel coactivo como en 
las brechas y lagunas aparentes que haya. La regulación se rige a través de 
básicamente dos tipos de sanciones: contra la libertad de una persona como forma de 
contención y/o control, o con hacer rescate de cuantías de dinero como multa o 
sanción contra la salud pública. Ambas vertientes dependiendo de quién cometa el 
delito tiene unas connotaciones y realidades distintas. Esta dimensión, así mismo, se 
                                                             
222 Según Semi, muchos de sus clientes son por ejemplo abogados, gente que vienen de zonas 
estructuradas, normalizadas 





relaciona y, muchas veces, se confronta con la dimensión sociológica sobre las drogas y 
su social: el consumo y su uso dentro de la cultura.  
 
En ocasiones el riesgo que tiene hacer lo ilegal es más rentable que hacerlo dentro de 
la legalidad, ya sea por la agilidad de los procesos judiciales o por las consecuencias223; 
ese es uno de los motivos por el cual muchos de las grandes acumulaciones de dinero y 
bienes proceden de actividades que contienen actos ilegales en sí mismo. En este 
sentido es importante plantearse la perspectiva interpretativa de los planteamientos y 
sistemas jurídicos de la actualidad, y su actividad sancionadora como elemento de 
igualdad e inserción social y además analizarlo desde un plano del entendimiento de 
los poderes y su verdadera influencia práctica de las mismas. Boaventura de Sousa 
Santos (2009), rescata la distinción y el conflicto permanente entre emancipación y 
regulación, siendo elementos necesarios pero en continua fricción, precisamente para 
el equilibrio social, o al menos el intento, en palabras del mencionado autor, de la 
insoluble tensión sin una reconciliación final.  
 
El pilar de la regulación y el pilar de la emancipación están 
ambos constituidos por tres principios o lógicas, esto es, 
por tres criterios que confieren significado y orientación a 
la acción social () el pilar de la regulación está 
constituido por el principio de Estado, formulado 
prominentemente por Hobbes, el principio de mercado, 
desarrollado por Locke y Adam Smith, y el principio de 
comunidad, que preside la teoría política y social de 
Rousseau (idid.: 31). 
 
En estas dos perspectivas profundizaré en el relato de cierre, cuando me remito al 
concepto de ciudadanía justa. Continuando con el mencionado trabajo de Sousa 
Santos, se puede decir que el principio de Estado establece los marcos legales y las 
posibilidades de la ciudadanía en una obligación política vertical, donde en la praxis el 
                                                             
223  Sobre esto segundo, las personas más vulnerables tienen mayores consecuencias que 
proporcionalmente las más poderosas.  
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ciudadano se establece como un colectivo y el mercado tiene más recursos para 
establecerse e influir en las leyes (mala aplicación de la esencia y formulación del 
concepto democracia). Se ve como en la experiencia de venta de sustancias ilegales, se 
criminaliza por atentar contra los principios de estos criterios entre emancipación y 
regulación, como la libertad, por ejemplo. Ahora bien, en la experiencia individual o 
micro política, algunas personas inmersas en estos itinerarios son fruto en cierto modo 
del mismo sistema que regula o emancipa, que les reducen a este tipo de actividad; 
como estrategias generan alternativas a las propuestas por los sistemas legales y 
comunitarios establecidos como normales. Es una situación a veces paradójica y 
compleja, que debe seguir abordándose desde distintas miradas.  
 
Sobre esta última idea, la normatividad de la venta de algunas drogas224 , por 
diferentes motivos éticos y sanitarios sobre todo, queda justificada bajo mi punto de 
vista, pero quien puede justificar qué lleva a una persona a adentrarse en estas 
situaciones quedando imposibilitado a acceder a otro tipo de actividades para alcanzar 
una acumulación de bienes deseables por la cultura económica de una época. Se 
vuelve a lecturas distantes a la hora de diseñar y aplicar valores normativos y éticos, en 
según quién, cómo y de qué manera se legitiman dichos actos225. Por tanto, recuperar 
el sentido de lo educativo en torno al consumo y jurisdicción de drogas es tarea aún en 
la que seguir trabajando. Y sobre todo, el sentido de lo educativo en cómo apreciar el 
sistema, los intentos de imposición del mercado (por ejemplo), en cómo crear otras 
formas de vida.  
 
Ahora bien, desde un plano sociológico se generan prácticas adyacentes a través de los 
multi-factores que implementa y establece la venta de las drogas. Dentro del barrio226, 
y dependiendo la sustancia que se comercia, se instituye una doble visión de las 
formas de venta; en el caso de la cocaína, por ejemplo, se puede diferenciar lo 
siguiente: 
                                                             
224 Estoy de acuerdo con Martín Solbes (2010), que más que la ilegalización se debe trabajar en la 
educación para el consumo, aunque algunas sustancias al estar adulteradas provocan un deterioro 
palpable en los consumidores y fácil adicción.  
225 El hecho de que sean sustancias perjudiciales con la salud no es un elemento de igualdad atributiva a 
la legislación, ya que el propio Estado establece sustancias perjudiciales como legales.  
226 No sólo he visto esta definición desde el punto de vista de Semi.  






la venta de cocaína donde está el Chule y la venta de 
cocaína como yo lo hacía, que no es a los enganchados. 
Que no son en verdad, por legalmente, yonkis también 
pero, el que toma droga es yonki, pero claro no es un 
yonki () como el Harry, como los que van ahí abajo que 
se notan que son enganchados; yo les vendía a clientes 
buenos. Yo tenía  mis catetillos del pueblo, a un colega 
mío que le vendía, que no pegaban cante ninguno. A lo 
mejor era más drogadicto que el Harry que está en la 
plaza del Chule, pero no es lo mismo (Semi). 
 
Es interesante ver y analizar la connotación que tienen dos ejes experienciales: por un 
lado el hecho de estar enganchando a una sustancia contando con accesibilidad a 
través de recursos económicos, y por otro lado el grado de adicción, o más bien 
expresado, de dependencia a la sustancia. Estas cuestiones también enmascaran el 
hecho de que, en muchas ocasiones, personas con un estatus socioeconómico alto 
puedan pasar desapercibidos sin ser calificados como consumidores habituales o 
adictos227. Semi cuenta como a algunos de sus abogados, solía pagarle con drogas tales 
como la cocaína y el hachís en compensación por trabajos profesionales como la 
defensa en diversos juicios; abogados con prestigio y buena apariencia.  
 
También la venta de drogas puede llevar a desencadenar distintos problemas y 
conflictos sociales que se generan a través de pactos con personas involucradas en el 
proceso y el uso de la violencia. Uno de los mayores problemas que acarrea este tipo 
de actividad es que se mueven grandes cantidades de dinero, generando una gran 
atracción para personas con pocos recursos, pero también a personas con grandes 
ambiciones, repercusión y poder económico e incluso político. Según el SEDRONAR 
(2007:5), institución argentina contra el narcotráfico y la prevención del consumo de 
drogas,  
                                                             
227 Ya que no presentan aparentemente presencia de deterioro por ejemplo.  
Intercambio de pareceres.  Relato Interpretativo 





El circuito que atañe a las drogas supone en muchos casos 
un medio de subsistencia para determinados sectores de 
la población, y tal vez una mejor oportunidad de obtener 
ingresos para satisfacer necesidades básicas.  
La marginalidad del fenómeno (o su ilegalidad, si se 
prefiere) compele a sumarse a los más necesitados, que 
se prestan y se arriesgan en los circuitos del tráfico ilícito 
de drogas, aún a sabiendas de un probable 
aprisionamiento o incluso la muerte () De este modo, el 
tráfico ilícito de drogas encuentra mayor fluidez y 
dinamismo (para todas sus etapas) en un cuadro social 
con sectores vulnerables, desocupación, falta de redes de 
asistencia y contención social.  
 
En este sentido hay dos esferas que se pueden diferenciar. Por un lado la venta de 
drogas para la supervivencia básica y, por otro lado, la venta para el lucro en 
cantidades mayores. En la primera los conflictos están referidos a la necesidad de 
subsistir228 aunque acarrean problemas con los administradores de las sustancias y al 
mismo tiempo con la justicia (la aplicación de las leyes), estableciéndose la ley del 
silencio ante cualquier situación de conflicto legal; o sea, cumplir penas y/o deudas con 
los administradores y con la justicia (normalmente no se delata a quienes administran 
las sustancias). 
 
La venta de grandes bultos se inserta en una situación y dimensión diferente al caso 
mencionado; se establece en otra escala de influencias y marco de relaciones. En este 
sentido se requiere una estructura sólida y normalmente se recurre a la fuerza y la 
protección del material a través del uso de armas, por ejemplo. Además, respecto a la 
relación con la justicia, en este tipo de venta, en muchas ocasiones, están encubiertas 
                                                             
228 Por ejemplo el caso de María, madre de cinco hijos/as, sin trabajo, sin recursos y que vende hachís 
para atender a su familia; puede llegar a ganar una media de 15 euros diarios limpios como mucho 
según ella. 





por otras actividades y otras personas que mueven las sustancias para venderlas, 
avisar si viene la policía (dar el agua) y por tanto culparle ante las autoridades 
judiciales. Es un entramado complejo donde se involucran agentes, espacios y 
situaciones distintas. Sobre el perfil de quien avisa si viene la policía o hace los portes 
suelen ser personas con gran adicción a las drogas y/o sin recursos para costearla; el 
pago por el servicio suele ser por droga y a veces, según la complicidad y confianza, 
puede se hacen pagos con dinero.  
 
A mí me la ponían a buenos precios. El tío que yo le 
compraba vendía kilos, bultos grandes. Para tener un 
negocio más grande te la tienes que jugar. El que me 
vendía, más de una vez ha estado a punto de pistola en su 
casa para quitarle los bultos; son muchos millones. Yo no 
he tenido problemas, yo siempre he estado con los más 
mayores, tenia siempre con mi bandilla. En otros niveles 
se mueve mucha pasta. Ahí te la juegas todas. Más 
billete, más kilos de droga, más bultos  (Semi). 
 
EL Juah, por dar el agua, se quedaba de cada diez 
paquetillas vendidas una; así es como funciona (Entrevista 
informal, Salvi). 
 
En el caso de Semi, su venta ha sido en la calle principalmente. Punteaba las sustancias 
de hachís en pequeñas dosis e iba administrándolas a las personas que llegaban. Es 
interesante señalar qué se hacía con el dinero que se ganaba. Normalmente no se 
ingresa en la cuenta bancaria, por ser dinero negro, sino que se invertía en oro, en la 
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2.2. INCORPORACIONES PARA EL RECONOCIMIENTO. El respeto y 
el rol social.  
 
Una de las cuestiones clave por donde se forja la experiencia de Semi son las 
incorporaciones identitarias para el reconocimiento en el medio donde se 
desenvuelve, que está estrechamente ligada a al incorporaciones tangibles. La 
identidad en este sentido se asienta como un elemento donde parte de ese sentido 
público de manifestarse. Esa identidad genera prácticas sociales que se establecen 
como el rol a desarrollar esperado por el contexto donde se mueve.  
 
En este sentido, el rol social lo entiendo como aquel atributo identitario donde, en el 
tapiz de las representaciones sociales, una persona cumple una posición en un 
contexto determinado y actúa según lo esperado (tanto por la persona como por el 
contexto). Desde planteamientos sistémicos, es interesante la idea del 
posicionamiento social como eje y engranaje del todo; a través del rol social, Semi 
cumple lo que él va forjando y el resto de la comunidad prevé de él. Es una relación 
dialéctica entre el Yo y el entorno, donde procesualmente uno acciona en el entorno 
y va forjando su identidad; así mismo el entorno incorpora dicha identidad y se 
muestra atento a su respuesta normalizada (o esperada).  
 
Es lo que algunos autores/as denominan como el efecto Pigmalión que repercute en la 
profecía auto cumplida. Se puede observar cuando Semi expresa que así soy yo, es lo 
que sé hacer, es a lo que estoy acostumbrado. Es decir, otorga significado a la 
naturaleza de la ciudadanía como noción amplia de entender las relaciones sociales; es 
una postura política a la hora de forjar la idea de rol social. En ese contexto de 
representaciones sociales, y de roles, desde el análisis de Peter McLaren (1995) acerca 
de los rituales metafóricos aplicados a este campo las trayectorias de vida, se 
convierten en una manera de forjar un sentido y uso de la realidad social donde se 
generan escenarios concretos.  Es nuevamente esa idea de naturalezas convergentes.  
 





Dentro de cualquier proceso vital y performance social, se esclarece un mecanismo 
social fundamental que se reitera a la lo largo de la experiencia de Semi, y de cualquier 
persona, que es el respeto. El concepto de respeto juega en dos dimensiones 
(simbólica y material), y va obteniendo distintos atributos y matices que a 
continuación expreso. 
 
Por un lado la dimensión icónica o simbólica del respeto se inserta desde una vertiente 
de representación figurada a través del reconocimiento de códigos identificables por la 
comunidad y que se imponen en una escala de poder sobre otras manifestaciones; se 
entiende en el tejido imaginario de una comunidad, inserto en una dimensión de lo 
esperado, que interfiere en emociones concretas. En este sentido, actitudes violentas 
u hostiles generan respeto a través del miedo. 
 
El respeto es todo, al menos para la golfería. Yo siempre 
he sido respetado, claro. Pero también los hay más que 
yo. Yo por donde voy, te vas a dar cuenta como gente más 
mayor que yo cómo me tratan, porque yo he hecho cosas 
buenas por todos ellos. Ahora esas cosas buenas que he 
hecho por ellos, han sido malas para otra gente. O los he 
defendido a ellos de un problema. Si tú vieras como me 
tratan en el barrio, me quiere todo el mundo. Pero ahora, 
todos los que me quieren les he hecho daño, he tenido 
problemas con ellos (Semi). 
 
La otra dimensión del respeto es la materializada, que viene expresada en la manera 
que se interactúa con el resto de personas o contexto, siendo los actos que se realizan 
los que definen el respeto; es decir, más que lo que simboliza, me refiero a lo que se 
hace; esto significa, más que por una cuestión simplemente simbólica, el respeto se 
adquiere por una cuestión de actos. Lo he cogido por otra parte y le he quitado 
muchos problemas a él, por ejemplo. Yo no sé qué tengo, que siempre me he ganado 
el respeto por donde he ido. He tenido mi sitio (Semi). 
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Por lo tanto, el respeto se configura junto a la reconstrucción ética a la hora de 
relacionarte con los demás, y se sitúa en un acto material o simbólico de proceder (la 
ética se insertaría en esa fase procedimental reflexiva). Si se retoma el término de 
respeto del latín -atención o consideración-, la experiencia en torno al respeto viene 
determinada por una postura de consideración o atención a las circunstancias y 
actuaciones sociales, manifestándose y determinándose  por el reconocimiento 
positivo, el miedo o la intimidación. Es decir, son dos niveles que interactúan 
constantemente de manera relacional. De ahí la imprevisibilidad de los actos y las 
manifestaciones inesperadas de las personas, como por ejemplo el proceso inesperado 
resiliente de Semi, donde cambia el rol social a partir de la identidad íntima, colectiva y 
comunitaria.  
 
La relación entre ambas dimensiones (representación simbólica o dimensión icónica y 
actitudes o dimensión materializada) es lo que genera la idea de trayectoria de vida 
mostrándose como la historia personal completa puesta en vox populi. Es decir, la 
manifestación social se genera a través de la posibilidad de ser considerado en 
sociedad, su historia como hito y lo que ha hecho para conseguir lo conseguido.  
 
Profundizando en la segunda dimensión, las actitudes condicionan cómo él responde 
ante situaciones conflictivas o para conseguir lo deseado. Semi no puede consentirse el 
lujo de permitir que otro sea más que él, o no conseguir lo que quiere; se requiere ser 
respetado y respetar a quien se lo gana; es una cuestión identitaria y procedimental 
constante.  
 
Y yo no quería robar al negro229, pero ese día estaba to 
encocao, to empastillado, y apareció el negro, y daba la 
casualidad que me estaba liando un porro y apareció el 
negro por el portal y yo le vi; los negros visten con 
camisillas de seda, y le vi el librillo de papel de fumar en el 
                                                             
229 Última causa que tuvo por intimidación y robo con violencia, según el Juzgado.  





bolsillo, y le dije dame un papel y me dijo que no, el nota, 
y yo ya me rebrinqué y le dije ¿que no me vas a dar papel 
maricona?, si tienes tu ahí un librito de papel que te lo 
estoy viendo (Semi). 
 
Siguiendo con esta idea, es interesante rescatar el atributo de liderazgo en la 
concepción de respeto como forma de manifestación del poder. La capacidad de idear, 
de saber coordinar a la gente le lleva a poder controlar situaciones e incidir en esa 
dimensión del respeto como elemento de reconocimiento. Una evidencia clara es 
cuando se dedicaba a vender hachís y tenía a personas al lado suyo. He sido como un 
líder, exactamente. Siempre estaba de cabecilla por lo alto con todo el mundo () Más 
que todos (Semi). Entiendo, pues, el liderazgo dentro del marco de las relaciones 
sociales, como la capacidad de influir, coordinar y desarrollar tareas en la toma final de 
decisiones dentro de un grupo de personas organizadas para desarrollar una labor 
común. Es decir, visto desde un punto de vista psicosocial, es la capacidad personal o 
estructural para responsabilizarse de las iniciativas y gestión del grupo. 
 
Junto a esta doble dimensión de actos y símbolos que intervienen en la construcción 
del respeto, se establece otro atributo que denomino estatus y que se representa a 
través del reconocimiento social de códigos, siendo un elemento meramente 
sumergido en el ámbito colectivo; es la puesta en común de las dimensiones y 
condiciones señaladas anteriormente del respeto. La vía que posibilita el estatus es el 
poder en el entramado social.  
 
En este sentido, el poder o el estatus se establecen en incorporaciones tanto 
simbólicas como tangibles pero de manera inseparable, siempre relacional (Foucault, 
1995, 1999). Por un lado el reconocimiento personal a través del oro o de los tatuajes 
por ejemplo, como elementos de muestra de poder; y por otro lado, muy conectado 
con la idea anterior, el reconocimiento de la representación próxima, es decir, los 
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límites de influencia de su situación personal y sus relaciones de pertenencia, como 
puede ser la familia230.  
 
Ahora bien, dentro de este entramado entre simbología y actitudes, las herramientas y 
medios esenciales en su posicionamiento de respeto y rol social han sido la violencia y 
el uso de armas y viceversa (MacDonald y Marsh, 2005). Por sus características físicas, 
ya que no es muy corpulento, ha utilizado las drogas y las armas como medio para 
conseguir ese respeto a través de la violencia. Requería de instrumentos cuando quería 
intimidar, dejar patente su poder ante el otro. Es un modo de defensa del que no 
podía prescindir desarrollar el modo de vida que llevaba.  
 
A mí se me olvida ponerme un teni a lo mejor, pero el 
cuchillo no se me olvidaba en la vida. Yo me podía dejar 
las llaves en mi casa, me podía dejar el móvil, pero en 
verdad en los restos de mi vida nunca me he dejado el 
cuchillo. Nunca. Yo iba a la playa con mi parienta, con los 
niños, y llevar el cacho de cuchillo en lo alto. A la playa 
incluso. Siempre. (Semi) 
 
Dentro de la terminología utilizada por Semi, se alude al concepto de golfo como 
elemento de identidad que ha sido clave en su representación social. La característica 
del golfo se define entonces como el elemento identitario relacionado con una forma 
de vida que genera la capacidad de desenvolverse en su contexto próximo y que 
interfiere en cómo se representa en otros contextos.  
 
Con las bandas de otros barrios nos matábamos con ellos. 
Siempre éramos los más. No sé por qué, pero hemos 
tenido una fama que nos corrían, se escondían, ya no 
porque hayamos ganado en pelea, sino que nos tenían 
                                                             
230 La representación de los más allegados, que al mismo tiempo le representan, como apuntaba páginas 
atrás en el bloque de las relaciones familiares.   





respeto. Siempre golfos auténticos. Buenos tiempos en 
verdad. (Semi)  
 
 
2.3. RASGOS DE LAS INCORPORACIONES. 
 
A continuación procedo a profundizar en los tres rasgos esenciales que caracterizan a 
las incorporaciones antes expuestas y que hacen que se hagan efectivas en la 
conformación de la identidad, en este caso, de Semi. Encuentro en este caso tres 
fenómenos o rasgos que inciden en las incorporaciones socioculturales y tangibles:  
 
- La naturalización. Me refiero a la capacidad de adaptación, a la autoafirmación 
(la resignación) y a la incorporación de destrezas para vivir en la realidad 
naturalizada.  
 
- Los hitos en las incorporaciones socioculturales. Sucesos importantes que 
repercuten en la trayectoria de vida de Semi, por ejemplo la vida en prisión.  
 
 
-  Lo connatural (el conflicto). Los conflictos como fenómeno adherido al ser 
humano, profundizo en tipos de conflictos en la experiencia de Semi y vías para 
la resolución.  
 
 
2.3.1. La naturalización. Mi forma de vida es así.  
 
Cuando se habla de incorporaciones naturalizadas, me refiero a esas formas de vida 
asimiladas y el sentido de entender la realidad insertadas en el entramado tanto 
psicológico, social como cultural de la persona y con el que forja la dimensión no 
reflexiva de la identidad; es decir, es parte de la idiosincrasia de la persona pero fuera 
de la interpretación reflexiva de los elementos intervinientes. Denzin (1989), trabaja 
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este concepto desde el enfoque biográfico, detallando cómo las personas representan 
elementos vivenciales sin más trasfondo que la aceptación de las situaciones que van 
apareciendo.  
 
En la experiencia de Semi lo que empezó siendo un juego de niños se fue forjando 
como la identidad de su persona y naturalizando formas de vida muy concretas que 
hace de su propia experiencia alrededor de la delincuencia, las drogas, etc. Es decir, va 
desarrollando una forma de interactuar con el medio acorde a las destrezas, 
pensamientos, vivencias que ha ido poco a poco ajustándose a su modo de vida. Esta 
naturalización desemboca en una falta de cuestionamiento sobre otras alternativas de 
vida, llevándole progresivamente a ir sumándose a una maraña cada vez más compleja 
y difícil de deshacer. Muchas veces comenta que cómo ahora con 32 años va a ponerse 
a estudiar, si en su vida nunca lo ha hecho; no es posible volver atrás en el tiempo, 
aunque esto no sea sinónimo de la posibilidad de avanzar y crear nuevas expectativas. 
El problema es precisamente la configuración de su propia historia personal, que como 
se verá más adelante, se resigna o se ha resignado a una forma de afrontar la realidad 
que le rodea. Es una forma de encontrarse al fin y al cabo preso de una sociedad 
individualizada en vez de una personalidad individual, en palabras de Bauman (2006), 
que precisamente plantea esa distintivo entre individuo como agente excepcional, y 
sociedad individualizada como la perversión de crear excepciones según la persona. 
 
Lo mismo ha ido ocurriendo en las trayectorias de su vida, en el desarrollo de su niñez, 
adolescencia y juventud. Se entran en dinámicas de vida de las que es imposible ir 
saliendo, como de laberintos sin salida se tratase. No es una cuestión acumulativa de 
vivencias negativas o positivas, o de según el número de actos que se hagan 
repercutirá en un modelo u otro de vida, sino que es una conjunción de significaciones 
que se le van dando a la vida, a la propia experiencia y al entorno (la realidad) que le 
rodea y en el que está sumergido. Esa inmersión es la que provoca desarrollar una 
situación de dependencia del propio contexto creado (de la realidad), del desarrollo 
personal y de las posibilidades de optar por alternativas. En este sentido situarse 
sujeto a la propia experiencia, es estar sujeto al medio, elemento que genera no 





preguntarse por la única propiedad que se tiene: las decisiones que se toman en la 
vida. Esto último es importante para interpretar las vivencias o la historia de vida de 
cualquier persona.   
 
Un ejemplo es lo que está viviendo Semi en la actualidad, cómo podría estudiar un 
curso de mediador social para profesionalizarse si antes tiene que trabajar en la 
capacidad de comprensión lectora; es un proceso que debe ir conduciéndose poco a 
poco. Cómo puede, desde la lógica de Semi, pretender encontrar un trabajo si nunca 
antes lo ha hecho, sin ninguna formación ni práctica ni teórica, ni asimilación cultural. 
Es una cuestión compleja pero que se debe a lo que cada uno sabe hacer y al medio 
laboral en el que se encuentra. La educación social (también escolar), en este sentido, 
juega un papel necesario de desarrollar en la sociedad actual; la educación por un lado 
formativa, pero  por otro lado, como forma de desarrollo vital. Desde una perspectiva 
pedagógica crítica, esta situación casi laberíntica donde se encuentra Semi, es 
claramente criticada y debe ser un elemento a reconsiderar por las instituciones y 
políticas sociales.   
 
En muchas ocasiones el estigma se vuelve realidad por imperativo sociológico, ya que 
romper las barreras culturales es mucho más costoso y difícil que simplemente asimilar 
a las circunstancias que se tienen en cada momento. Por lo tanto puedo afirmar que 
no es una cuestión de aptitud, ya que Semi, como cualquier persona, está 
perfectamente preparado para poder estudiar, enfrentar cualquier trabajo (véase 
todas las labores que realiza diariamente como coordinador de la Casa de la Buena 
Vida), sino que es además una cuestión educativa insertada en elementos 
estructurales y biográficos experienciales. Hacer golfería me salía solo, nos 
escapábamos del colegio y nos poníamos a robarle a los niños. (Semi) 
 
En esa aparición de fronteras simbólicas y estructurales es donde se ha visto inmerso 
poco a poco en un callejón casi sin salida identitaria, donde la idea de conflicto juega 
un papel imprescindible en la creación de la profecía auto-cumplida que se genera 
entre contexto e identidad.  
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Era como un vicio. Y en ese tiempo, el dinero para droga 
era poquito, más que nada era un vicio, porque 
empecemos de muy joven, y de joven yo no me metía 
droga, si empezábamos a meterme mi raya y todo, pero 
yo no robaba por esa raya. Robaba porque me gustaba 
tener dinero, me gustaba tener mi coche, veía a la gente 
con equipillos de música y entonces yo quería meterle un 
equipo de música bueno (Semi). 
 
Por lo tanto las competencias, habilidades y/o destrezas que paulatinamente va 
desarrollando, se en tornan según los elementos y estrategias necesarias para 
desenvolverse en la sociedad que le ha tocado vivir y en las situaciones que ha ido 
experimentando o vivenciando a lo largo de su vida; unas impuestas por el contexto y 
otras, debido a las primeras, por propia decisión.  
 
Es una cuestión muy reflexionada desde enfoques pedagógicos; la trayectoria evolutiva 
del aprendizaje de Semi ha sido marcada por experiencias alejadas de un matiz crítico; 
ha ido incorporando y aprendiendo a través de la imposición. Es verdaderamente 
crudo observar que no ha tenido espacios donde desarrollar otras formas de crecer y 
educarse.  
 
Si se revisan los presupuestos educativos tanto familiares como escolares, se evidencia 
lo que apunto sobre los espacios de desarrollo educativo. Semi tuvo carencias donde 
apoyarse para ir orientando su vida, como de la brújula del navegante fuera, y de este 
modo hacer frente a las situaciones que iban apareciendo. Este es un tema complejo 
por cómo se cuenta la historia, pero era una situación que estaba poco al alcance de la 
madre o la escuela como proyecto integrado. En el caso de la madre se debe a los 
valores y códigos que la familia llevaba adelante. Como varón e hijo mayor, podía 
hacer lo que quisiera.  
 





Y le cambié la moto de mi madre, sin hablar con mi 
madre, ni transferencia, se la cambié al gitanillo por el 
Ford Fiesta. Cuando mi madre vino y le dije mira má231 
esta es la moto, me dijo, ¿qué tú has cambiado la moto? 
Me pegué una o dos semanas llevándola a ella a trabajar, 
todos los días. Ya la tenía que llevar. Pero claro mi madre 
no se quería montar conmigo, tú me veías a mí to enanillo 
con un Ford Fiesta (Semi). 
 
Y referente a la escuela, hay una ausencia de las experiencias escolares en el relato de 
Semi; se menciona muy poco la escuela, solo que no le gustaba ir y que las maestras y 
maestros no lo motivaban o no se preocupaban por su desarrollo. Observo cómo se 
enfrenta a situaciones de responsabilidad aún en momentos de su vida con poca 
madurez como puede ser la niñez o la adolescencia. Incluso cuando conversábamos y 
le preguntaba directamente, no profundizaba más. Además es necesario revisar cómo 
era el sistema educativo español de juventud democrática de los años 80 y la cultura 
profesional sobre el buen y el mal alumno, entre otras cosas.  
 
Encuentro pues, tres mecanismos procesuales de incorporaciones naturalizadas en la 
experiencia de Semi y que a continuación profundizaré: Capacidad de adaptación 
(incorporación de habilidades para la supervivencia); Afirmación del Yo (incorporación de la 
resignación); y la Intencionalidad en los actos (incorporación de estrategias) 
 
 
2.3.1.1. Capacidad de adaptación.  
 
La adquisición de supervivencia la entiendo como la capacidad del ser humano para 
adaptarse a la realidad en la que está sumergida. Me refiero a la capacidad en mayor o 
menor medida de adaptación a situaciones concretas dependiendo de cuáles hayan 
sido las experiencias previas y actuales de la persona (Rivas, Leite, Cortés, Padua, 
                                                             
231 Expresión coloquial que se refiere a mamá 
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Márquez, 2010). Tiene una dimensión, como se verá más adelante, con el rasgo de lo 
connatural, aunque en esta parte lo enfocaré desde la naturalización (AAVV, 1996; 
AAVV, 2002).  
 
Es importante a la hora de referirse a la adaptación, hablar de, por un lado, asimilación 
de códigos en las relaciones interpersonales, y por otro lado, la forma de utilizar esos 
códigos para conseguir un tipo de adaptación u otra. Es decir hay muchas formas de 
adaptarse a un barrio, a la prisión o a cualquier situación. Hay características que se 
van forjando como personales en la vida de Semi que le hace actuar de una manera 
determinada.  
 
Lo que comparte la experiencia, por ejemplo, de entrar en prisión o todo lo contrario, 
formar parte de un colectivo o movimiento como mediador social, es que hay una 
comprensión de los códigos por los cuales se manejan las personas, y al mismo tiempo 
una capacidad de adaptación en cuanto a las habilidades desarrollas individualmente. 
Por ejemplo, el siguiente fragmento corresponde a su entrada en prisión, una realidad 
nueva, pero que llega a entenderla.  
 
Llegas a acostumbrarte pero el primer año si es muy 
difícil. Por lo menos los primeros siete u ocho meses. En 
verdad. Hasta que no te haces, no te acostumbras Ya 
llega el día que lo único que quieres es que lleguen los bis 
a bis. Porque cuando tienes tu condena, te echan los 
cuatro años, te echan cinco, tú ya sabes que hasta que no 
pase ese tiempo no vas a salir, eso no te lo va a quitar 
nadie. Eso no te toca en el cupón ni nada de eso. Llega el 
momento que dices, ya lo que espero es el momento de 
ver a mis niños, de ver mis vistas, los días de mis 
comunicaciones, mis bis a bis pero vamos que de todas 
maneras el primer año es durillo (Semi). 
 





Como se puede observar, la experiencia es costosa, incluso forzosa, pero que llega a 
adaptarse a ella perfectamente, encontrando incluso sus mejores amigos (fuera de las 
connotaciones y repercusiones que tiene estar encerrado). Es un proceso de 
supervivencia dentro del contexto donde a la persona le ha tocado vivir y se 
manifiestan las actitudes y acciones a través de las decisiones que se crean para la 
supervivencia.  
 
Esa capacidad de adaptación, en situaciones forzosas y en procesos de naturalización 
de formas de vida muy profundos, genera una aceptación del Yo basado en el 
segundo elemento: la resignación.  
 
 
2.3.1.2. Afirmación del Yo. Así soy y nadie me puede cambiar (la resignación).

Posteriormente se verá cómo la situación actual de Semi rompe con los elementos 
naturalizados durante toda su vida, que se establece como un proceso educativo 
crítico; esto tiene lugar cuando se cuestiona y actúa con decisión sobre lo que quiere, y 
ve un poco de luz en el camino que le acompaña a ello. El veía para lo que servía y no 
podía hacer por mirar más allá.  
 
En aquella época que he contado, no tenía límites, esos 
pensamientos los tengo yo ahora. Yo veía en la realidad 
que no pasaba nada nunca, que esa era mi manera de ser 
y que nadie me iba a cambiar, eso pensaba yo. Yo sabía 
que estaba mal, pero en esos momentos decía, si yo ya lo 
que soy, he sido, a mi no me cambia nadie. Además que 
yo tengo suerte, que sirvo para esto. A mí mismo me 
decía, sirvo para esto, para robar, hacer cosas (Semi). 
 
Este elemento de aceptación de su propia realidad, lleva a un proceso al mismo tiempo 
de resignación. Se da cuenta que puede hacerlo de otra manera, que hace daño a 
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gente, que entra y sale de prisión quiere cambiar, pero el cambio es más difícil que el 
propio desarrollo en torno a las experiencias que ya conoce.  
 
Por ejemplo la experiencia de estar dentro de prisión no es positiva. Incluso repercute 
a niveles fisiológicos, de salud Sale al barrio y al poco tiempo se vuelve adaptar a su 
situación y no hay condena que pueda cambiar eso. Al igual que dentro, se pasa de un 
modelo de castigo a una incorporación de nuevas estrategias de adaptación de un 
nuevo contexto pero reproduciendo los modelos sociales que se imponen (Bourdieu, 
1981).  
 
Va forjando su identidad alrededor de elementos de identificación muy profundos, 
siendo el eje las posibilidades que se tienen tanto personales como contextuales para 
desarrollar formas de vida. La experiencia también viene centrada en una asimilación 
de las realidades que acontecen y que van moldeando la personalidad. Lo que hace 
analizar la situación en la que se vive es el hecho subjetivo de ser. Esto es, quien hace 
algo sabe que respecto a otras personas lo hace mal o bien, porque el aislamiento no 
es impermeable a la realidad de fuera, lo que se hace tosco es el establecimiento de 
prácticas diarias que tengan un matiz crítico consigo mismo y con el entorno.  
 
 
2.3.1.3. La incorporación de destrezas y la intencionalidad en los actos. 
 
Hay distintitas estrategias que se van aprendiendo y que generan un conocimiento 
para reaccionar en distintas circunstancias y contextos naturalizados. Las estrategias se 
van incorporando a lo largo de la vida y en el acontecimiento de las distintas 
experiencias y van directamente relacionadas con una cuestión psicológica de 
enfrentarse a la vida.  
 
Cuando se asumen la necesidad de estrategias para sobrevivir, se comienza a tener 
intencionalidad en los actos, ya que se tiene éxito a la hora de aplicarlas. Pasa de 
actuar de manera aislada, a reiterar y posteriormente ser consciente de por qué lo 





hace. No es un simple mecanismo cuasi inconsciente en las repercusiones, como 
podría pasar en la etapa de la infancia, sino que la intencionalidad y las estrategias se 
van forjando para conseguir unos objetivos claros y poder encontrar un 
posicionamiento en el contexto concreto de actuación (Martínez Reguera, 2004). El 
procedimiento a realizar se naturaliza, los objetivos se crean.  
 
Ahora que tú consigas una salida con un psiquiatra de la 
calle estando en prisión, eso te cagas. El de la calle es un 
mejor psiquiatra. En la cárcel no te trata lo mismo un 
tratamiento psiquiátrico de la calle que el de la cárcel. No 
es lo mismo. A ti te puede ayudar el psiquiatra de la calle 
con una charla, una pastillita, pero llevarte un 
tratamiento lo que pasa es que yo ya llevaba un 
tratamiento muy grande, a mí me veía el psiquiatra de la 
cárcel y me decía a ese que le haga sus papeles el de 
fuera, que la hable yo estaba colgado. Y conseguí una 
cita para el psiquiatra (Semi). 
 
Esta evidencia muestra que la demanda de pasar a un psiquiatra de la calle era por la 
necesidad de obtener más pastillas más que por motivos de salud. Son recursos que 
conscientemente e intencionadamente dedicaba para actuar dentro de la selva 
carcelaria que le tocó vivir.  
 
Además, las estrategias de intencionalidad (que también se naturalizan) generan 
habilidades compartidas, como casi todas, que hacen poder ser consciente de los 
límites de cada uno. Es decir, las personas, los clanes saben perfectamente hasta 
dónde llegar; cuando cruzan los límites se sabe que hay repercusiones, ya sea con la 
justicia, con otros clanes, etc. A pesar de que lógicamente siempre hay errores y 
situaciones en ocasiones incontrolables que llevan a tomar determinadas decisiones o 
realizados actos concretos, normalmente hay un diálogo interior basado en el poder, 
como posibilidad de hacer, que hace recular más o menos.  En este sentido de espacios 
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compartidos, se observa como el ser humano aprende de manera colaborativa, lo que 
evidencia que el entorno y los mecanismos sociales influyen notablemente en el 
desarrollo individual.  
 
 
2.3.2. La generación de nuevas incorporaciones (Detenciones y 
privación de libertad). 
 
Una incorporación socio-cultural relevante y que ha marcado un hito a lo largo de la 
experiencia de Semi ha sido el de las detenciones e ingreso en instituciones de 
privación de libertad desde muy joven. Es un proceso por el cual ha estado viviendo 
desde que era un niño. Al principio las repercusiones eran de menor calibre, donde la 
policía al encontrar al menor haciendo algo ilegal, lo llevaban a la familia o bien 
ingresaba unas horas en un calabozo adaptado para menores. 
 
Entiendo las instituciones de privación de libertad, o los contextos de encierro, como 
aquellas organizaciones destinadas a la sanción a través del castigo de privar, a  priori, 
la libertad de movimiento físico de una persona. Pero no hay que negar el carácter 
violento, conductista y estigmatizador de estos procesos sancionadores (Martínez 
Reguera, 1982). 
 
Toda la trayectoria de Semi se ha visto mediada por el hecho de estar preso, 
generándose como una identidad muy cercana a su forma de entender la vida, aunque 
este hecho sea de rechazo. Lo que comenzó como anécdota se ha convertido en una 
parte esencial en la identidad y experiencia de su vida. Se puede ver como hasta la 
primera condena en prisión no se daba cuenta de las repercusiones del significado de 
estar preso, ya que pocos años antes, en el centro de menores infractores 
(reformatorios), la experiencia además de breve, resultó más llevadera por las 
características de la organización. Incluso llega a denominarlo como colegio232; a 
pesar que en realidad es estar encerrado, no tiene el reconocimiento socio cultural de 
                                                             
232 A partir de aquí vemos que connotaciones tenía un centro de menores en la vida de Semi.  





prisión, ya que las regulaciones de los dos tipos de instituciones tienen algunas 
diferencias233. 
 
En ese periodo de tiempo, aunque no lo ve como una detección en prisión real, 
comienza a asumir distintos protocolos de actuación parecidos a los que hay en 
prisión. Es un modelo conductista que intenta controlar al menor en las posibles 
tentativas delictivas o de consumo de drogas, a través de analíticas, periodos de 
observación, etc.  
 
Se van acumulando causas y parece que la justicia no actúa, y según Semi no hay 
escarmiento; este hecho descontextualiza el desarrollo entre experiencias individuales 
y protocolos institucionales. Los procesos judiciales tienen unos tiempos, unos ritmos y 
una lógica muy alejada de las experiencias que va teniendo Semi y otros muchos 
jóvenes que comienzan a entrar en este tipo de instituciones. Es interesante observar 
lo alejado que puede llegar a estar el hecho punitivo con el hecho de reinserción, 
donde hay una diferencia muy alejada mediatizada por los protocolos burocratizados, 
estandarizadas y aislados. Es decir, los protocolos están por encima de las situaciones 
personales y están fuera de cualquier entendimiento contextual, ya que si por ejemplo 




Me he buscado muchas causas pero he tenido mucha 
suerte siempre, por eso me atrevía a más porque siempre 
que iba a juicio me libraba, se me quedaba en condicional, 
me buscaba la vida. Hay muchos artículos casi siempre 
con abogados de oficio, y me he librado casi siempre, 
siempre me sacaban algún artículo y me libraba mucho, 
pero una vez que me cogieron ahí me ha venido todo 
(Semi). 
                                                             
233 Sobre todo en la consideración legislativa. Hay diferencias tales como el perfil de individuo al que se 
destina, menores, y en el enfoque pedagógico que se intenta dar.   
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Aunque una vez que se ingresa en prisión, después de un tiempo te haces a ella, te 
acostumbras a una forma de vida que es difícil ya de separar (Semi) y comienzan a 
desencadenarse todos los problemas convirtiéndose en un círculo vicioso de entradas 
y salidas. Lo más influyente no es simplemente el retardo judicial, sino desde un plano 
psicológico y educativo, cómo se incorporan estas experiencias y por tanto símbolos al 
entramado personal de Semi (MacDonals y Marsh, 2005), o sea, se establece como un 
camino a seguir.  
 
Volviendo a la idea de la sanción y el crimen, se encuentran pues, dos modelos de 
atender a la criminalización. Por un lado, el modelo sancionador y el modelo de 
reinserción; el primero se basa en la pena y la sanción como forma de castigo al 
cometer un delito, mientras que el segundo, la defino como el carácter de integración 
que debería tener la aplicación de las leyes y sus instituciones (muy relacionado con la 
idea de Santos, 2009, de regulación y emancipación). Ahora bien, la sociedad es más 
compleja y subjetiva y no es posible valorar, a priori, las decisiones de las personas 
involucradas en los procesos judiciales. Esa distancia entre hechos, delito y prisión a 
veces genera dificultades a la hora de poder trabajar con las personas en este tipo de 
situaciones. Quizás es importante e interesante replantearse alternativas o formas 
interdisciplinares de atender a estos procesos educativo y jurídicos (en el relato de 
cierre expreso una experiencia y reflexión particular). 
 
En este sentido, hay una aceptación clara de la sanción sobre el delito cometido, pero 
la labor pedagógica que se debería hacer con los delitos deja bastante que desear por 
una cuestión estructural (falta de coordinación de instituciones y organizaciones 
sociales), como venía diciendo y una cuestión socio cultural sobre la idea de 
delincuente (Martínez Reguera, 1982). Es interesante observar y distinguir que el 
delito en sí lleva consigo distintas connotaciones y situaciones contextuales que los 
hacen diferentes; más allá de valorar lo que es y no es un delito, es interesante analizar 
el por qué se comenten y dónde se sustenta la idea de lo regulado (legalidad o 
ilegalidad) y lo no regulado. Y dentro de esta categorización, la idea de la tipificación 





del delito como forma de entender la justicia. Dejo abierta esta brecha como futura 
investigación, pero que intento enfocarla y reflexionar más tarde en el cierre de esta 
obra.  
 
Así mismo, al igual que la ley puede ser una herramienta que lleva a encorsetar las 
acciones de las personas que se ven involucradas en procesos judiciales, no se debe 
obviar la fuerte transcendencia de la cultura social y profesional que hacen perpetuar 
lógicas de proceder y entender la ley; tradicionalmente, y es la crítica que voy 
manteniendo en este trabajo, suele ser la lógica de la sanción por culpabilidad y por 
escarmiento la que prevalece, en vez de una construcción e justicia y emancipación.  
 
A continuación, continúo esta idea de nuevas incorporaciones socioculturales, 
reflexionando sobre la vida en prisión de Semi.  
 
 
2.3.2.1. La vida en prisión. 
 
Es interesante observar como la prisión se ha convertido en uno de los hitos de la 
experiencia de Semi que ha generado nuevas incorporaciones socioculturales 
importantes. Además del tiempo que ha pasado dentro de prisión, hay que añadir los 
ocho meses de privación de libertad en el centro de menores infractores, y diversas 
causas que ha enfrentado con sanciones económicas.  
 
Víctor Martín Solbes (Tesis doctoral, 2006), apunta en referencia al trabajo con 
internos que  
 
suele definirse el tratamiento como el trabajo en equipo 
de especialistas, ejercido individualmente sobre el 
delincuente, con el fin de anular o modificar los factores 
negativos de su personalidad y dotarle de una formación 
idónea, para así apartarle de la reincidencia y lograr su 
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readaptación a la vida social. Esta concepción 
individualista, tanto del delito como del delincuente, se 
une a otra concepción global, para así definir el 
tratamiento penitenciario como una ayuda, basada en las 
ciencias humanas, voluntariamente aceptada por el 
interno, para que en el futuro pueda elegir conducirse 
con mayor libertad; o sea, para que pueda superar una 
serie de condicionamientos individuales o sociales de 
cierta entidad que hayan podido provocar o facilitar su 
delincuencia (140 y 141). 
 
Teniendo en cuenta esto, la vida dentro de prisión tal y como la explica Semi tiene 
peculiaridades diferentes a la vida de fuera. Una idea importante a señalar es la de 
conformación de micro-sociedades, desde un enfoque sistémico, donde se tejen una 
serie de relaciones que se asientan en una forma peculiar de vivir. Referente a esto, se 
propicia una nueva forma de vida limitada y regulada en espacios, actividades y 
tiempos, pero al mismo tiempo, un sentido de enfrentarla y desarrollarla desde un 
punto de vista muy individualista. Es decir, la experiencia de estar en prisión es una 
experiencia muy individual, que no se comparte con la esencia de vivir en sociedad. De 
hecho esa formulación contradice a la lógica de las prisiones en las sociedades 
democráticas y modernas como instituciones de reinserción.  
 
Siguiendo con esta idea de individualidad versus colectividad, es interesante 
diferenciar dos categorías que persisten en este análisis y que depende de quién esté 
en prisión. Primero la experiencia personal de estar en prisión y segundo, las relaciones 
estructurales y emergentes.  
 
Estar en prisión modifica muchos elementos a la hora de interpretar la realidad; se 
desarrollan nuevas formas de supervivencia y al mismo tiempo se vive con el sentido 
de estar haciendo algo por obligación. El hecho, como decía en el punto anterior, de 
incidir en el matiz pedagógico de la propia institución y el hecho de privar la libertad, 





se reduce a un internamiento como castigo del inculpado. La experiencia individual 
difiere según quién sea el condenado; en el caso de Semi debía buscarse espacios y 
relaciones que le fortalecieran para encontrar el respeto. Lo primero que hacía era 
delimitar el espacio dentro de la prisión, en la forma de actuar y representarse con los 
otros. Quería primero observar cómo va el patio, cómo va aquello, mirar a uno, mirar 
a otro Primero tengo que ver el percal a ver cómo es el tema. (Semi) 
 
Esta forma de entender el espacio de poder no se refiere solo en el entorno de los 
presos, sino en general. La forma de actuar con el equipo de funcionarios, con otros 
iguales y con los protocolos genera una experiencia y una forma de vivir la estancia allí 
peculiar, en el caso de Semi, basada en la violencia y en la cultura del trapicheo. Es una 
forma de representación de nuevo de la identidad que al mismo tiempo la va 
recreando y fortaleciendo en ese sentido continuamente.  
 
Es importante señalar el hecho de la droga dentro de la prisión como un elemento no 
sólo asentado ilegalmente sino también legalmente a través de los tratamientos 
psiquiátricos (según Semi). Por parte de bastantes presos, las drogas aparte de la 
adicción previa o emergente, se trata de una forma de redimir, al igual que el sueño. 
Entender el paso del tiempo rápido es alejarte a la rutina naturalizada, de estar todo el 
día bajo unas normas y una estructura de encierro. La prisión en este sentido obliga a 
estar encerrado, pero no se preocupa demasiado por el desarrollo de las personas. Al 
final lo que le queda a muchos presos, y concretamente a Semi, es esperar entre bis a 
bis, recoger las cartas de su mujer y volver a esperar. Es una esencia, como segundo 
componente, de la institución penitenciaria.  
 
El contacto con el exterior y con la familia, es la forma de alentarse a esperar la salida, 
de otro modo habría pocas motivaciones. Es lo que ocurre con personas que pasan 
largos años de su vida en prisión sin nadie fuera, que una vez en libertad no saben qué 
hacer; o gente en una situación parecida que tiene que cumplir largos años dentro, no 
le importa demasiado qué hacer dentro, un año más o menos no interfiere demasiado 
en el total de la condena (por lo que incentiva actitudes dentro de la prisión). Esto crea 
Intercambio de pareceres.  Relato Interpretativo 




lógicamente unas repercusiones en la vida de Semi de cómo entender la vida dentro y 
fuera de entre barrotes.  
 
La vista se queda mal, siempre en prisión allí 30 metros 
era lo más largo que podía alargar la vista o mirar al cielo 
porque es lo único que puedes ver en la hora de patio () 
En la prisión por todo lo que se consume, también se te va 
la cabeza. Muchos se echan abajo, se les va el flash, se le 
junta el positivo con el negativo, como yo digo. Porque 
viéndote tan joven, como yo entré, un suponer, y 
viéndome con una condena de tres años y medio en mi 
espalda pues yo ya estaba ahí dentro y lo típico, si yo 
estoy pagando eso, el otro está pagando otra cosa, y cada 
uno está pagando lo suyo y siempre hay líos, entre los 
más jóvenes sobre todo, son muy liantes (Semi). 
 
En definitiva se observa claramente como las relaciones interpersonales se basan 




2.3.3. Lo connatural. Incorporaciones resultantes a través de los 
conflictos en la experiencia.  
 
Los conflictos que se tienen constantemente desde que cualquier persona nace, hacen  
que desde tempranamente se comience a constituir una peculiar forma de entender el 
mundo. De acuerdo con Rojas Marcos (2004: 242),  
 
Muchas de las criaturas que crecen entre abusos, 
humillaciones y crueldades tienden a volverse 
emocionalmente insensibles a estos horrores, a asumir 





que la violencia es la respuesta automática ante las 
contrariedades. 
 
Semi constantemente ha tenido conflictos incesantes con la autoridad, con las 
instituciones escolares, penitenciarias así como conflictos que repercuten en una 
vida basada en el robo, las drogas, etc. De acuerdo con Lorenzo Cadarso (2001), la 
relación del conflicto con el sistema social es siempre un proceso dinámico (15), 
donde la relación entre hecho social y personal está en continua interacción y genera, 
según el tipo y casuística de conflicto social, un tipo de relación con el medio cultural, 
estructural, social, personal, etc. Es decir, sobre esto último, el conflicto es una 
situación inevitable o connatural en la vida de cualquier persona y organización y que 
de hecho configuran las percepciones, cosmovisiones y estrategias de vivir, convivir o 
sobrevivir.  
 
A partir de aquí, y partiendo del análisis del relato de Semi, se pueden señalar varias 
formas de manifestación de los conflictos (en este caso he recurrido a cuatro variables) 
siempre de manera relacional y unida a la concepción estrategias para superarlos: 
conflictos estructurales, conflictos coyunturales, conflictos íntimos y los sociales.   
 
Por hacer un intento de definición, denomino conflictos estructurales a aquellos que se 
arraigan en la concepción de sociedad moderna y sus instituciones, las cuales se 
originan en la confrontación con las normas, valores, regulaciones que se dan en una 
organización, colectivo, agrupamiento, etc. Son de índole legítimo-cultural y por ello se 
comparten o se imponen unos códigos por distintas circunstancias, como por ejemplo: 
situaciones de desigualdad, factores económicos, etc. Suelen ser originados en el 
transcurso de una serie de sucesos acumulativos y sistemáticos que generan un 
conflicto. 
 
En ese tiempo me declaré insolvente pero directamente 
no me metieron. Me condenaron, pero sabemos cómo van 
los juicios, todos los rollos estos, pues esperando que me 
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viniera la sentencia para presentarme, me busqué otra 
causa. Se juntaron las dos. Yo nunca había entrado en 
prisión. Nunca en la vida, solo había estado en 
reformatorios pero nunca en prisión (Semi). 
 
Por otro lado, los conflictos coyunturales son aquellos que se dan de manera fortuita o 
que no ha habido una aparente vinculación cultural previa, que surgen por 
circunstancias no previsibles, por ejemplo situaciones de crisis. Son los que están más 
relacionados con la idea de supervivencia que he expuesto anteriormente.  
 
Continuando en el marco analítico, entiendo los conflictos íntimos como aquellos a los 
que se enfrenta una persona a nivel personal, en el diálogo e interacción con su propio 
yo, con sus propias expectativas y en la forma de narrarse a sí mismo en contraste 
consigo o con el resto de la sociedad.  
 
Yo nada más que pensaba que tenía mi niño en la calle, lo 
que me había buscado y que tenía que pagar tres años y 
siete meses, y ahora un gilipollas de estos va a venir aquí 
a mí ¡qué va! me las juego todas, por mis muertos, te lo 
prometo por Dios Se lo dije así, como te dije, pocompi po 
dile al que se lo está rifando que nada que el que lo quiera 
que lo va a tener que luchar, porque para quitarlo de aquí 
lo va a tener que luchar, así se lo dije (Semi). 
 
Por último, los conflictos sociales son los que se generan como respuesta en la relación 
interpersonal donde una o más personas interfieren en la producción de estos 
conflictos sobre cuestiones colectivas o individuales, y que en el seno o resolución del 
conflicto la resolución es colectiva. 
 
En ese época, la relación con mi madre y mi mujer fatal. 
Mi mujer se fue a vivir con su madre. Eso ya era a 





rajatabla. Ella me ha pillado el botijo detrás del ropero. 
Me levantaba cada dos por tres y decía que iba a ver si el 
coche estaba bien porque lo tenía cargado de cosas, esa 
era mi excusa. Cada vez que escuchaba un porrazo, 
aprovechaba, echaba un pedrusquillo pero una vez se 
levantó y me dijo ¿esto qué es?. Ella en verdad lo sabía, 
sabía años y años que me metía rayas. Ella me decía sé 
que yo no estás con la raya. Ella sabía que yo iba de otro 
rollo. Me conoce bien, son desde los 14 hasta los 30 
(Semi). 
 
Como se observa, resulta interesante atender al estudio de Karina Korostelina 
(2007:51) en el que se refiere al conflicto como un modelo básico de interconexiones 
entre la identidad social, las actitudes y la disposición para el comportamiento 
conflictivo; es decir, esa vinculación condicionante que repercute en las culturas 
individuales y colectivas, en términos de Korostelina (50) y que se adentran en las 
dimensiones antes señaladas. Por lo tanto, cuando se alude a la resolución de los 
conflictos, es importante plantearse la complejidad y la interconexión con distintos 
fenómenos y dimensiones psicosociales, culturales y estructurales. Desde una reflexión 
educativa, el conflicto debe ser asumido pero al mismo tiempo atendido de manera 
multi-focal en actuaciones socioeducativas y no meramente intervencionistas (Van 
Manen, 1998, 2003).    
 
De este modo en la historia de vida de Semi, se encuentran continuamente diversas 
formas de entender los conflictos, donde se establece un constante diálogo entre 
conflictos íntimos con los otros citados, en la forma de tomar las dedicaciones ante 
una situación conflictiva. La adquisición de conflictos es clave para entender la manera 
en que Semi es capaz de resolverlos y qué recursos y estrategias utiliza para ello, 
pudiendo observar que la violencia y la hostilidad es un denominador común 
estratégico en toda su experiencia vital. Esta naturalización de actos violentos ha ido 
rodeando todas las relaciones tanto interpersonales como contextuales, de manera 
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bidireccional y naturalizada y ha generado una disposición hacia el comportamiento 
conflictivo y una actitud relegada a la hostilidad234. 
 
Como he venido apuntando, el fenómeno de la violencia como forma de resolución de 
conflictos, se presentaba de diversas formas entre Yo y estructura. Un claro ejemplo de 
esto último es la respuesta ante el sistema sancionador social, ya sea poder judicial, 
ejecutivo, etc. La forma de entender el sistema es completamente marginal, es decir, 
la concepción de dicho sistema no encajaba con el sistema de vida de Semi y se plasma 
tan solo como sistema represor, por lo que la actitud o resolución conflictiva se 
plasmaba normalmente en clave de escapada o de huída ante este tipo de situaciones 
conflictivas.  
 
Por otro lado, y siguiendo explicando el fenómeno de la violencia, se puede ver cómo 
otra estrategia a la hora de resolver un conflicto es la creación de un nuevo conflicto; 
se genera un enfrentamiento de conflictos. Es decir, ante una situación concreta se 
busca alternativas donde situar el foco del conflicto; una vez más, la violencia es el eje 
por donde se mueve y se circunscriben las mencionadas situaciones. Un ejemplo es 
cuando Semi ante el problema con el mecánico le roba el coche.   
 
Por último, observo el conflicto sujeto a la alienación, donde temporalmente se da 
como consecuencia de las drogas y con las drogas mismas (por ejemplo), pero que ni 
escapa ni huye, sino que depende de un estado psíquico y físico paralelo ocasionado 
por los efectos nocivos para el organismo de dichas sustancias; esta reacción provocan 
un conflicto permanente, en un callejón sin aparente salida, donde se tiende a entrar 
en un bucle donde resolver conflictos cortoplacistas. Ya estás tan enganchado que te 
da igual de todo, tú te ves un chulo, te ves muy bien, pero estás hecho una mierda 
(Semi) 
 
                                                             
234 ha ido configurando una perspectiva de identidad social violenta.  
 





En definitiva, para la compresión del conflicto, es interesante recurrir a esferas 
complejas de la realidad humana para su análisis, donde se debe atender, al menos, a 
la configuración de criterios sociológicos (Coser, 1970) con conceptos tales como 
ideología o clase social; criterios filosóficos (Foucault, 1995, 1999; Bilbeny, 1997, 2002; 
Rojas Marcos, 2004)  como la ética, la moral; criterios políticos (Foucault, 1994a: 111; 
Korostelina, 2007) tales como movimientos sociales, revoluciones, etc.; y/o crtiteriso 
psicológicos (Martínez Reguera, 2004; Cyrulnik y cols., 2002). Por lo tanto, la 
configuración y el entendimiento del conflicto se hacen más complejos a medida que 
se va analizando situaciones personales. En el caso de Semi, o de cualquier otra 
persona, si no se atienden a criterios profundos, como he señalado, se caería en un 
relativismo de acción educativa muy pronunciando. Así, de este modo, a lo largo de 
este trabajo, me centro en torno a tres ejes que se conjugan con la educación y la 
fricción constante entre ética, ideología y política; estos son la sociedad, la cultura y 
jurisdicción. Se verá más adelante.  
 
En definitiva, el conflicto es un rasgo connatural que se incorpora en el entramado 
identitario de todas las personas y/o colectivos. Sin conflicto no hay vida y por tanto 
desde la educación se debe dar un lugar al trabajo con ellos, no desde la ocultación, 
sino desde el análisis y la acción construida.  
 
 
2.4. CAMINOS A LA MARGINACIÓN. EL OFICIO DE LAS DROGAS Y LA 
DELINCUENCIA (reflexión sobre las incorporaciones). 
 
En la excelente obra de Robert MacDonald y Jane Marsh (2005), nuevamente aparecen 
una serie de elementos que encajan perfectamente con las categorías y las reflexiones 
que mantengo en esta parte de la tesis doctoral. De hecho esta categoría 
interpretativa, el oficio de las drogas y la delincuencia, la he extraído de dicho trabajo 
(170).  
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Los caminos a la marginación llevan consigo una forma de vida arraigada a la 
necesidad. Por un lado la necesidad de sobrevivir, y por otro lado, la necesidad de 
desarrollo. Al igual que la marginación es un fenómeno aparentemente invisible en las 
sociedades modernas (desde una visión de proyecto macro societario), en otras 
dimensiones, la marginación es una realidad que está al orden del día, y no sólo por 
procesos de naturalización, sino como formas de supervivencia de los modelos sociales 
hegemónicos. Es decir, en muchas ocasiones, y ya lo comentaba Chule en la etnografía 
(véase micro relato etnográfico), por ejemplo, algunas personas utilizan la venta 
pequeña de drogas como única vía para subsistir. Va más allá de una cuestión ética, es 
encararse a la vida a través de las posibilidades que tiene, asumiendo los riesgos que 
pueda tener el desarrollo de estas actividades, pero como forma de vida donde 
sostener a una familia. Es necesario entonces, como se verá más tarde, hablar de 
justicia social.     
 
Los contextos relacionados con el oficio de las drogas y la delincuencia, acarrean 
consideraciones externas como formas emblemáticas de desmoralización y peligro 
social (ibid.: 170), estableciéndose como uno de los elementos centrales a la hora de 
entender estos contextos. Aunque lo importante, en relación a lo que digo en párrafos 
anteriores, es la situación patológica que acarrea la exclusión en torno a la droga y la 
delincuencia. En un boom social de las drogas en los años 70, las clases bajas se 
vieron como uno de los principales grupos más afectados por la desinformación en 
cuanto a las consecuencias de las drogas (vemos muchos relatos como Carlos, Yuli, 
donde la muerte por las adicciones es una cuestión muy cercana) y la capacidad de 
hacer dinero fácil. Esto acarrea una verdadera situación alarmante de contextos de 
marginación más allá de la pobreza, donde la sociedad intentó posteriormente tan solo 
penalizar y generar una visión marginalizante de este nuevo fenómeno. El nexo entre 
drogas y delincuencia, es complejo, multifacético, raramente unidireccional y a veces 
no presente  (MacDonald y Marsh, 2005: 176).  
 
El simple hecho de traficar o consumir drogas se manifiesta como un elemento 
punitivo, pero se debe también atender a sus efectos sociológicos y antropológicos. 





Por ejemplo las adicciones han generado una deshumanización de las personas con 
dicho problema, al mismo tiempo que una salida a abstraerse a la situación de 
exclusión donde se han adentrado. Realmente esta complejidad no es tenida en 
cuenta por la tendencia cosificadora de los sistemas asistencialistas o intervencionistas 
que intentan dar solución a los problemas de la marginación a través de primas del no 
padecimiento (de lógica de la negación). Vuelvo de nuevo a la necesidad o a la 
demanda social de la recuperación de las voces como vía de acción socio educativa.  
 
De esta forma podemos concluir entonces que el 
surgimiento de ciertas formas de delito como problema 
social no es producto de la evolución de las tasas 
delictivas per se, sino de la percepción que de ellas ha 
desarrollado la sociedad (SEDRONAR, 2007). 
 
El trabajo de Ricardo Gómez Giraldo (2008), analiza como la prohibición del tráfico de 
drogas ha sido emergentemente como un hecho de economía e intereses globales en 
los distintos países. La dicotomía permanente entre pobreza y riqueza, o entre 
marginación y normalización, se inserta en el discurso de la seguridad como eje de 
discusión social para justificar los dispositivos para la erradicación de la criminalidad 
(op. cit.: 137) en las esferas ciudadanas. Lo que no se desmantela es la realidad y las 
riquezas que se generan a partir de estos negocios en altas esferas.  
 
Por lo tanto, una de las incorporaciones culturales negativas más fuertes fuera de los 
contextos de exclusión, es la propia exclusión de dichos contextos, es decir, es la 
asimilación de visiones en torno al miedo, los prejuicios formados a partir del 
sentimiento de seguridad y el control, y el sentimiento de supervivencia a través de 
códigos adquiridos. De esta manera, el carácter procesual de cualquier situación de 
marginación viene configurándose a través de las experiencias de las personas que van 
conformando las capas sociales aisladas o desconectadas con otras dimensiones de la 
construcción de la sociedad.  
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2.4.1. Una realidad causal: La transformación del dragón neoliberal.  
 
Trabajar bajo esta idea de proceso que he denominado caminos hacia la marginación, 
me hace reflexionar acerca de ese aparente carácter causal que adquiere cualquier 
situación de exclusión, de desventaja o de marginación; de hecho, nadie elige nacer en 
un contexto determinado y aprender una serie de códigos. No quiero manifestar u 
obviar la responsabilidad personal y cívica de los actos, pero sí analizar en este trabajo 
de investigación los procesos de construcción de la identidad resiliente en contextos 
de desventaja social, cultural y jurídica. A partir de aquí, veo como la marginación es 
un hecho que condiciona la experiencia vital de cualquier persona y ayuda a forjar esa 
dimensión ética en la que plasmar y desarrollarse en sociedad.  
 
En esta situación donde las relaciones de poder generan en la sociedad moderna 
situaciones de desigualdad, cabe mencionar y contextualizar marcos un tanto mayores 
pero que afectan directamente al desarrollo humano de las personas y al desarrollo 
democrático de las sociedades actuales; por lo tanto no se puede obviar los marcos de 
cambio, de transformación y de destrozo de la democracia que contextualizan el 
desarrollo de esta tesis doctoral y que ataquen directamente a la fragilidad, utilizando 
términos de Bauman, de los vínculos humanos en la construcción social, cultural y 
jurídica de la sociedad. Ahora, esa presunta casualidad de la marginación va 
cristalizando en esferas intencionadas, donde un desequilibrado reparto de las riqueza 
y por ende, de la pobreza.  
 
A grosso modo y brevemente hago referencia para ejemplificar una situación de 
ataque a la dignidad de vida que se adentra la ciudadanía en general desde hace varios 
años, motivado por la situación de crisis financiera fruto de la especulación de los 
mercados en las últimas dos décadas y en diferentes sectores de la sociedad. Es un 
ataque hacia un nuevo cambio paradigmático, donde la ciudadanía está perdiendo 
derechos. En el caso de España, la catastrófica reforma del suelo y la agonía 
inmobiliaria generó una situación de aparente bonanza que poco a poco ha ido 
cayendo por su propio peso. Al ritmo que se han ido construyendo los Estados de 





Bienestar en Europa, la respuesta, por las corrientes neoliberales y neoconservadoras 
en el plano internacional, ha sido la destrucción de los sistemas democráticos 
ciudadanos por un modelo (teóricamente democrático) basado en la supremacía del 
capital y de intereses particulares.   
 
La situación es complicada; de repente los caminos a la marginación se van abriendo, y 
comienza a alojarse en los hogares y no hogares de la antigua aparente clase media, 
donde pensaba estar casi toda la ciudadanía; y al mismo tiempo influye también 
directamente a los/as marginados tradicionales, que ven cómo la situación empeora 
aún más.  
 
Si rescato la situación de Semi, desde el año 2010 se hizo responsable en la 
coordinación de la Casa de la Buena Vida; desde entonces, intenta conseguir un 
trabajo pero se ve compitiendo, sin casi experiencia laboral, con personas con 
cualificación universitaria que buscan el mismo trabajo. Quizás en su anterior actividad 
no se veía realmente afectado, o menos afectado, pero en el momento que quiere 
hacer las cosas de otro modo los impedimentos son cada vez mayores. Este fenómeno 
produce una criminalización de la propia marginación. 
 
Esta es sin duda, una de las desventajas jurídicas, y por ende, socio- culturales a la que 
se enfrenta la ciudadanía ante un sistema cada vez más arbitrario, donde los derechos 
colectivos e individuales de la ciudadanía se vienen mermados y atacados por la agonía 
de una minoría convertida a las leyes del mercado, la especulación y las riquezas, pero 
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3. RE-INTERPRETACIONES al RELATAR 
 
Es interesante rescatar algunas reflexiones sobre el proceso que ha mantenido Semi 
sobre su relato de vida. Este tercer apartado del relato interpretativo emana del relato 
de Semi; de hecho se han trabajado algunas ideas que él mismo ha dado importancia a 
través de su experiencia de investigación. Tiene que ver con un proceso de análisis 
biográfico compartido, en una situación educativa emergente no planificada.  
 
 
3.1. Explorar dentro de mí. La construcción pedagógica-resiliente 
del ser humano a través de reconstrucción de los relatos.  
 
De vez en cuando hay que hacer 
una pausa, 
contemplarse a sí mismo 
sin la fruición cotidiana, 
examinar el pasado, 
rubro por rubro, 
etapa por etapa, 
baldosa por baldosa 
y no llorarse las mentiras 
sino cantarse las verdades 
(Pausa de Mario Benedetti). 
 
Después de varias sesiones de entrevistas y encuentros con Semi, y de un trabajo de 
reflexión compartida, voy observando como el hecho de narrar, de contar y compartir 
su historia, es una forma de reconstruirla nuevamente desde una posición diferente; 
no sólo por el hecho de recrear una realidad, sino también por la distancia que provoca 
el narrar una historia y los espacios intencionados de reflexión. La construcción de un 
relato siempre queda expuesta a posicionamientos subjetivos, que están arraigados en 





la situación concreta del orador, como he apuntado anteriormente en el apartado 
sobre el método narrativo. Es necesario entender que la experiencia y su 
reconstrucción, como las vivencias, no son tablas rasas donde poder comenzar una 
historia, sino que hacen una ruptura con cualquier linealidad vital para adentrarse a 
una cuestión de apreciaciones (subjetividades), símbolos y emociones.  
 
Estos tres elementos se insertan en la forma en cómo el ser humano trasmite, al fin y  
al cabo, los significados a la realidad y los actos que la componen; de acuerdo con 
Jerome Bruner (2009: 82),  
 
Culturalmente el desarrollo se ve enormemente ayudado 
por los recursos narrativos acumulados por la comunidad 
y por los instrumentos igualmente preciosos que suponen 
las técnicas interpretativas: los mitos, las tipologías de los 
dramas humanos y, también, sus tradiciones para 
localizar y resolver narraciones divergentes.  
 
La intencionalidad y sistematización a la hora de rescatar una historia de vida 
(cualquier construcción autobiográfica), queda sujeta a elementos profundos 
relacionados con el modo de experimentar la reflexión (reinterpretación). Así mismo 
cabe sugerir, como fenómeno resiliente, que esa transformación e interpretación 
narrativa son cuestiones esenciales en el desarrollo de cualquier persona. En este 
sentido una vida resiliente, que se ha visto fuertemente truncada por experiencias muy 
extremas, es una vida en constante evolución. Nunca deja de ser resiliente en sí 
misma, porque la desvinculación con el pasado no es posible, ni siquiera necesaria. Es 
decir, es un elemento procesual que no entierra u oculta la construcción completa del 
yo, sino que convive con él, con sus aciertos y contradicciones. No significa renegar de 
haber sido, o al menos no tiene por qué, sino que significa re-construir nuevas formas 
de ser, actuar incorporando la experiencia pasada.  
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Por ello, aunque un eje que ayuda para el análisis a la hora de investigar casos de 
resiliencia pueda ser el antes y el ahora, realmente las fronteras analíticas que las 
marcan son los hitos experienciales que tornan en relevantes una serie de hechos y 
que ayudan a la comprensión profunda de la persona. En este sentido, no es el simple 
hecho de sentarse delante de alguien a relatar su historia lo que influye, sino que es la 
creación de espacios compartidos basados en la confianza las que dan lugar a dichas 
narraciones. Retomando el fenómeno resiliente podría decir que la persona que se 
interpreta, puede desarrollar la capacidad de ver una evolución rupturista profunda y 
radical de su propia experiencia.  
 
Son momentos que me pongo a pensar. En verdad no me 
arrepiento, me siento orgulloso, mira que no son cosas 
buenas, pero yo me siento orgulloso de todo lo que he 
hecho y ahora lo que soy y lo bien que estoy. Porque me 
pongo a recordar cosas de mi pasado, y flipo por un tubo  
(Semi). 
 
Rupturista y radical no en la comparación del pasado con el presente, sino en la 
comprensión real de los fenómenos y hechos que han ido configurando su vida; no se 
trata de analizar qué es capaz de alcanzar, sino de preguntarse y dar respuestas a su 
vida. En lo que se refiere a esta última idea, muchas investigaciones o relatos de la 
cultura social valoran positivamente (con razón), por ejemplo el hecho que una gitana 
de contexto desfavorecido sea una prestigiosa abogada es decir, se centran en una 
idea de éxito asociada a la normalidad. Por supuesto que son modelos de vidas 
resilientes, ya que representan simbólicamente una realidad de superación. Pero mi 
intención al estudiar este fenómeno va más allá; intento profundizar en lo que se 
interpreta como normal, o como exitoso, para adentrarme a una comprensión más 
profunda de las situaciones resilientes; o más bien, cómo el hecho de romper con esa 
situación que lleva arraigada la desigualdad se convierte en un poderoso y potente 
acto de resilencia. No me centro en la normalización como fenómeno resiliente, sino 
en el desarrollo crítico educativo del concepto. 






El objetivo de vida de toda persona resiliente no es el que una mayoría considera 
apropiada o icónica, sino que es una cuestión más profunda y necesaria como el hecho 
de entender la dignidad humana en este entramado socio cultural en el viven las 
personas; respecto a ello, y cualquiera que conozca a Semi, quizás no sea el ejemplo 
modélico a seguir, como de melodrama, pero si es un ejemplo muy potente de vida 
resiliente que lucha diariamente en su propio contexto, con las trabas del sistema que 
le azotan y otras que ha superado; creo que sí que es un referente. Es una historia aún 
no finita, y quizás nunca lo sea, como la historia de cualquiera de nosotros. En un 
fragmento de su relato Semi expresa,  
 
Los últ imos días de prisión se me hizo el momento 
más largo de mi vida. Yo pensaba todos los mejores 
pensamientos del mundo: que no me iba a separar de mi 
parienta ni cinco minutos, que la vida de ahí para 
adelante iba a ser para mis niños, mi gente Pero nada 
todo un engaño, eso era porque estaba llegando y estaba 
pensando en lo que había pasado. En cuanto me acoplé a 
la calle, nada, tres meses, ya estaba otra vez con los 
mismos rollos. Y otra vez, otra vez (Semi). 
 
Como se puede observar, Semi a lo largo de su historia de vida ha ido comprendiendo 
su situación sin renegar de un pasado, sino de reconstruirlo, de comprender y 
comprenderse a sí mismo en un nuevo contexto experiencial que le trae otras 
realidades y proyecciones vitales distintas a las que solía vivir con anterioridad. Es 
interesante remarcar, concretamente, el sentido que tiene de superación consciente 
cuando alude a sentirse orgulloso del cambio, de haber sido quien ha sido y de ser 
quien es. Y esto lógicamente no es proceso ligado a la inmediatez, o al cambio drástico 
de ser, sino que es una forma de conocerse, reconocerse y relacionarse en y con el 
contexto complejo que supone la realidad humana.  
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Cuando observo las distintas valoraciones y reconstrucciones de pasajes de Semi de su 
propia vida, observo como la comprensión de la realidad y los códigos para designarla 
y relacionarse con ella se construyen en un sentido distinto. Se identifica y llega a 
comprender elementos sociales que antes no entendía; aparentemente hace una 
valoración más trascendental que con anterioridad.   
 
En su relato de vida se generan análisis sobre la droga, sobre la venta, sobre la prisión, 
sobre el cambio desde un posicionamiento del conocimiento y del saber, donde se 
sitúa en base a la experiencia personal, colectiva y cultural. La crítica que puede hacer 
a cualquiera de estos elementos son basados en la compresión de los mismos y en la 
posibilidad de ponerse en su lugar. Antes, en la parte etnográfica, apuntaba que 
personalmente me costaba pensar cómo una madre y una hija de 12 años venden 
droga juntas. Semi lucha contra ello y lo critica, pero lo entiende antes que yo pueda 
entenderlo y lo trabaja con una intencionalidad más clara. Se lo da el hecho de 
reconocer códigos socio-culturales, subjetividades e identidades.  
 
Esta es la clave de la Resiliencia Pedagógica y de las historias de vida, me puedo ver 
reflejado en una historia sólo por la manera en que alguien la cuenta. Esa posibilidad 
de conocer a través del otro/a es la clave del aprendizaje y de la evolución social. Y 
desde el punto de vista de la educación, es importante para tenerlo en cuenta como 
trabajadores y trabajadoras; valernos de esa predisposición humana al aprendizaje 
crítico es clave en una pedagogía realmente constructiva. Es lo que provoca el enfoque 
narrativo. Además trabajar desde relatos como forma de conocimiento y acto 
pedagógico no resulta en una reconstrucción individual sino desde la colectividad. La 
reconstrucción de la experiencia, es una forma de entender relaciones por las que 
hacen construir mi realidad y la de otros; como apunta José Ignacio Rivas (2009: 20, 
21),  
 
La construcción de conocimiento público desde las 
biografías supone dar valor a las voces propias de los 
sujetos participantes, como portadoras de sentido y de 





contenido. () Las biografías por tanto, no hablan sólo de 
los sujetos individuales, sino que fundamentalmente nos 
ponen de manifiesto los contextos sociales, políticos y 
culturales en los que éstas se han ido construyendo. 
 
Y este hecho, es un sólido principio educativo de desarrollo personal y social, como he 
señalado en apartados anteriores.  
 
En el momento que se comprende la realidad de otro/a y se conocen los contextos 
sociales, puedo sentirme con mayor capacidad cultural. Esta capacidad cultural no se 
refiere a esa determinación de saberes exclusivos o acumulativos, sino de capacidad 
de comprender a otros/as. Precisamente de esta idea parte mi visión sobre el 
conocimiento, sobre la cultura, el aprendizaje Indagar o interpretar, respecto a esta 
idea, no es un hecho elitista, ni siquiera meramente intelectual, sino que es un 
entramado de actitudes, situaciones y fenómenos que permiten entender el 
conocimiento más allá del hecho acumulativo, y a través de la comprensión y 
capacidad de actuar en él.  
 
Para concluir este apartado y relacionado con la idea anterior, rescato este interesante 
fragmento del relato de Semi, que hace un análisis crítico precisamente entre el 
conocimiento y la forma de demostrarlo en la sociedad. 
 
Valgo para eso, lo que pasa que no tengo mi título, pero 
claro que me siento un mediador social, un agente social. 
Por mi madre que lo soy. Yo no puedo enseñar por 
papeles lo que soy, pero que lo soy. Soy más que eso. 
Tengo doble sabiduría. He aprendido más, puedo 
aprender el título, pero aunque me lo fuera sacado no 
sabría tanto como ahora. Uno que tenga el título que no 
sea de la calle, le doy mil vueltas, porque por desgracia, si 
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viene este hombre que está mal, si él no lo ha pasado eso, 
lo he pasado yo. He estado muy sufrido. 
  
 
3.2. Pienso, luego existo. La Reflexión como forma de recapacitación de 
un pasado y de una vida por vivir. 
 
Comenzar este apartado con una cita de Descartes, filósofo clave de la modernidad, 
sirve verdaderamente para afirmar que aquello que está fuera de nuestra consciencia 
(conocimiento), no existe; al menos no existe para uno mismo. Este hecho supuso una 
ruptura paradigmática de la filosofía y de la investigación social que aún sigue vigente. 
La reflexión ha sido clave en todo el proceso resiliente de Semi y no sólo a la hora de 
sentarse a hacer una historia de vida, sino desde que encontró el momento de ponerse 
a pensar y a reflexionar sobre lo que quería hacer, una vez que llegó a la Casa de la 
Buena Vida235.  
 
En esta etapa analítica y reflexiva, es necesario destacar la dimensión interactiva que 
lleva la construcción de la historia de vida de Semi; por un lado, interacción consigo 
mismo al relatar sus experiencias, y por otro lado, interacción conmigo, con un 
contexto determinado y una situación nueva con otras posibilidades y enfoques. 
Rescatando esta idea reflexiva como forma de ver nuevas dimensiones de la realidad, 
cabe decir que todo el proceso narrativo dio pié a generar nuevas perspectivas en 
torno a nuestras vidas. A mí, como investigador, me ha posibilitado conocer también 
otras dimensiones de la realidad social que antes no conocía, y que por lo tanto no era 
consciente de ello, y también, como persona, de acercarme a otras formas de sentir y 
apreciar la vida.  
 
De este modo, de acuerdo con Waller y Simmons (2009:55), que rescatan a Sparkes 
(2003:3), diría que el proceso narrativo ilumina el contexto social de las vidas 
                                                             
235 Solo mencionar que uno de los recursos pedagógicos de este colectivo es la recomendación de la 
reflexión para generar nuevos impulsos y expectativas.  





individualizadas, rescatando la metáfora del ojo del buitre, que pueden acercarse 
como un zoom sobre un minúsculo segmento de su campo visual mientras 
simultáneamente mantienen una vista panorámica coherente del área que le rodea 
(Waller y Simmons, op. cit.). Se está recuperando la noción del contexto a través de 
experiencias narradas concretas, acercan tanto al relator como al lector y/o al 
investigador/a hacia una dimensión más profunda del conocimiento social y 
pedagógico en este caso, ya que se atiende a una reconstrucción de hechos que se 
vuelven significativos al ser relatados. Referente a esto, Hernández (2011),  Contreras y 
Pérez de Lara (2010), rescatan la noción diferencial entre vivencia y experiencia; la 
primera se refiere al acto de experimentar, y el segundo, al hecho reflexivo de 
reconstruir lo vivido o experimentado, más cercano al planteamiento que hago sobre 
el enfoque narrativo de este proyecto de investigación.   
  
En este sentido, el ser humano se construye a través del aprendizaje intersubjetivo y 
que se define junto a las circunstancias contextuales de las personas. La reconstrucción 
o reinterpretación es la clave de la cultura crítica que se defiende dentro del campo de 
estudio en el que me sumerjo. Cuando se habla de resiliencia pedagógica, como se 
podrá ver más adelante, es importante atender a esta vertiente crítica y reflexiva como 
proceso constructivo del ser humano.  
 
Pero eso lo pienso ahora, pero en el momento que estás 
empastillao y toendrogao, tú no piensas que si le metes 
un cuchillo vas a ir preso, o si le metes un palo no vas 
preso. Demasiada suerte he tenido yo en estos ocho años. 
Con ese cuchillo yo meto una apuñalada porque eso es 
matar. Es un cacho de cuchillo. Intimidaba con el cuchillo 
y pegaba con la mano. Yo siempre intimidaba con el 
cuchillo. Siempre llevaba mi cuchillo en lo alto, para 
robarle a un nota, y le pegaba guantazos pero con mi 
cuchillo en la mano, por si hacía una postura rara le metía 
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el cuchillazo, y yo siempre he abusado de eso, yo iba con 
mi arma (Semi). 
 
Esta capacidad de entender las repercusiones de los actos, es esencial a la hora de 
establecerse en una vida resiliente, ya que a su vez son las que pueden abrir las 
puertas a un proceso de liberación.  Por lo tanto, cuando se rescata el concepto de 
liberación (lo señalo desde la perspectiva freireana del poder entre oprimido y 
opresor), se materializa en la toma de conciencia como primera forma de apostar por 
la transformación de una realidad en situaciones donde alguien queda reducido a la 
opresión o a la imposición de otras personas, estructuras, situaciones, etc. 
 
Cabe apuntar, después de considerar perspectivas psicológicas (Moltó Bretons, 1995; 
Morgado, 2007), la tendencia a la naturalización de la realidad por muy dura que sea, 
que se establece como una forma de resignación social (en un plano psicológico y 
sociológico) y, al mismo tiempo, como un mecanismo natural de defensa, generar la 
posibilidad de desenvolverse y/o adaptarse a la persona al contexto.   
 
Yo sabía que estaba mal, pero en esos momentos decía, si 
yo ya lo que soy, he sido, a mi no me cambia nadie. 
Además que yo tengo suerte, que sirvo para esto. A mí 
mismo me decía, sirvo para esto, para robar, hacer cosas  
() 
Nunca me he puesto en la situación de nadie. Nunca lo he 
pensado en la vida. Si yo me pongo a pensar de cosas que 
he hecho, no veas si he sido malo. Por eso yo te digo que 
no iba sin cuchillo a ningún lado, he hecho mucho mal por 
todos lados (Semi). 
 
Por último y respecto a lo apuntado en líneas anteriores, desde una dimensión 
pedagógica es clave recuperar las relaciones humanas no a través del saber qué 
preguntar, sino a través de la escucha (Meirieu, 2001). En este sentido, la investigación 





narrativa debe situarse en ese plano de escucha para después contar, teniendo dos 
cuestiones a las que atender y prestar atención (una vez asumido lo que en el apartado 
metodológico señalaba como la necesidad de compartir códigos y confianza): la 
dificultad de relatar desde dentro de mí a otros y la dificultad de abrir la caja de 
pandora y ver quiénes estamos siendo. En la primera consideración, quizás el 
investigador tiene la tarea de mediar y velar por las expresiones que se manifiestan, 
mientras que en la segunda, es tarea y decisión exclusiva del relator/a, ya que el 
investigador representará sus propias interpretaciones por su lado.   
 
En definitiva, al reflexión es una forma de situarnos ante la vida, pero también es algo 
que se procede a desarrollar por uno mismo; nadie puede hacer reflexionar a nadie ni 
controlar el fruto de dichas reflexiones, sino que es una cuestión individual y personal. 
Una historia de vida no lleva a reflexionar, quizás puede provocarla. Mi intención es 
conocer y de manera intencionada interpretar, que lo que ocurre entre, en este caso, 
Semi y yo, es algo subjetivo y que dependiendo de la circunstacia en la que estemos se 
apreciará de una determinada manera.  
 
 
3.3. Sintiendo las piedras que hacen daño. Las emociones como eje 
del desarrollo humano.  
 
Antes he mencionado que las apreciaciones (subjetividades), los símbolos y las 
emociones son elementos que se ponen en juego a la hora de dar forma y entender un 
relato; las apreciaciones o subjetividades y los símbolos son conceptos que 
transversalmente han ido apareciendo en el análisis a lo largo de este trabajo a través 
de enfoques educativos, psicológicos, antropológicos y sociológicos, y aunque las 
emociones han sido contempladas, quizás como concepto, se han mostrado en menor 
medida. Ahora es el momento de profundizar en ello.  
 
En este apartado y por la relevancia que requiere, me adentro en el mundo de las 
emociones como elemento fundamental que emerge en el análisis de la historia de 
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vida de Semi, tanto en escenas de lo narrado (que ya se ha abordado), como a la hora 
de narrar (que a continuación profundizo).  
 
Las emociones son elementos naturales que están íntimamente relacionados con el 
ser humano y su composición cultural, biológica y psicológica. Comprenderlas desde la 
psicología cultural (Bruner, 2009), es el enfoque que más me interesa para este trabajo 
y que profundizaré en las siguientes líneas;  no obstante, es necesario mencionar muy 
brevemente y a modo de contextualización las otras dos perspectivas de estudio 
relevantes sobre la materia.  
 
De acuerdo con Moltó Bretons (1995) y con las tesis propuesta en la obra coordinada 
por Asensio, García Carrasco, Núñez Cubero y Larrosa (2006), desde la perspectiva 
biológica las emociones se entienden como un mecanismo de adaptación (como los 
impulsos, los reflejos y los instintos), donde se requieren para enfrentarse mejor al 
medio que ha tocado vivir; ya se vislumbra una forma de comunicación natural, 
biológica en este caso, del ser humano, básica y necesaria para la supervivencia. 
Acorde a lo planteado, se puede manifestar que las emociones adquieren un papel 
muy relevante en el estudio de los comportamientos y actitudes humanas desde 
distintas disciplinas.  
 
Asimismo, desde una perspectiva psicológica y no menos influyente pero directamente 
relacionada con la perspectiva biológica, se atiende a la teoría de la reacción corporal, 
la neural central y la cognitiva de la emoción (Molto Bretons, op. cit.)236, como intentos 
de teorías clásicas que dieron lugar a lo que hoy en día se intenta entender. De esta 
manera, me ha parecido relevante señalar la siguiente idea, continuando con Moltó 
Brotons,  
 
                                                             
236 Rescatando a Molto Brotons, la teoría de la reacción corporal acotaba la emoción a una respuesta 
fisiológica, poco después la teoría neural central presentan una nueva variable de análisis que son los 
sentimientos subjetivos, y la tercera, la teoría cognitiva de la emoción, los psicólogos empezaron a 
redescubrir el importante papel de la cognición, las creencias, las expectativas, el pensamiento y el 
procesamiento de información y poco después () la importancia de la evaluación cognitiva en la 
experiencia emocional (33)  





Parece, pues, que la definición de las emociones no 
resulta una tarea sencilla. Y esto es evidente porque las 
definiciones de las emociones no se dan en el vacío o de 
forma aislada de otros tópicos en ese ámbito (40). 
 
Es decir, las emociones deben entenderse desde la propia diversidad fenomenológica. 
 
Una definición de las emociones implica una toma de 
posición respecto a los componentes que las identifican, a 
la interrelación e importancia de estos elementos, a sus 
modos de activación, a sus procesos subyacentes, a su 
funcionamiento, etc. Con otras palabras, una definición 
es,  () una propuesta personal para abordar esa parcela 
científica, priorizando unos aspectos e ignorando otros 
(40, 41). 
 
Estos enfoques configuran la comprensión de la perspectiva cultural de las emociones 
que me interesa para suscitar una discusión sobre lo que podríamos llamar los 
lenguajes de los sentimientos. Unos lenguajes, que como todos los lenguajes, son 
culturalmente específicos, tienen una historia y, desde luego, se aprende (Larrosa, 
2006: 223 y 224).  
 
Por lo tanto, desde la perspectiva cultural (como componente condicionante en las 
emociones), hablar de emociones es adentrarse en un camino frondoso, donde la 
exploración se vuelve una tarea muy compleja, y más aún cuando la experiencia de 
vida se establece en una proceso constante de supervivencia ante situaciones hostiles 
(por la naturaleza del estudio, sigo enfocando desde un prisma de resiliencia 
pedagógica). A lo largo de la vida de Semi se encuentran situaciones donde las 
reacciones o las expresiones emocionales conforman todo un entramado simbólico 
como consecuencia de las experiencias y es necesario atenderlas y darle un valor 
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esencial. En cada párrafo de su relato, la dimensión emocional-cultural es inminente y 
plausible y nunca se desliga de su forma de ver la vida.  
 
Volviendo de nuevo al proceso de construcción del relato, este entramado simbólico y 
emocional mencionado, deja analizar en profundidad las re-interpretaciones sobre su 
propia historia; entender la esfera emocional, tanto actual como anterior, es conocer 
esos miedos, temores, gustos, expectativas que tiene una persona en el diálogo 
consigo mismo y en la interacción con los demás y el contexto.   
 
En este sentido, entenderse a sí mismo es una forma de expresar y entender las 
emociones. Respecto a este caso, Semi ha abierto caminos que están posibilitando 
anhelar una forma de vida. A nivel emocional, se ha visto afectado por una serie de 
sucesos y circunstancias donde ha sufrido y ha vivido desde muy pequeño el 
desamparo, la delincuencia, la droga, etc. Esto, al mismo tiempo, ha generado distintas 
manifestaciones emocionales diversas, como por ejemplo de resignación ante sus 
actos, asumiendo su situación tal y como es.  
 
Continuando con esta idea, la experiencia de Semi ha estado permanentemente 
rodeada de contradicciones y conflictos a nivel emocional, y la gran mayoría de estas 
fricciones se filtran en respuestas inmediatas como frustración, anhelo, etc.; todo esto 
ha generado una forma de ver la vida excluida ante situaciones que no llegaba a 
entender, pero que se iba inmiscuyendo y materializando en una forma de vida 
progresivamente.  
 
La vida de cualquier persona, sin duda, está compuesta por un cúmulo de situaciones 
que generan repercusiones emocionales fuertes; las experiencias están llenas de 
emociones, de sentimientos que hacen sentir y padecer, aunque en la mayoría de las 
veces las personas no saben por qué se sienten de una determinada manera. Estas 
contradicciones y estos conflictos vienen condicionados y, en muchos casos, 
determinados por las experiencias mismas que se hayan tenido; son las que van 





forjando la identidad y la forma de reconstruir la realidad a través de estados 
emocionales. Al respecto Semi apunta,  
 
Me da mucho susto de las agujas, por lo mismo me pasó 
con mi padre, yo le tengo un pánico que no veas. Le he 
cogido mucho susto, me ha dado mucho miedo eso. Si esa 
fuera la única droga que hubiera, mira que se dice que de 
esa agua no beberé, pero te aseguro por mis muertos te 
lo prometo, que yo no caería en eso. Me da un miedo 
espantoso (Semi). 
 
Por lo tanto, la forma de manifestar los sentimientos y las emociones, va configurando 
las decisiones que se toman cotidianamente y esto genera una forma de relacionarse 
con el mundo. El sentimiento o las emociones, como elemento cultural, se forjan en 
torno a las experiencias compartidas, en la inevitable interacción con Otros/as y con el 
mundo.  
 
Por último, se puede observar en el relato de Semi, la alusión al proceso narrativo 
como forma de entender y comprender muchas de las cuestiones de su vida, quizás 
antes no verbalizadas ni expuestas. El hecho de pararse a pensarse ha contribuido a 
poder establecer conocimientos nuevos, experiencias que ha visto como necesarias 
para ir configurando nuevas expectativas y formas de vida, que a su vez, ha tenido que 
ver con una vinculación emocional hacia su relato y al proceso de investigación en sí.  
 
La inteligencia es la capacidad de una persona a 
adaptarse. Donde te pongan sepas moverte. Yo en verdad 
soy una persona lista. No es que haya sido listo por todo, 
he sido tonto por lo que he hecho, pero he aprendido 
mucho también. Con todas las tonterías que he hecho, he 
aprendido mucho (Semi). 
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En este sentido, abrirse y visualizar la parte emocional de la persona es una actividad 
poco frecuentada en el ámbito social; se establece a veces como un acto de debilidad, 
pero que sin duda, por el contrario, supone un verdadero desafío por las 
connotaciones que conlleva. La posibilidad de profundizar en dichas esferas 
sentimentales de la persona, ha configura un tipo de relación entre Semi y yo, que de 
otra manera creo que hubiera quedado en una experiencia sin mayor relevancia.  Es 
sin duda, un aspecto esencial para entender el cambio resiliente, que a continuación 
me adentro.  
 
 
4. EL CAMBIO.DE REPENTE SE ABRE UNA PUERTA A LA POSIBILIDAD. 
 
Una utopía representa una situación mejor con respecto 
a la circunstancia presente. () Las revoluciones y saltos 
en educación no pueden renunciar a lo utópico, aún en el 
supuesto de que éste sea totalmente irrealizable. La 
utopía, incluso en su entidad apátrida, confiere sentido a 
los cambios (Fullat, 1984: 104).  
 
Comenzar con esta cita de Fullat, es precisamente posicionarme desde el enfoque que 
entiendo básicamente la educación y más concretamente el foco de estudio de esta 
tesis doctoral, que es la identidad pedagógica resiliente. Precisamente una de las 
características más importantes de la experiencia resiliente de Semi, fue el anhelo de 
una utopía que se convirtió en algo imprevisible en su trayectoria; de este modo pudo 
encontrar la posibilidad de dar un parón en su vida, poder retomarla y reconducirla 
para donde quisiera y permitiera el contexto. Al fin al cabo, pudo atender a las 
adversidades y dificultades que supone romper con los hábitos anteriores y que le 
estaban destruyendo, para comenzar, al menos, a pensar qué quería construir y qué 
quería hacer. Este acto intencionado de dejar libremente a la persona sus anhelos y 





deseos, es fundamental para entender y actuar educativamente en casos de 
resiliencia. 
 
En este sentido, es interesante rescatar el concepto de Resiliencia desde distintas 
concepciones (Cortés y Leiva, 2012), sobre todo desde la psicología y psiquiatría, para 
posteriormente y a lo largo del relato interpretativo y de cierre, reflejar el 
posicionamiento que denomino Resiliencia Pedagógica y que defiendo en este trabajo. 
  
De acuerdo con Grotberg (2006), se sitúa el fenómeno de la Resiliencia como la 
capacidad del ser humano para hacer frente a las adversidades de la vida, aprender de 
ellas, superarlas e, inclusive, ser transformado por éstas. Esta capacidad va muy ligada 
a la concepción de emociones que trabajé en líneas anteriores, que ya incide 
directamente en la posibilidad de desarrollo personal. La psicología educativa rescata 
este hecho como un recurso interno llamado optimismo o inteligencia emocional 
(Luthar, 2006), y que evoluciona dependiendo de factores personales y externos en los 
que se vive, como por ejemplo verse en una situación de precariedad puede 
desencadenar en un punto de inflexión para el cambio, o todo lo contrario, puede 
desembocar a un sentimiento de resignación. Este es un fenómeno complejo, al que 
no se ha dado respuesta aún, pero que lógicamente no es posible separarlo del 
contexto y de las situaciones paralelas por las que pasa la vida de una persona. Lo que 
apunto en este trabajo, y que se verá más adelante, es una apuesta por un modelo de 
entender la educación social, y por lo tanto de concebir cómo sustentar los procesos 
resilientes; sin afán de generalizar en todos los casos, apuesto por una forma y 
concepción de trabajo basado en presupuestos educativos. Pero antes, continúo 
matizando este concepto.  
 
Etimológicamente hablando, Resiliencia proviene del latín resilio, que significa volver al 
estado original, recuperar la forma original (Melillo y Suárez, 2004). En física y en 
ingeniería, que este concepto se usa anterior que en psicología, describe la cualidad de 
materiales que resisten los impactos y que recuperan su forma original cuando son 
forzados a deformarse (Melillo y Suárez, 2005). Se puede entonces traducir como 
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saltar hacia atrás, rebotar, ser repelido, surgir, el prefijo re indica repetición, 
reanudación; por lo tanto, se puede afirmar que ese salto hacia delante o rebotar 
(Cyrulnik et al., 2004), significa hacer un recorrido (en mayor o menor medida) del 
movimiento anterior para comenzar a realizar uno nuevo; es decir, desde el punto de 
vista pedagógico narrativo, repensar el ayer para reconstruir el presente (Cortés y 
Leiva, 2012). 
 
Vanistendael y Lecomte (2002) recogen el enfoque de la psicología y de la física 
aportando que tanto en las personas como en la materia, se puede encontrar la 
capacidad de oponerse a las presiones del entorno; esto significa desde el enfoque 
experiencial, ir hacia delante y superar las adversidades sociales, culturales (micro y 
macro) y personales. En este sentido, Manciaux (2003), define resiliar (résilier) como 
recuperarse, ir hacia adelante tras una enfermedad, un trauma o un estrés personal, 
viviendo las pruebas y crisis de la vida para seguir proyectándose dignamente en la 
sociedad. 
 
Por lo tanto me interesa centrarme desde un punto de vista educativo y encuadro la 
resiliencia como ese proceso de aprendizaje de cambio personal, contextual de 
personas que han visto sus vidas atajadas por las contrariedades; este cambio o hecho 
resiliente comienza, filosóficamente hablando, con una nueva forma de interacción 
donde el pensamiento no es una imagen, sino una relación con la imagen (Vergely, 
2004: 54)237. Este proceso relacional, de acuerdo con Vergely (op. cit.), se compone de 
dos fases: por un lado la impresión consigo mismo, con el yo, y por otro lado, la 
superación de una visión particular para adentrarse a una composición colectiva (es ir 
más allá del yo). Como se verá más adelante y como he apuntado en otros pasajes de 
esta tesis doctoral, esa relación filosófica entre el yo y el nosotros, se establece de 
manera natural en las relaciones humanas y en las identidades resilientes se requiere 
de ese reconocimiento; de hecho, es clave esa denominación del contexto, el 
compartir y aprender códigos con los que poder establecerse en comunidad, 
                                                             
237 En Cyrulnik et al. EL realismo de la esperanza 





identificando el papel a desarrollar y las imágenes o impresiones a descifrar o 
comprender por las personas que la componen.  
 
En este sentido, el hecho resiliente depende en primer lugar de la apuesta personal 
por la superación, aunque el contexto influye notablemente. La capacidad personal de 
superar adversidades o riesgos y aprender a construir nuevas formas de vida, a través 
de un proceso dinámico en el que se emplean con libertad factores internos y externos 
de la persona, implica un manejo efectivo de la voluntad o disposición emocional y el 
empleo de estrategias afectivas, sociales y de comunicación que permitan reconocer, 
enfrentar y modificar la circunstancia ante las adversidades. A partir de aquí, esta 
noción de cambio se genera por aspectos que se vinculan con las posibilidades tanto 
estructurales y contextuales, como personales y cotidianas de la experiencia y su 
impulso por una noción de educación crítica. Sin ningún arraigo o sentido de apego a 
ningún elemento social es casi imposible el planteamiento de nuevas formas de vida. 
De nuevo el plano afectivo emocional cobra sentido en esta perspectiva. 
 
Esta capacidad de enfrentar, reconocer y modificar el mundo es un proceso educativo -
de aprendizaje- muy marcado en la forma de manifestarse el fenómeno del cambio. Es 
decir, desde la Resiliencia Pedagógica asumo algunas de las connotaciones 
antropológicas, psicológicas, neurológicas y sociológicas que definen este concepto, 
pero plateo la atribución a la capacidad del cambio por medio de un proceso de 
aprendizaje crítico, o sea, por medio de un desarrollo educativo.     
 
En la vida de Semi, donde antes se veía resignación, ahora se observa deseo de 
cambio, como un rayo de luz, donde se pone de relieve el contexto como factor 
condicionante de la experiencia, ya que quizás el hecho de encontrar a personas que 
de repente luchaban por intentar entrar en diálogo con él, le llamó la atención, 
pudiendo sentir algo diferente. Ha comenzado a aprender y a enseñar otras 
posibilidades en su existencia.  
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Me pillaron en el piso nueve. Salvi como tenía más 
confianza conmigo me atacó fuerte, y me vi ya como que 
me tenía que ir. Yo pensaba que no iba a aguantar. Yo era 
para demostrarle a mi mujer que podía, porque no veas 
cómo estaba conmigo, me mataba. Yo le vendía todo, 
incluso las maquinitas de mis niños yo estaba súper 
enganchado. Me pilaron allí, les dije que quería terminar 
de fumar lo que tenía, y me esperaron que terminaran. 
Llegué a mi casa a recoger mis cosas, y me ingresaron. Yo 
veía que se interesaban mucho por mí, pero no entendía 
nada, yo me fui para no hacerle el mal a Chule, porque me 
habló tan bien, se me quedó dentro y me dije, lo voy a 
intentar (Semi). 
 
Una de las claves del comienzo del cambio y en las que profundizaré más adelante, es 
el encuentro con personas cercanas y de confianza, que comparten sus mismas claves 
y por ello pueden llegar a entender lo que está pasando en primera persona. En este 
sentido, como vengo diciendo, el contexto repercute e influye en la experiencia de 
cualquier persona, tanto desde un punto de vista positivo como negativo, por lo que 
hay que considerar y mencionar la aparición de proyectos como el que se ha trabajado 
en la fase etnográfica anterior, La casa de la buena Vida, para incidir en nuevas formas 
de accionar en un contexto maltratado por la marginación y la exclusión social y donde 
personas desvinculadas con la sociedad sumergidas en adversidades pueden encontrar 
un hueco donde retomar sus vidas.  
 
Es interesante observar como las actuaciones desde estructuras cercanas (desde lo 
local), generan nuevos marcos de posibilidades, de acción y de experimentación, que 
rompen con la lógica asistencialista y burocrática de entender el trabajo socio 
educativo. Es un ejemplo interesante que se aleja de un modelo exclusivamente 
tecnicista de entender el trabajo educativo, en definitiva, el trabajo con personas. 









4.1. EN LA CASA DE LA BUENA VIDA (nuevo contexto). 
 
Hacer mención expresa de la entrada de Semi a la Casa de la Buena Vida, es entender 
donde se sustentan parte de los pilares del concepto de Resiliencia Pedagógica que 
estoy abordando y continuaré en esta obra.   
 
Como se observa en el relato de Semi, los compañeros y compañeras que conforman 
la Casa de la Buena Vida (en adelante CBV), mostraron interés y compromiso con la 
vida de Semi; esa apuesta humanista por salvar vidas hizo abrir puertas a la 
posibilidad. Aunque como cualquier periodo de transición, y más en perfiles de 
drogodependientes, una vez en la casa, el proceso de mejora y de emancipación no es 
fácil. Semi mostraba gran desestabilidad en cuanto a la situación nueva con la que se 
enfrentaba. La ruptura con su día a día y el comienzo de desvinculación con las drogas 
establecían objetivos inmediatos que debían enfrentarse profundamente en el día a 
día; son pasos de hormiga en montañas pedregosas. En este sentido, y por la 
capacidad de comprensión de los mediadores y mediadoras de la CBV, donde la base 
lógica a la hora de actuar no es la acción punitiva sino la comprensiva (el apoyo y las 
oportunidades de estar en una situación con estabilidad y posibilidades para quien lo 
necesite), hizo poder establecerse como un lugar de referencia y de asentamiento en 
la vida de Semi238.  
 
Este hecho de compresión y de adaptación compartida, es interesante retomarla 
desde la idea de los códigos compartidos en la construcción de las identidades, donde 
en términos de Volosinov (1986), se establece como una forma de compartir el 
lenguaje, no sólo verbalmente, sino simbólicamente. Es una manera de entenderse, 
                                                             
238 Además era aún necesario, ya que había estado varios años en prisión, y esa lógica de encierro 
mermaba sus sueños de alcanzar nuevos objetivos 
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donde de nuevo educativamente hablando, es factor indispensable para la activación 
de mecanismos de aprendizaje.  
 
Estando allí, me dio mucho cuartel. Yo intentaba buscar 
excusas, y siempre me hacía de tal manera que me 
dejaba tranquilo. Como veía como me ayudaba y me 
sacaba algo bueno para que no me fuera. Me quería 
ayudar de una manera especial. Yo veía a las personas 
allí, yo vi a personas que son personas que eran 
drogadictos veteranos, y yo al verlos allí, los escuchaba 
que llevaban un año y pico y no sabía cómo podían 
aguantar tanto, que eran personajes de los buenos 
(Semi). 
 
Paulatinamente Semi se siente identificado con lo que está viviendo y siente que 
forma parte de algo, que aunque no lo tiene muy claro, es un hito en su vida. El reflejo 
que tiene en las personas que le acogen genera en sí mismo (en esa relación con el 
yo) una ruptura muy acentuada, ya que puede vivenciar el cambio en el otro en 
primera persona; es decir, asiste al ejemplo más pedagógico posible que es ver su 
opción de cambio hecho realidad en el otro. Me he encontrado que esto es diferente 
a todo. Nunca pensaba en mi vida que iba a pasarme esto, y menos con Chule (Semi). 
 
En este momento de ruptura, a través de un proceso de identificación de quién eres, 
dónde estás se comienza a forjar lo que quieres ser. Es un acto de liberación 
personal y un acto cooperativo donde otras personas brindan la oportunidad de 
ayudar, con la simple recompensa de la felicidad personal y compartida. No tengo 
nada. Me despreocupo. No tengo hijos ni nada, pero ahora tengo objetivos. Estoy 
llevando el tema de los juzgados y me siento bien (Ramón). Es una necesidad 
imperante del ser humano tener objetivos, motivaciones, realizaciones que hagan 
darle un sentido diferente a la vida, o en  otras palabras, encontrar sentido a la vida. 
 





Y es que, gracias a que el otro viene a sostener a aquel o a 
aquella  que ya no puede sostenerse, podrá, estando así 
sostenido, aquel o aquella que no se sostiene, reafirmar 
el pie. Es un gesto profundo que viene a borrar el gesto 
de la violación y de la transgresión (Vergely, op. cit.: 56). 
 
Esta es una cuestión de dignidad humana. En muchas ocasiones el problema de la 
exclusión social y los programas de intervención precisamente se enfocan en intervenir 
en vez de actuar. En este sentido es interesante que se distinga entre el concepto de 
intervención versus  actuación (Van Manen, 2003).  La primera perspectiva se sitúa en 
el marco de la psicología de la educación, donde se entiende que el problema que 
pueda tener consigo una persona debe ser atendido de manera nuclear. Esto lleva a 
obviar otros elementos esenciales para la comprensión profunda de la vida de las 
personas. Se refiere a estrategias intervencionistas muy estratificadas, donde se 
atiende desde el asistencialismo a un problema concreto. Por ejemplo, el drogadicto 
requiere quitarse de las drogas y ser capaz de buscar un trabajo. Se observa que esta 
visión no es eficaz; obvia muchas de las parcelas de la marginación y de la exclusión, 
creando formas de intervención desligadas a la realidad y problemáticas de la persona.  
 
La segunda nace de una perspectiva educativa humanista, donde se atiende a 
relaciones educativas globales, que incluyan a la hora de diseñar estrategias con el 
Otro o la Otra, elementos contextuales y adyacentes a la vida del mismo; además es 
necesario situarse en una dimensión donde el eje central no sea la terapia, el educador 
o la institución, sino que la persona y su situación es quien irá definiendo las acciones a 
desarrollar. Una actuación no es parcelaria, no se interviene desde el asistencialismo y 
el paternalismo, sino que se inmiscuye en la vida de las personas a través del principio 
de solidaridad y dignidad. La actuación toma los problemas desde un punto de vista 
holístico y complejo para simplificarlo y poder actuar. Es de carácter procesual y en 
ocasiones requiere que se concentren en intervenciones para subsanar un problema 
con urgencia.  
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Como se aprecia en el relato de Semi y en los micro-relatos de la etnografía, una vida 
resiliente requiere de un deseo personal de cambio insertado en un contexto que lo 
apoye, que sea seguro e identificable. Una vez conseguidos los primeros objetivos de 
asentamiento, aunque aún con gran fragilidad existencial, llega el momento de ir 
alcanzando procesos de responsabilidad y cumplir objetivos propuestos. El proyecto 
de la CBV considera la responsabilidad como un elemento clave para el cambio.    
 
Ahora me voy a llevar a esta gente al médico. Al Carlos 
Haya a llevarme al Juan, a la Gloria Me encargo por las 
mañanas de hacer los acompañamientos a todos lados. 
Soy responsable de eso. Antes me encargaba de la casa de 
las mujeres, pero ya hay otras. Por las tardes hago las 
visitas a los mayores; les llevamos la leche, les 
acompañamos Esto me ha devuelto la vida perdida que 
antes no tenía (Yuli). 
 
En el caso de Semi, ha pasado de ser una de las personas con mayor inestabilidad, a 
ser y convertirse en pieza clave de las acciones de CBV. Por su lucha, fuerza y 
perseverancia, al principio sin ser muy consciente de ello y luego de manera 
intencionada, se ha convertido en un agente social. Trabaja para los demás por el 
simple hecho de querer cambiar su realidad; ese acto solidario (sin obviar otras 
necesidades, como por ejemplo laborales), se compone de un compromiso ideológico 
y político muy marcado; aparentemente sin reflexión sobre ello, pero con un 
contenido filosófico muy profundo. En este sentido, la educación se establece 
inevitablemente como un hecho y acción política, sin ser son conceptos divisibles 
(Freire, 2002a; McLaren, 2006; Giroux, 2001; Torres, 2001; Rivas, 2009).   
 
Esta responsabilidad con el medio y consigo mismo es un acto educativo; comienza un 
proceso de aprendizaje muy profundo y constante donde se genera una forma de 
saber actuar (con equivocaciones y aciertos), de compartir códigos y pensamientos. En 
palabras de Semi, se puede ser duro, estricto y trabajar con el amor; esto es parte de la 





esencia de un colectivo tradicionalmente azotado por los contextos marginados. Puede 
parecer contradictorio, pero son elementos que se requieren y que son revisados 
constantemente en estas experiencias.  
 
En vidas, desafortunadamente, tan arrebatas por las drogas y las distintas 
adversidades, muchas personas no tienen una estructura mínima de vida, hay que 
presionar para ir generando protocolos emergentes y que estabilicen la vida de las 
personas para que puedan considerarse a sí mismas y buscar esos objetivos 
alcanzables pero perdidos. Generar un reloj del tiempo, en palabras de Chule, donde 
emerjan rutinas y momentos para atenderse a sí mismo, atender a los demás y de este 
modo, buscar una vida digna y feliz. Es una forma de poder asentarse y tener 
momentos de reflexión y creación. Pero, como cualquier otra situación, las personas se 
enfrentan diariamente a problemas y situaciones que superar.  
  
 
4.1.1. Vientos que superar.  
 
Cualquier situación de cambio requieren enfrentarse a esferas de la realidad antes no 
tenidas en cuenta (donde la persona debe ir configurando nuevas estrategias y nuevas 
formas educativas de entender la realidad y de enfrentarse a ella), y no es un proceso 
ni mucho menos fácil. Menos aún cuando requiere de una ruptura de tal magnitud que 
demanda modificar rutinas, ideas, formas e inquietudes que antes no se tenían. Una 
vez que se ha abierto la posibilidad, el camino se estrecha por momentos, y es cuando 
verdaderamente hay que apostar por reconducir la vida. Semi comenta en varias 
ocasiones que para él lo difícil no es ir a robar, tomar drogas y simplemente seguir con 
todos aquellos elementos de vida asumidos, sino que es la reivindicación y actuación 
para desarrollar otras prácticas de vida alejadas de las anteriores.  
 
El primer mes no fue fácil, aparte de la rehabilitación 
difícil que he tenido, creo que he sido de los más difíciles, 
pero saben trabajarme muy bien. Se sabe cómo tratarme. 
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Buscaba excusas muy raras como la comida, y me ponía 
un responsable para que me buscara la comida de mi 
casa. Yo por todos lados buscaba excusas, pero siempre 
me las desmontaba, de manera que yo ni lo veía raro 
(Semi). 
 
Es decir, cuando se tienen asumidos unos códigos, una forma de vida y unas prácticas 
completamente naturalizadas por el contexto socio cultural y local (Kehily, 2008), las 
conductas adquiridas aparecen de manera natural; en cambio la ruptura genera una 
intencionalidad, una nueva incorporación de nuevos patrones, principios y códigos que 
crean objetivos de vida estables y requieren de nuevas incorporaciones (proceso 
educativo). Desarrollarse en una nueva situación, muy alejada a las acostumbradas, 
requiere no solamente un cambio personal, sino próximo o local; es decir, el deseo de 
cambiar uno mismo también se ve supeditado a la factibilidad del cambio en cuanto a 
su familia, hijos, barriada etc.  
 
De un plumazo no puede haber cambio, el contexto sigue recobrando los mismos 
sentidos, y las praxis de vida mantienen una lógica concreta. Establecer objetivos 
concretos y alcanzables es necesario para evitar el fracaso y la resignación a una vida 
establecida239; es interesante mantener una línea entre las expectativas y las falsas 
ideas para considerarlas. Abbott y Boniface (2012)240, en un estudio autobiográfico 
sobre la adopción, exponen estas dos cuestiones a contemplar a modo de conclusión. 
Las trayectorias de las niñas estudiadas por las mencionadas autoras están muy 
relacionadas con lo que planteo en este trabajo; elementos como el sentimiento de 
pérdida y resignación y los sentimientos de la diferencia, entre otros, hacen una 
resonancia personal para ambas Maggi y Josie241, gracias a la identidad personal y el 
sentido biológico conectadas con los fuertes rasgos de las necesidades de mucha gente 
                                                             
239 Si las personas en situación de fuertes marginación se imponen objetivos muy a alargo plazo, se 
verán que no pueden alcanzarlos y eso creará desmotivación.  
240 En Autobiography Journal 
241Maggi es niña adoptada y Josie es madre que ha adoptado.  





adoptadas (op. cit.: 62)242. Esto mismo ocurre, como he tratado en páginas anteriores, 
en las identidades resilientes visibilizadas en este proyecto.  
 
Lógicamente, en este sentido, los conflictos que se deben ir enfrentando, son claves en 
el desarrollo de actuaciones revolucionarias para el cambio. El contexto cambia a 
medida que cambian las personas. Tal y como observo en la experiencia de Semi, es 
posible poder desarrollar actividades alternativas a las que solía desarrollar; quizás las 
dificultades vienen dadas por el contexto en sí, es decir, por la falta de alternativas 
palpables, y por todas las incorporaciones individuales previas. Un claro ejemplo es 
entrar en el mercado laboral y de este modo encontrar unos recursos económicos a 
través del trabajo (teniendo en cuenta que no tiene ninguna formación formal), que 
pueda mantener a su familia. A pesar de las adversidades y de las complejidad del 
asunto, quizás lo más sorprendente de Semi es la entereza con que va enfrentando el 
día a día, la capacidad de estar entre dos aguas adquiriendo lo mejor de cada contexto; 
es una ruptura que lleva muchos años, sin establecerse como trayectoria sino como 
hilo conductor con subidas y bajadas, una lucha constante consigo mismo, con su 
entorno, y en definitiva, con sus realidades.  
 
4.1.1.1. Conflictos como agente social. 
 
Siguiendo con la idea de cambio, Semi se considera un agente / mediador social. 
Dedica todo su tiempo a ayudar a los demás y de este modo también ayudarse a sí 
mismo. Es una contribución solidaria basada en las nuevas expectativas personales que 
se ha marcado, pero también de un desarrollo de conciencia política de lo que significa 
vivir dignamente en la sociedad.  
 
Las implicaciones al coordinar y desarrollar tareas en la Casa de la Buena Vida, le lleva 
a lidiar entre tres situaciones a las que Semi también aporta: las realidades 
interpersonales múltiples, los principios socio políticos del proyecto y las estructuras 
institucionales y sociales que repercuten en la actividad que realizan.  
                                                             
242 Traducción y adaptación: Pablo Cortés 
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Dentro de este entramado complejo, hay un elemento que se debe tener claro en la 
acción socio educativa y en la conceptualización de la Resiliencia y es que y es que, por 
ejemplo, el apoyo a la persona para dejar fuertes adicciones se basa en la capacidad de 
amar al que se tiene delante, de poder ayudar y mediar a ver otra realidad, de abrir 
ventanas por las que poder asomarse; de acuerdo con Forés y Granés (2010: 120),  
 
Las personas que construyen la resiliencia están locas, 
locas de amor y llenas de magia como Maggy la Foule. 
Como ella misma dice: nunca el mal ha de tener la última 
palabra, el amor siempre debe acabar ganando.  
 
Ahora bien, este pilar se instaura en la vida de las personas que quieren dar un giro a 
su propia existencia243. Deben enfrentarse con una realidad que no prima esa esencia a 
priori; la mala vida, donde la hostilidad ha sido la cuna de las formas de vida, es el 
terreno de supervivencia de Semi y otros agentes de la CBV. Cambiar esa lógica hostil 
de vivir requiere comenzar con uno mismo como parte del todo y esto requiere de un 
compromiso de proyecto de vida muy fuerte.  
 
Volviendo a las tres situaciones antes mencionadas, Semi contempla por un lado, una 
capacidad de reconocimiento de la intersubjetividad, en relación a las realidades 
interpersonales múltiples, teniendo que ser un pilar de guía para aquellas personas 
que lo necesiten.   
 
El Puita por ejemplo, no veas, le damos oportunidades 
porque hay que darlas a todo el mundo, está muy malito, 
pero vaya tarea. Él se toma una Transilium 50 y me viene 
y me dice, dame, pero como el no las trae ni tengo yo 
aquí el medicamento, yo no puedo dar, porque no soy 
médico. Yo le doy el tratamiento que le da el médico. Si 
                                                             
243 Se instaura en las tres situaciones antes mencionadas.  





no tendrá que esperar al médico que le mande su 
Transilium, para que le siente mal algo Yo le estoy 
dando el tratamiento que cada uno lleva. Ellos están 
acostumbrados, igual que cuando yo estaba en la calle. 
Total que el Puita irritado esta mañana, si no me das tres 
pastillas me voy, me dice, ya nos veremos en la calle. Y a 
él le pegas un guantazo y te lo cargas. Tengo que 
aguantar mucho, no veas, menos mal que ya estoy hecho.  
Tengo muchas veces que estar chachi para que aguante. 
Quitar a ese hombre es un buen premio (Semi) 
 
Por otro lado, un desarrollo de los principios socio políticos del proyecto (véase en 
fase etnográfica) donde marca unas pautas consensuadas y llevadas a cabo a través de 
distintas estrategias, que alientan al carácter integrador del proyecto en sí, evitando 
caer en situaciones de exclusión desde dentro; esto hace que se generen situaciones 
conflictivas, precisamente por el punto anterior mencionado, y por la misma 
complejidad de la sociedad, que también interfiere y fricciona con el tercer punto que 
son las estructuras institucionales y sociales. Referente a esto último, observo la poca 
capacidad de atender, desde las instituciones modernas, proyectos de esta índole, 
junto la con dificultad de las culturas académicas, sociales e institucionales de aceptar 
que el marginado conduce su propio proyecto, lo lidera, por encima de los expertos.  
 
 
4.1.2. Motivaciones en su tarea.

Las motivaciones personales, vienen condicionadas y a veces determinadas por las 
distintas situaciones que puedan darse en la comunidad. Es decir, la motivación en 
este sentido la entiendo como las posibilidades que encuentra una persona a realizar 
proyectos de vida en un contexto. De hecho, la posibilidad de ser agente social, a pesar 
de las situaciones duras que hay que enfrentar, traen consigo una serie de 
estimulaciones que hacen posible sacar esas fuerzas para seguir adelante. Sin 
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motivación es difícil poder desarrollar una actividad de tal índole, y menos aun 
considerarse en proceso resiliente.  
 
Precisamente en el análisis sobre el poder que desarrollo en esta tesis, se observa 
como unos de los factores de la dominación, es decir, de opresión, es la anulación de la 
felicidad como forma de vida, como forma de desarrollarse en el entorno laboral, 
social, comunitario; en el momento que se pasa de ser persona a capital humano, 
desde perspectivas marxistas, se ejerce una forma de cosificación del propio 
trabajador/a y persona.  
 
En cambio la dignificación del trabajo, genera placer, genera tener nuevas metas 
donde el posicionamiento social está más claro. El trabajador/a aporta a su vida para 
adquirir un salario, pero también para aportar a la comunidad. El trabajo, en este 
sentido, se convierte en un hecho de solidaridad, de mantenimiento, sostenibilidad y 
desarrollo.  
 
Por lo tanto, desde el punto de vista de la CBV, la concepción de trabajo y de 
posicionamiento social va mucho más allá de esa relación monetaria entre empleador 
y trabajador; el trabajo se inserta como una forma de participar en comunidad, de 
aportar saberes aplicados para el beneficio del colectivo. Además es una forma 
terapéutica de establecer esa necesidad de insertarse en una estructura más estable.  
 
Es importante remarcar la precariedad con la que a veces el proyecto en sí debe 
enfrentarse, ya que en imprevistos y reveses de la vida, se hace difícil no tener 
sustentos económicos sólidos y/o más apoyos institucionales. Semi lo padece 
directamente, después de casi cuatro años de lucha, de cambio ve pocas 
posibilidades de una inserción laboral para poder afrontar las necesidades personales y 
familiares que tiene consigo. Por ello, no se puede quedar solo en el discurso del 
trabajo y obviar el sistema en el cual se sumerge, ya que esa remuneración es 
necesaria; en este caso, se hace bastante más difícil debido a las exigencias del propio 
sistema lo que provoca una bajada de autoestima al ver que no se encuadra dentro del 





mercado laboral. Es una expectativa, aparentemente lejos de cumplir, aunque haya 
actitudes.  
 
Por lo tanto, la motivación en distintos momentos de la vida de Semi se ha visto 
truncada, como por ejemplo en el tema laboral, pero también se ha visto reforzada 
cuando se han generado posibilidades externas a él; ver reacciones no adversas al 
desarrollo personal también genera nuevas motivaciones. Por ejemplo en relación al 
juzgado, ya que ha conseguido cumplir las ultimas causas que tenía en trabajos al 
servicio de la comunidad. Ha demostrado al sistema (judicial en este caso) tres años sin 
antecedentes, sin consumir drogas, y haciendo una labor encomiable. Esto ha dado sus 
frutos, o no sólo en relación a los antecedentes, sino a la hora de proyectar su vida.  
 
Después de contarle yo de lo que era a lo que estoy siendo 
ahora, él me ha dicho que por su parte que lo tengo todo 
ganado, él nos ayuda, que lo que pueda solucionar por 
parte de prisión lo va a solucionar. Nos ha dicho que si 
está en sus manos nos va a quitar, pero que siga así como 
voy. Él me miraba a los ojos, y a mí me ha intimidado. Yo 
lo miraba, estaba loco, por eso se me han saltado las 
lágrimas, la manera que él me estaba mirando nada más, 
él estaba viendo que estaba hablando de corazón, porque 
sino a mí no me pasa eso (Semi). 
 
En la obra que compila Manciaux (2010), se plantea la resistencia como elemento clave 
de la resiliencia, junto a la capacidad de rehacerse. Apoyo esta idea desde la dimensión 
personal de desarrollo, pero no hay que descuidar el papel de responsabilidad social 
en otros niveles; ¿hasta dónde se puede resistir?, ¿de qué resistir?, ¿por qué estar 
siempre resistiendo?, ¿la resistencia es siempre al trauma o hecho particular, o bien es 
una resistencia al medio?  
 
Intercambio de pareceres.  Relato Interpretativo 




Estas preguntas, intentarán abrirse en forma de respuestas parciales al final de esta 
obra, y yendo más allá de la retórica, en ocasiones las fuerzas de la resistencia se 
agotan cuando el contexto no es permeable a la diferencia. Muchos textos que versan 




4.2. LAS EXPECTATIVAS COMO ALICIENTES EN UN NUEVO MODO DE 
VIDA 
 
Las expectativas en la vida de Semi, versan sobre ese cambio que está viviendo cada 
día por voluntad propia, compromiso y elementos contextuales que la soportan. No 
obstante las expectativas son las construcciones sociales y personales que se van 
forjando sobre la vida de uno mismo/a; es decir, qué se quiere y cómo se quiere hacer. 
Es al fin y al cabo una búsqueda continua de identidad, de proyecto de vida y de 
búsqueda de la felicidad en su significado más amplio, donde poder hacerse con el 
control de la vida de uno mismo/a.   
 
Mi ilusión es que como yo he salido, que me estoy 
convirtiendo en un agente social, en una persona, que de 
esa casa esté saliendo unos cuantos más, para el día de 
mañana, que sé que vamos a hacerlo, de tener otra casa.  
() 
Aparte que he cambiado mi vida, valgo para ayudarle a le 
gente a cambiar su vida. Yo valgo para eso en verdad, yo 
valgo para ayudar a mucha gente. Y ahí estoy y lo quiero 
seguir haciendo. Y quiero seguir salvando a mucha gente, 
quiero llegar a hacer más agentes sociales, quiero que 
lleguemos a ser muchos más, y eso es lo que queremos 
conseguir, la bola de nieve (Semi). 
 





Sin embargo las expectativas cuando me refiero a una vida resiliente, se sitúan en una 
forma de sustento personal y colectivo donde se va conformando y desarrollando un 
progresivo y evolucionado sentido personal, social y cultural. Lógicamente esto ocurre 
en el simple transcurso de cualquier vida, pero en el sentido del cambio, adquiere un 
papel fundamental para el proceso de emancipación. Es interesante ver cómo en la 
búsqueda de esas expectativas y el establecimiento de un modo de vida en un sentido 
nuevo, no sólo ejerce cambio en la persona que lidera su lucha resiliente, sino que 
transciende a la comunidad más próxima a través de la cotidianeidad (que al mismo 
tiempo puede repercutir en las estructuras) en forma de resonancia cultural; se 
expanden nuevas formas de vida que modifican inevitablemente el contexto. Es decir, 
se amplifica la particularidad de la persona de una manera u otra en el resto.  
 
Respecto a esta idea de resonancia, se debe evitar el sentido utilitarista del concepto, 
es decir, no es una cuestión medible de cuántos seguidores obtiene una persona 
resiliente para seguir su camino, sino que es un hecho simbólico muy potente que 
interioriza como alternativa de vida en la propia comunidad; esto es, es una manera de 
permeabilizar las experiencias sociales y ver cómo en esos mismos espacios se pueden 
tejer otras formas de vida. Ahí es donde se fomenta el proceso de desarrollo colectivo 
y comunitario bajo esa visión continua que planteo entre lo particular y lo general.  
 
Gutiérrez Pérez (2003)244 defiende la planetariedad como forma de vida crítica para un 
desarrollo solidario, sostenible y ecológico; en este sentido es interesante rescatar 
como investigador esa idea de planetariedad o globalidad a la hora de buscar sentidos 
en las acciones y experiencias de las personas con las que tengo la oportunidad de 
realizar esta tesis doctoral y cualquier actividad voluntaria como pedagogo. Vivir 
consciente, creativa y voluntariamente esa dimensión planetaria es la esencia misma 
de la nueva ciudadanía que nos interesa promover (ibid.: 137) 
 
Este sentido de globalidad o planetariedad, viene intrínseco en muchas de las vidas 
resilientes que aparecen en este trabajo y en mi experiencia en el barrio; el hecho de 
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desarrollar actividades solidarias por el bien común es una manera de plasmar esta 
perspectiva más amplia, que el simple hecho de atajar el problema como individual.  
Precisamente las expectativas como proyección personal y social no sólo deben recaer 
en uno mismo/a, sino que cobra sentido cuando es capaz de compartir códigos y 
símbolos con el resto. Esta es la perspectiva de poder de la que anteriormente se ha 
ofrecido varias pinceladas conceptuales.  
 
Las aportaciones de Martínez Bonafé (2003:9), en las formas de entender las 
relaciones sociales y defendiendo que en la sociedad hay pluralidad de formas de 
poder, sirve para desarrollar esta reflexión. Este mismo autor citando a Sousa 
(2003:303), alude a que el poder es cualquier relación social regulada por un 
intercambio desigual; esta desigualdad es una característica innata en el ser humano 
y de la propia diversidad. Precisamente la re conceptualización del poder que 
propongo en esta tesis, tiene que ver con una visión empírica y teórica de aprovechar 
las diferencias como posibilidades y como acto solidario de entenderlo.  Sin duda, esta 
puede ser la expectativa mayor a la que se puede aspirar en el trabajo socio educativo; 
en palabras de Villasante (2006: 321) la aspiración a la (eco) organización, que se 
plantea cooperar desde abajo y no sólo coordinar desde arriba, integrar en el proceso 
todas las iniciativas y capacidades de los seres de cada uno de los ecosistemas en 
donde estamos (idid.:322) 
 
Retomando de nuevo la idea de proceso resiliente y sus aspectos y componentes, los 
cambios que se van desarrollando requieren de un reconocimiento, de un 
posicionamiento, de una posibilidad de ver el avance. Por ejemplo, respecto a la lucha 
con las drogas y la superación de las adicciones, se puede rescatar el siguiente 
fragmento de la historia de vida de Semi para ejemplificarlo con mayor claridad.  
 
Me apunté al CPD245, para hacerme los doping. Hay un 
dicho, tonto es el que confía en otro hombre, y en verdad 
me tenía que hacer un control. Me decía Chule que tenía 
                                                             
245 Centro Provincial de Drogas. Organización que gestiona la Diputación de Málaga para el tratamiento 
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que demostrar a todo el mundo por notificación; eso me 
dio fuerzas, porque yo quería tener cada vez más meses 
quitados, más doping negativos. Cada vez que llevaba 
más meses quitado, estaba loco por pedirle el papel para 
demostrarlo. Me motivaba. Así queriendo curarme yo, y 
haciendo eso, y viendo lo negativos Es una cosa muy 
tonta un papel, pero para mí es lo más bonito, que estoy 
dando negativo en todo. Y aparte yo iba cogiendo más 
fuerza porque dejé las pastillas del tirón. Mi mayor vicio 
eran las pastillas en verdad, lo que pasa que fumaba base, 
pero mi ruina fue las tonterías de las pastillas. No sé 
cómo, ni de qué manera me trataban, siempre estaba en 
lo alto, y me quité sin pastillas, que tenía muchas pastillas 
y otras puestas por el psiquiatra. Lo pasaba muy mal, 
tenía que cambiar la cama varias veces por la noche de lo 
que sudaba. Era una piscina. Pero por las noches veíamos 
películas, nos reíamos (Semi). 
 
Como se observa, el esfuerzo y la utilización de mecanismos de validación y de 
reconocimiento del esfuerzo, como fueron los doping en este caso (no quiere decir que 
funcione para todos/as), sirvió para causar motivación e ir viendo el avance que está 
desarrollando; al mismo tiempo, sirve para generar expectativas en cuanto a lo que 
podría o no hacer con su vida. Es decir, las expectativas van regulando el proceso 
resiliente y dan sentido a esa matiz procesual y progresivo del desarrollo holístico de la 
persona; sin expectativas se caería en una dimensión cuasi inerte de entender el 
palpitar de la vida. El crecimiento a lo largo de toda la existencia, es el objetivo y 
principio educativo por antonomasia.  
 
El hecho, por ejemplo, de querer estar más tiempo quitado, genera en sí expectativas 
sobre lo que desea hacer. La dificultad es un elemento connatural a la hora de 
enfrentar la vida, ya que se adentra en la faceta emocional de cualquier persona, pero 
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en un proceso resiliente se acentúa más en el sentido de estar sometido a una triple 
ruptura: el día a día (lo cotidiano), el ser interior y la cultura. 
 
En verdad hacer esto de fácil no tiene nada; en verdad me 
está costando tela de trabajo. Son 24 horas diarias. Estoy 
haciendo un esfuerzo, que sabía que iba a salir de las 
drogas, y aún me queda por delante, pero ahora es 
cuando me veo con más fuerza. Veo que las cosas me 
están saliendo bien. Y veo donde estoy y lo que estoy 
llevando, aparte de que me he quitado llevo un cargo muy 
grande de 40 y tantas personas. Sin la droga puedo hacer 
eso y más (Semi). 
 
En esa ruptura de la que vengo hablando se generan brechas donde se comienzan a 
construir nuevas estructuras socio cognitivas, emocionales, sociales y culturales 
(formas de vida). Sin la droga puedo hacer esto y más, responde a esa forma 
intencionada que va construyendo de ser; las expectativas en este sentido, van 
sirviendo de guía, de orientación a las nuevas inquietudes de Semi y se desarrollan en 
otras muchas más dimensiones de la vida, no sólo a lo que principalmente encontraba 
como problemático. Es decir, el problema único de Semi no eran las pastillas, o la 
venta, eran un conjunto de vivencias presentes y pasadas que iban conformando  la 
experiencia particular que lo representa. Todo ello, influía en su familia, en su cuidado, 
en el cuidado de sus hijos e hijas, el trato con las amistades, en expectativas 
anteriores, en cómo interpreta la necesidad del dinero, etc.  
 
 
4.3. NUEVOS MODOS DE VIDA. Ardua tarea de construcción 
compleja.  
 
Las valoraciones de su situación actual es clave a la hora de generar las propias 
narrativas que desembocan en la conformación de la identidad de Semi, que así mismo 





repercuten en las expectativas que se van teniendo. La manera de entender y aspirar a 
una forma de vida u otra, no significa renegar a la anterior, ni siquiera borrarla de la 
memoria. Semi no reniega de su vida anterior, es fruto de ella; sin su pasado no podría 
estar construyendo su presente. De hecho, las destrezas y las cosmovisiones de su 
vida, que van conformando su identidad, siguen bastante marcadas (incluso más que 
las de este nuevo rumbo de vida), que le hace enfrentarse a esferas más difíciles de 
aprender para desarrollarse. Cuando sopesa qué forma de vida le conviene más y por 
qué, se da cuenta de las dificultades que acarrea la ruptura y el cambio, pero al mismo 
tiempo le sirve de aliciente para realizarlo; se plantea finalmente que debe romper con 
la anterior y apostar por el presente o al contrario, ambas visiones no son compatibles.    
 
(Refiriéndose a la venta de hachís) O lo otro o esto, una de 
las dos. Y yo me pongo y me va bien, seguro. Porque yo sé 
que rápido me acoplo. Llamo a un colega, a otro, y hago 
rápido mis clientes, y me adapto to rápido. Seguro. Que 
mi vida ha sido esa, toda mi vida ha sido así en verdad. 
Pero paso (Semi). 
 
La reconfiguración en torno a símbolos muy marcados en su vida, es clave para 
comprender el proceso resiliente de Semi. Por ejemplo, una de las cosas que ha 
percibido como esencial en su vida pasada era tener grandes cantidades de dinero 
como elemento de poder; en este sentido a lo largo de casi dos años de entrevistas 
formales, se va reflejando como está comenzando a cambiar las percepciones sobre las 
adquisiciones tangibles; ya no sólo es el dinero, o el tener que estar preso, sino que es 
algo más profundo que la hace seguir con la vida actual y que le hace reinterpretar la 
importancia de las cosas.  
 
Esas nuevas configuraciones de entender la realidad hacen posible que su implicación 
con la labor como agente social y como persona vaya siendo parte de su entramado 
simbólico. Lo que no hacía antes, ahora lo hace por compromiso no por obligación, 
dándose cuenta de cosas que antes las percibía de otra manera.  
Intercambio de pareceres.  Relato Interpretativo 





De nuevo se rescata esa clave del cambio que repercute en el otro/a. La relación que 
por ejemplo está forjando con su hijo, es de compromiso como padre; y su hijo al 
mismo tiempo se siente reflejado en ese cambio, viendo como sus actitudes se 
muestran de otra manera hacia el padre como forma de reconocimiento. Este 
elemento es otra forma de vida que está tejiendo y que configura sus relaciones 
sociales y familiares.  
 
Me da mucha alegría porque por las mañanas cuando lo 
despierto se me queda mirando fijamente, venga pichita, 
él no me lo dice porque a lo mejor le da cosilla, pero el día 
de mañana me lo tiene que decir porque él está muy 
contento y ha visto el cambio que yo he pegado. El niño al 
ver el cambio que yo he pegado me ve de otra manera, no 
es que yo sea el padre y lo esté diciendo para ponerme 
bien, es que ha pegado un cambio increíble  (Semi). 
 
El hecho educativo y pedagógico de su cambio y el desarrollo, aprendizajes y cultura 
(en el sentido crítico del término) que está adquiriendo, le hace ampliar y conocer en 
primera persona las repercusiones de ambas opciones; entendiendo el significado que 
conlleva la vida que llevaba y la actual. 
 
Por supuesto, la vida de cualquier persona está cargada de contradicciones. Semi sigue 
luchando por cambiar y mantener el nuevo modo de vida. La clave es que la realidad y 
la experiencia no se puede entender como elementos de causa-efecto, sino que la 
complejidad innata de las experiencias (Morín, 1994), llevan a hacer análisis mucho 
más profundos, quedando la experiencia como los significados que se dan al cúmulo 
de vivencias tenidas. El acto narrativo recobra sentido en la acción reflexiva de la 
reconstrucción de una vida. 
 





Además, los sujetos, como sujetos sociales, recuperan 
desde las narraciones la compleja trama que supone una 
vida; trama que escapa a la linealidad, a la certeza, que 
revive y reedita los múltiples sentidos del hacer y sentir 
pasado con la volatilidad del presente y las dudas del 
futuro. La narración biográfica nos enfrenta, sin duda, con 
la dialéctica de la propia vida, que a veces se cubre o se 
oculta bajo los ropajes de discursos, prácticas y 
parámetros ficticios que también forma parte de la 
narraciones o que constituyen una cara o una hebra de 
dónde tirar (Leite y Rivas, 2009: 100246). 
 
A modo de conclusión de este epígrafe de la presente tesis doctoral, es fundamental 
recuperar la idea de la experiencia como hilo conductor para la comprensión de los 
fenómenos sociales, educativos, antropológicos  La experiencia, en estudios sociales, 
es lo que ofrece la base interpretativa para comprender, al menos parte, de la 
compleja maraña que conforma la sociedad y las vidas particulares y enredadas que la 
componen.  
 
A partir de aquí es cómo he configurado los elementos del cambio a partir de la 
experiencia de Semi y que se sustentan en la praxis educativa. A continuación 
profundizo en las reflexiones sobre la Pedagogía de la Reafirmación.  
 
 
4.4. La Pedagogía de la Reafirmación. Hacia una conceptualización 
de Resiliencia Pedagógica. 
 
Como he ido apuntando a la largo de este trabajo, el posicionamiento que defiendo 
sobre resiliencia, aunque se nutre lógicamente de las perspectivas psicológicas, 
antropológicas y sociológicas, busca una definición teórico -pragmática dentro de la 
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pedagogía como disciplina de estudio y acción educativa. En pocos años, en el caso de 
España, ha habido por ejemplo un incremento de población que cruzan fronteras 
buscando una vida mejor, personas que debido a situaciones adversas de la vida caen 
en problemas de adicciones, personas sin hueco en el sistema social establecido; en 
la mayoría de las ocasiones estos fenómenos se vuelven una lucha diaria por la 
supervivencia, la dignidad y la búsqueda del arraigo social. Los procesos resilientes 
pedagógicos parten de estas situaciones por una vida más digna y feliz (Marina y 
Válgoma, 2005).  
 
El ser humano por naturaleza, así como la construcción de sociedades, se ha 
caracterizado por el movimiento y por las relaciones de personas que han hecho 
posible la creación continua de nuevos espacios culturales y micro-culturales. Este 
desarrollo de nuevas subjetividades en contextos plurales ha provocado a la largo de la 
historia puntos de inflexión que han caracterizado y nutrido a las sociedades; en este 
sentido las propias estructuras e instituciones se han ido forjando y dando espacios a 
estas nuevas realidades. Cabe mencionar que nunca ha sido tarea fácil la conformación 
justa y solidaria de entender la sociedad, aunque se tiene la esperanza sociológica e 
histórica de haber abordado finalmente este hecho como un elemento de 
dinamización, desarrollo y evolución social, cultural y jurídica (Marina y Válgoma, op. 
cit.)  
 
Existe un miedo sociológico a lo desconocido, por el simple hecho de considerar las 
diferencias, la exclusión como problemas en vez de cómo una realidad a contemplar, 
dinamizar o cambiar. Es decir, no es problema social que alguien pase por una 
adversidad, más bien es una característica fruto de la realidad social, y por tanto de 
responsabilidad comunitaria a la hora de buscar respuestas y soluciones; en el 
momento que todo lo que salga de lo normal se vuelve en problema, recae en 
reacciones adversas sociológicamente hablando.  
 
La pluralidad y la diversidad son elementos que caracterizan a cualquier sociedad, y 
necesarios  para la creación de contextos para el entendimiento. Las políticas sociales 





de la Europa del Estado de Bienestar han incidido en cuatro ejes básicos y necesarios, 
de acuerdo con Alemán y Fernández (2006): Seguridad Social, Empleo, Educación y 
Salud; si bien se ha aplicado desde una visión asistencialista (Susín, 2000), olvidando 
otras esferas de la cotidianeidad que hacen forjar el día a día de las realidades sociales 
y el impacto directo con la ciudadanía. Es un trabajo, como he ido proponiendo, de 
carácter y transcendencia sociológica y educativa, donde la aceptación del otro/a va 
más allá de las estructuras teniendo lugar en la cotidianeidad. La búsqueda de la 
ciudadanía justa, en este sentido, es una tendencia proactiva que se basa en el 
aprendizaje como fundamento básico. La Resiliencia Pedagógica, como proceso de 
aprendizaje y cambio para una vida digna y feliz, juega un papel fundamental en 
nuestras realidades, ya que las estructuras de una sociedad en muchas ocasiones 
ocultan o no dejan visualizar las subjetividades y las realidades complejas en las 
relaciones humanas. Personas que luchan por una vida mejor, con historias de gran 
calado social y humano que narran las dificultades de poder salir adelante, 
caracterizan la vida de miles de personas con las que diariamente se vive y, en el mejor 
de los casos, se convive.  
 
Por lo tanto lo que planteo es que la experiencia y la trayectoria de la mayoría de  las 
personas que intentan cambiar su vida, por motivos tales como la indigencia, la 
drogodependencia, etc., quedan en expectativas adormecidas y anuladas por la 
confrontación de las distintas culturas sociales. La cuestión reside en pasar de una 
visión fatalista de las experiencias particulares para tomar, de este modo, una postura 
afirmativa a la hora de afrontar las distintas realidades y hechos sociales. Por lo tanto, 
cuanto más poder (desde las tomas de decisiones) adquieran los colectivos sociales, 
escuelas, comunidades. para decidir y conformar las realidades, más posibilidad de 
ejercicio democrático se estaría dotando a las distintas organizaciones de la 
ciudadanía; de otro modo, es seguir insistiendo en un modelo encorsetado y 
hegemónico en el entendimiento de la realidad humana. En palabras del maestro 
Paulo Freire en su obra La educación como práctica de la realidad, la convivencia 
social se basa en una integración en su contexto, y no en una determinación del 
contexto, es decir,  
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La integración en su contexto  que resulta de estar no 
solo con él, sino con él, y no de la simple adaptación, 
acomodamiento o ajuste, comportamiento propio de la 
esfera de los contactos, síntoma de su deshumanización- 
implica  que tanto la visión de sí mismo como la del 
mundo no pueden hacerse absolutas y al mismo tiempo 
hacerlo sentir desamparado o inadaptado. Su integración 
lo arraiga (op. cit.:31). 
 
 
4.4.1. ELEMENTOS DEL CAMBIO. La Resiliencia desde la Pedagogía de la Re-
Afirmación. 
 
Para poder comprender los elementos intervinientes, extraídos de la praxis (se puede 
observar en las reflexiones sobre el relato de Semi en páginas atrás), en la pedagogía 
de la reafirmación como marco de la resiliencia pedagógica, en primer lugar es 
necesario dar una pincelada al componente conceptual (complejo y polisémico) que he 
denominado Pedagogía de la Reafirmación -y que más tarde abordaré desde una 
revisión teórica en el capítulo final de esta obra-. Es esencial, en mi opinión, considerar 
cualquier proceso de Resiliencia desde puntos de vista pedagógicos. Desde aquí me 
inserto en una lógica que va más allá de las vertientes de la psicología terapéutica, 
para trabajar una pedagogía de la posibilidad teniendo en cuenta no solo a la persona 
afectada, sino a todo el entorno y la responsabilidad colectiva como figuras 
generadoras de aprendizajes. Es una interpretación de la realidad subjetiva y particular 
de la experiencia, alejada del afán de la estandarización y la normalización de las 
conductas que se esperan que debieran ser.  
 
En los tiempos que corren, donde los modelos son los parámetros, y los límites no son 
colectivos sino generalizados, es más complejo comenzar por una cambio 
paradigmático fuera de la hegemonía del sistema si no es recurriendo a la dimensión 





subjetiva y cotidiana. De acuerdo con Freire (en su obra Pedagogía de la esperanza), 
los agentes sociales (desde distintas esferas, ámbitos y disciplinas)  deben procurar que 
la posibilidad de ser y hacer sea cuestión inminente en el desarrollo vital de cualquier 
persona como principio deontológico.  
 
Una de las tareas del educador o de la educadora 
progresista, a través del análisis político serio y correcto, 
es descubrir las posibilidades cualesquiera que sean los 
obstáculos- para la esperanza () cuando luchamos como 
desesperanzados o desesperados es la nuestra, una lucha 
suicida, un cuerpo a cuerpo puramente vengativo (Freire, 
1993: 9). 
 
La pedagogía de la reafirmación se entiende desde dos esferas: la personal y la 
colectiva (ambas relacionadas y necesarias). Por un lado, la afirmación y empuje 
personal de identificarse más allá de los estigmas sociales y, por otro lado, el espacio 
desde el encuentro íntimo al colectivo, que debe apoyar ese proceso de reafirmación.  
El proceso re-afirmante no es una ruptura con el pasado, sino un comienzo de nuevas 
oportunidades, de nuevas expectativas y de reconfiguraciones de la realidad. Se puede 
observar claramente en el relato de Semi esa posibilidad de ser y hacer. Es el marco 
donde se podrá desarrollar una Identidad Resiliente.  
 
Entonces es ineludible tomar en cuenta la necesidad de noción social. En este sentido 
la lógica colectiva y personal, debe ser consciente de la situación que se juega dentro 
de las esferas y estructuras sociales a través de perspectivas macro políticas; es decir, 
ese calado y posicionamiento político educativo de actuar en y con la sociedad. La 
pedagogía crítica aporta que,  
 
dada la creciente escala de desarrollo capitalista y la 
separación de los productores directos de los medios de 
producción, nunca ha habido un tiempo más importante 
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para repensar la noción de clase social. La clase 
gobernante ha desviado la atención de la realidad de 
clase basada en la desigualdad dentro de la globalización 
del capitalismo, tomando ventaja de los conflictos intra y 
a través de la clase (McLaren en Aguirre Muñoz, Lucía, 6). 
 
Reconfigurar quién soy y contra qué conflictos me encuentro, es clave para el 
desarrollo de una pedagogía re-afirmadora, donde la consciencia crítica del mundo en 
el que me muevo es la vía de la liberación al mismo tiempo.  
 
Cuando las personas desarrollan habilidades muy cercanas a la autodestrucción, como 
puede ser consumo de drogas, actitudes violentas, etc.,  llegan a un punto que no se 
ven capaces de desarrollar otra actividad. Por un lado, porque es lo generado personal 
y contextualmente, y/o por otro lado, esto configura el estigma del discurso 
dominante donde se pasa a un plano perversamente cosificador, ¿pero quiénes son los 
excluidos? Se utilizan categorías demasiado amplias por sí mismas y que se alejan de 
un acercamiento a implicaciones profundas del ser y de la realidad cotidiana.   
 
Por lo tanto, y aclarando que en cualquier proceso de cambio resiliente, nadie puede 
reinsertar a nadie desde una fundamentación crítica, lo que se crean son las 
posibilidades. Sobre esto rescato a Michael Foucault (1994), en su obra Ethics. 
Subjetivity and truth, que muestra una  interpretación sobre el significado de la 
aceptación y las luchas de poder en esos espacios donde las personas toman 
decisiones y por tanto, toman partida en un juego donde las reglas chocan entre sí en 
el tablero del más fuerte. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que esos espacios 
de participación (no concibo la participación sin posibilidad de tomar decisiones), son 
reconfigurados tanto en cuanto se incida en las lógicas por las cuales se sostienen los 
marcos establecidos, y por lo tanto, desde dentro de estos marcos es cuando puede 
surgir una ampliación o modificación de los mismos.  
 





Por ejemplo, en el propio relato autobiográfico de Semi se observa como el deseo de 
poder seguir trabajando y luchando para que otros puedan salir de una realidad 
concreta, cambiar sus vidas y perseguir la felicidad, genera ese sentido de buscar 
espacios compartidos no solo a niveles individuales, sino colectivos. Es decir, la 
proliferación de este tipo de experiencias resilientes, y su comprensión, genera 
cambios en la lógica de entender la reinserción247, forja otras vías donde la sociedad 
valida los modus operandi que desarrollan personas en situaciones de compromiso 
social, agentes sociales y personas sedientas de oportunidades para poder  
identificarse.  
 
Con esto, es recurrente recoger dos ideas clave en el pensamiento de Freire (2002a) 
para tener en cuenta ese proceso de liberación: 1. La erradicación de presupuestos o 
acciones paternalistas, y 2.  la configuración de relaciones donde cada individuo 
tenga la posibilidad de ser y actuar. Es decir, planteamientos que dialécticamente y 
aparentemente dicen liberar al individuo caen por su propio peso, porque a la 
persona no se le libera (concepción de sujeto), sino que se libera a si mismo tanto en 
cuanto se formalicen prácticas profundas de liberación y reflexión desde el propio yo 
(como reflejo del contexto).  
 
A continuación y fruto del trabajo de análisis de la experiencia categorizada de Semi y 
de otros relatos de vidas resilientes (que se han introducido anteriormente), se van a 
exponer en el siguiente cuadro los ejes en la praxis del desarrollo de la identidad 
resiliente desde un enfoque educativo (que se enmarca dentro de la perspectiva de la 
reafirmación):  
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4.4.1.1. LA POSIBILIDAD (el apoyo es la oportunidad del poder colectivo, la 
solidaridad). 
  
De acuerdo con la historia de vida de Semi, un elemento clave que se integra en la 
perspectiva de la Pedagogía de la Reafirmación, que no atiende en su aplicación a un 
orden cronológico en la experiencia, es la posibilidad social de cambio; es decir, en un 
sentido contextual de lo local a lo estructural, se encuentra que el hecho de atender y 
visualizar las situaciones diversas y subjetivas de la realidad social, genera una 
oportunidad al poder; el poder entendido como la vía de la posibilidad. Y más aún en 





un contexto hostil y marginado, donde parece que las únicas posibilidades son seguir 
llevando una vida donde la dignidad humana es cuestionada.  
 
En este sentido, es fundamental entender como la posibilidad social o comunitaria es 
importante considerarla para no revocar a las personas a un solo destino; es una 
manera de abrir conjuntamente puertas en un sentido colectivo, donde los problemas 
de la comunidad son el conjunto de los problemas individuales de cada uno/a (Freire, 
2002a; McLaren, 1995; Forés y Grané, 2010). La acción educativa requiere romper con 
la lógica de las medias o de las mayorías que se traduce lamentablemente en una 
cuestión economicista de entender la vida social y las necesidades de las personas. 
 
En ese tiempo necesitamos mucho apoyo, tener un 
abanico de posibilidades, como dice Chule. Yo intentaba 
buscarle tropiezos, pero no podía. Una de las cosas que 
me ha hecho mantenerme es que yo me equivocaba y me 
daba siempre otra oportunidad, y no solo a mí, a todos  
(Semi). 
 
En el caso de personas sumergidas en adicciones muy severas y en modos de vida 
destructivas, el apoyo es esencial como vía de posibilidad y referencia, no como forma 
de estandarizar la oportunidad (Melillo, 2004, Contreras, 2009); es decir, la clave es 
gestionar formas y recursos donde la persona pueda encajar y se vaya formando y 
creciendo en el contexto emergente. Por lo tanto la aparición de proyectos como la 
CBV, posibilitan responder a esas necesidades particulares y por tanto colectivas, ya 
que pasan de la lógica asistencialista a la lógica humanista / educativa desde la acción 
de las personas afectadas. La Casa de la Buena Vida como dispositivo socio educativo y 
como elemento de apoyo y posibilidad social, es un camaleón que se convierte y se 
parece a todo el que llega. Este efecto camaleónico, no es más que la contemplación 
de la pluralidad y la diversidad como componente de desarrollo. En otras palabras, es 
encontrar cobijo en un momento de desamparo. 
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La droga es un asco muy bueno, pero es muy difícil salir 
de allí. Es súper difícil, sin embargo, a mi no me ha 
costado tanto trabajo, no sé por qué. Ha sido entre todo, 
la casa, el trato, el apoyo. Yo era el niño, aunque tuviera 
edad, llegué en un momento y vi que la gente me quería 
mucho. Yo era muy nervioso, muy malo pero todo el 
mundo me apoyaba (Semi). 
 
De acuerdo al entendimiento de la posibilidad, es importante que cada persona 
encuentre su posicionamiento personal y comunitario en la realidad que le ha tocado 
vivir. En la CBV como ejemplo de la vida de Semi, a pesar de ir desarrollando 
protocolos básicos de convivencia, se van modificando y desarrollando otros teniendo 
en cuenta los distintos aportes que se van haciendo. El apoyo incondicional que como 
grupo y como organización se hacen, es clave para poder enfrentarse a las situaciones 
complejas de cada uno/a. Sentirse que uno/a puede fallar, puede recaer, pero que la 
comunidad ahí estará para ayudarle, da en sí un impulso personal a abrirse a sí mismo 
la posibilidad del cambio. Es decir, es contemplar esa interacción entre el Yo y la 
comunidad en la que se siente ser parte de algo.  
 
Tenía que intentar demostrarle por todos los medios míos 
que no se había equivocado, que lo iba a llevar bien. Yo 
mismo, me estaba viendo bien. Yo me conozco a mí 
mismo, yo se que yo valgo mucho, he perdido, pero en 
verdad no he perdido del todo porque puedo decir quién 
me ha quitado lo bailado, he aprendido mucho al haber 
estado en la calle; he perdido mucho por la mierda de la 
calle, pero también me ha dado conocimiento de cómo 
salir de esto. Yo tenía mucho odio, y no quería seguir con 
eso (Semi). 
 





En definitiva, la posibilidad se construye a través de la ruptura de posicionamientos 
anquilosados en lógicas modernistas de entender el trabajo, la sociedad y las 
estructuras (Van Manen, 1998), para pasar a una lógica de la afirmación. Más adelante 
se mostrará este análisis, así como por qué las instituciones y sus gestores no 
responden y apoyan este tipo de iniciativas, coartando de este modo, la creación de 
posibilidad de cambio de muchas personas.    
 
A continuación paso a profundizar en dos rasgos esenciales del concepto de 
posibilidad: la confianza y el reconocimiento.  
 
 
4.4.1.1.1. La confianza. 
 
Como he apuntado antes, la posibilidad de cambio se puede traducir en la adquisición 
de poder personal, de reivindicar una vida digna; para ello, se requiere, como valor 
intrínseco para ese acto de poder, la confianza. La confianza de saber que es posible 
desarrollarse en otro sentido, la confianza de verse en la posibilidad del cambio que 
nunca tuvo y la confianza en sí mismo para crear (Grotberg, 2006; Melillo, 2004; 
Werner y Smith, 1992). Se establece pues, como un proceso dialógico creativo que 
requiere vínculos y relaciones que refuerzan la confianza y la posibilidad y, por lo 
tanto, la identidad resiliente.  
 
Yo veía que me daba confianza, me levantaba a las seis e 
iba a su casa directo. Y yo decía, ¿cómo me puede mandar 
allí mismo a su bloque? En esa misma plazoleta era donde 
yo cogía la droga, fue bueno para mí, en verdad. Yo 
llevaba dinero en mi bolsillo, porque se confiaba en mí 
para hacer los recados (Semi). 
 
Respecto a esto entiendo que la confianza es un elemento esencial en cualquier 
proceso educativo, ya que se establece como una interacción recíproca e 
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intersubjetiva de construcción de nuevas formas de entender la realidad y los vínculos 
humanos, que no se basa en la desconfianza ni en el error, sino asentado en la 
posibilidad y en la creatividad (Werner y Smith, 1992). A partir de aquí es cuando se 
puede insertar en un plano de autoridad, también recíproca, la búsqueda colectiva de 
una manera de interiorización crítica de los motivos que se mueven a hacer lo que se 
hace y los motivos que mueven a desear el cambio. En otras palabras, la confianza deja 
espacio a tratar libremente y de manera crítica las situaciones en la que se encuentran 
las personas, con la idea de dejar fluir las subjetividades, en vez de crear expectativas a 
lo que debería ser; tener confianza en el otro/a significa apostar en las actitudes del 
otro/a, sean o no sean como cabe esperar, ya que la base de la confianza es el respeto 
y la autoridad248.  
 
Por lo tanto, rompiendo con los modelos tradicionales de intervención educativa, 
donde se estandariza el trabajo pedagógico, lo que planteo en esta perspectiva re-
afirmadora es el paso de la cosificación a la personalización; es decir, un paso a la 
dignidad, a identificar quiénes somos y con quiénes trabajamos. Lamentablemente las 
personas que se encuentran en situaciones muy adversas, tanto personal como 
colectivamente, explican esa cosificación en afirmaciones tales como ahora soy 
alguien pero antes no era persona; son cosmovisiones que demuestran que la 
marginación en sus distintas facetas genera un elemento de desvinculación y ruptura 
con la dignidad humana. De este modo, la baja autoestima y la estigmatización social 
hacen a las personas sumergirse en la adversidad, renegar de la importancia de su 
propia existencia porque la dependencia a ese sistema marginador es de tal magnitud 
que va por encima de otras prioridades básicas. Un ejemplo son las personas con 
adicciones severas que anteponen el consumo de drogas a la alimentación, al cuidado 
de sus hijos/as, al cuidado personal; por una paquetilla, se es capaz de vejarse a 
hacer casi cualquier acto, que sin duda antes no haría si no fuera por la dependencia a 
tal sustancia y las situaciones colaterales de exclusión. Esa dependencia suele ir 
arraigada a la imposibilidad de tomar otros rumbos.  
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De esta forma, esperar comportamientos que uno haría, es obviar y no confiar en las 
posibilidades del otro. Además, las instituciones modernas y burocratizadas se basan 
en la desconfianza y en la negación, o dicho de otro modo, en la constante visión 
controladora de requisitos más que de situaciones.   
 
 
4.4.1.1.2. El reconocimiento.  
 
Cuando fui la universidad, cuando me puse delante de 80 
personas que son cultas, que entienden, son personas que 
valen en la vida y les pego una charla y veo que lo que 
estoy contando es la verdad. Quien se va a esperar de mí, 
ya aparte de la droga, lo golfo que he sido. Siempre 
estaba con las banditas, quién iba a decir que iba a una 
universidad a dar una charla. Es la realidad. Yo me veía y 
decía Dios mío yo que hago aquí. Mi charla vale mucho; 
no es una tontería, aparte que ha valido para mí, y he 
visto como a las personas se les saltan las lágrimas. Con 
esa simple charla he podido ayudar a esos de allí (Semi). 
 
Si a partir de la expuesto puedo resumir que la confianza es la forma de generar una 
relación educativa, el proceso de apertura resiliente también requiere de un proceso 
de reconocimiento de las posibilidades personales y colectivas, así como un proceso de 
reconocimiento de que lo que se está haciendo tiene incumbencia para uno/a 
mismo/a y para el resto de la sociedad. Es una manera de incentivar dicha confianza 
desde lo local (Kehily, 2008). 
 
El reconocimiento no lo sitúo como el hecho de tener fama (valor hegemónico del 
reconocimiento), sino como el hecho de entender, de mirar y ser mirado, de tener la 
posibilidad de romper estigmas sociales y defender una postura de vida digna. 
Reconocerse es ser consciente de la palabra, de las propias narrativas individuales y 
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colectivas; es como señalaba sutilmente antes, otra forma de generar y entender la 
autoridad. Es adentrarse en un proceso donde reconfigurar conceptualmente la idea 
de sujeto activo reconocido, donde reafirmarse a sí mismo y ser reafirmado por el 
contexto, es la esencia de dicho proceso. Me sitúo en una perspectiva compleja donde 
críticamente el ser se va construyendo, no a través solo de la validación de actos sino a 
través de la posibilidad de ser yo y nosotros tanto pragmática como filosóficamente. 
Esto es, escuchar a las voces silenciadas y aprender a situarte dentro de un (nuevo) 
paradigma de entender la realidad social (Goodson, 2000).  
 
En este sentido, el reconocimiento es el impulso que genera confianza en sí mismo; es 
una manera de situarse en comunidad donde poder reafirmar el rol social y personal.  
 
Yo iba saliendo, y veía como las vecinas me veían, todo el 
mundo flipando, a mi madre le di la vida, y a mi abuela ya 
no te digo; mi abuela llegó a denunciarme, y eso que me 
quiere mucho, pero de las palizas que le daba a mi mujer, 
para cogerle dinero para la endrogaera. Yo me veía muy 
bien, la gente me lo decía, pero por mí mismo, no veas 
que cambio (Semi). 
  () 
Te lo aseguro. Fijo, al cien por cien. Cualquiera que me 
haya conocido dice no se lo merece. Pero bueno, no se lo 
merece,  ha sido también la mierda de la droga que me 
dejaba la cabeza toda loca, yo no soy así, nada más tienes 
que ver que ahora que estoy separado de las drogas, 
como sigo haciendo las cosas. Que yo soy una persona 
que vale, lo que pasa en esos tiempos yo estaba con las 
drogas. Ahora yo utilizaba mi maldad y mi inteligencia, 
pero endrogado, lo hacía más todavía (Semi). 
 





Por lo tanto, en ese proceso de re-afirmación y de creación de la posibilidad, el re-
conocimiento se inserta como elemento clave. El reconocerse a sí mismo y el 
reconocer a otros significa ir más allá de saber el rol mío o del otro, ya que esto es una 
cuestión fácil de desvelar; por ejemplo, el rol del drogodependiente, o incluso el que 
sigue terapias para dejar la drogodependencia conoce fácilmente cuál es su papel y el 
de otros (ya sean expertos o no). La cuestión es pasar del saber al conocer; el hecho de 
re-conocer, significa ver más allá de uno/a mismo/a para entender al otro/a de manera 
dialógica, convirtiéndose pues, en una construcción de la realidad compartida donde 
siempre se vuelve a encontrar y encontrarse con y en el otro/a. De este modo, esta 
perspectiva se adentra en el momento de considerar que la diferencia se reconoce 
cuando la apreciamos en uno/a mismo/a (Freire, 2002b; Meirieu, 2001). 
 
Las personas no son etiquetas (drogodependiente, experto), sino que son partícipes 
de una cadena de significados que componen la realidad (Bruner, 2009). Así que la 
construcción de las experiencias, y por ende, del aprendizaje son relativas a un proceso 
de adquisición de nuevas pautas, comportamientos, habilidades, recurrencias, etc. En 
este sentido, parto de la idea, que para poder trabajar con los problemas y con los 
conflictos, la única vía no es solo el conocimiento patológico del mismo, sino el 
reconocimiento de quienes somos, quienes son, y qué hago y puedo hacer en esta 
realidad en la que vivo. Significa, por tanto, ir más allá de la idea terapéutica-
psicológica de identificación del problema para, de este modo, pasar a la construcción 
educativa de una concepción más política y humana. 
 
En definitiva, entiendo que en el proceso de reconocimiento, encontrar respuestas a 
las particulares situaciones de marginación es tarea compleja, pero las presupuestas 
causas son más fáciles de detectar. Es decir, si se preguntas al consumidor cuál es su 
problema, va a contestar, tengo problemas de alcohol, de heroína, de cocaína. Sin 
poder evitarlo, se establece el foco en la adicción, cuando realmente es algo más 
profundo que tener que dejar una sustancia. Tiene que ver con la composición de las 
sociedades y las posibilidades particulares; ¿cuántas personas dejan las adicciones y 
vuelven a recaer en un año, dos años, e incluso pasado diez años?  
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4.4.1.2. LA REFRACCIÓN. 
 
Como he dejado entrever en las interpretaciones al principio de este epígrafe, al 
referirme a la voces resonantes como configuradores de nuevas realidades, la 
refracción es otro elemento del cambio resiliente desde la pedagogía de la re 
afirmación que paso a explicar. Se establece como una relación resonante entre el yo 
y el otro (Abbott y Boniface, 2012), estableciendo un espacio de interacción de 
subjetividades donde encontrar apoyo e inspiración de que el cambio es posible. Es 
como una lente que vuelve a recrear, a través del reflejo, otra realidad. Por lo tanto, 
me refiero a la refracción en el sentido de tránsito entre la resonancia (la amplificación 
de voces) y la configuración de una realidad colectiva a partir de las subjetividades (el 
reconocimiento de voces). Es decir, es un proceso donde la persona observa en el 
otro/a distintas y/o posibles alternativas a las que optar para tomar un rumbo de vida 
que incide precisamente en el contexto donde se desarrolla; es una forma de sentirse 
identificado e identificarse y, de este modo, generar nuevas maneras de ser y actuar 
en sociedad.   
 
A través de la refracción se generan procesos de reconocimiento y apropiación de 
nuevas fórmulas de relaciones. El trabajo inter-pares que se realiza en la Casa de la 
Buena Vida por ejemplo, reafirma verse reflejado en el otro/a, y este hecho ofrece 
posibilidades a considerar y visualizar con mayor claridad la posibilidad del cambio. La 
refracción se establece en la horizontalidad de las relaciones, junto a la autoridad y la 
solidaridad. 
Yo en ese tiempo antes de entrar, veía que Chule había 
sido muy golfo, drogadicto y de varios años lo veía 
totalmente cambiado. Yo pensaba que se había quedado 
loco. Entonces yo no conocía la Casa de la Buena Vida, 
pero de la manera que me dijo que me fuera me impactó 
mucho. Pensaba hay que ver que yo no le toco nada, y se 
me acercó a mí y me tendió la mano. Es veterano en eso, 
sabe lo que necesita cada uno. Vi que venía a buscarme y 





tenía mucha insistencia, porque yo salía corriendo cuando 
venían a buscarme, yo tenía paquetillas y rollos, pero me 
seguían buscando. Y al tercer o cuarto día de salirles 
corriendo, me escondí, pero Salvi ya me conocía del 
barrio, y fue preguntando a los colegas del barrio y por fin 
de encontraron (Semi). 
 
Estrechamente ligado a la idea anterior de la posibilidad del cambio, la refracción se 
establece también en un proceso directo de reconocimiento personal de lo que soy y 
de lo que podría también ser. En el caso de Chule y otros componentes de este 
colectivo, como Yuli, han sido personas de referencia en el pasado por la forma de vida 
que llevaban relacionada con las drogas, violencia; actualmente han vertebrado otro 
modo de vida, son referentes para esas personas que ahora y antes los conocían y por 
lo tanto están generando y estableciendo el hecho revolucionario del cambio. Es decir, 
es mucho más pedagógico trabajarlo a partir de la evidencia que desde las propias 
teorizaciones hechas por personas ajenas.   
 
Ahora bien, se denomina refracción porque no es un simple y mero reflejo del otro en 
la construcción subjetiva del yo, sino que es una creación colectiva de nuevas luces 
que reflejan una realidad posible. Tiene que ver con un componente además político 
de establecerse en las relaciones humanas. Esto coincide con el presupuesto que 
mantuve en la discusión metodológica sobre la afirmación que la construcción de la 
realidad no es consecuencia de una acción individual sino que es una cuestión 
interactiva de subjetividades, y por lo tanto, base de la colectividad. En el caso de 
Semi, le ha servido como forma de entenderse como agente social con un compromiso 
político y ético que antes no había descubierto.  
 
A mí lo que me mueve, lo que me da fuerza para seguir es 
al igual que yo me he curado y he salido de ese boquete, 
yo sé que si sigo en esto, aparte que me voy a seguir 
ayudando, voy a sacar a mucha gente del boquete 
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también. Ahora es cuando estoy viviendo bien, tranquilo y 
feliz, ayudando a los demás. Aparte que he cambiado mi 
vida, valgo para ayudarle a le gente a cambiar su vida. Yo 
valgo para eso en verdad, yo valgo para ayudar a mucha 
gente. Y ahí estoy y lo quiero seguir haciendo (Semi). 
 
En otras palabras, el fenómeno de la refracción en vidas resilientes, pasa por ser una 
forma de romper con la soledad y el anonimato de la marginación; es una forma de 
inspirarse, no reproducir, y generar otras formas de vida a partir del prisma del otro/a, 
para visualizarlo, interiorizarlo y plasmar su propia idiosincrasia. Es un fundamento 
clave en la relación educativa como forma de crecimiento y aprendizaje personal y 
social (Merieu, 2007; Van Manen, 1998, 2003).  
 
 
4.4.1.3. LA RESPONSABILIDAD. 
 
A partir del supuesto de la re-afirmación como vía de mejora, se requiere en términos 
de Freire (2002a), un proceso emancipador de la persona, donde es necesario formar 
parte de la toma de decisiones compartidas y de la participación activa; este es el 
antecedente a lo que significa la responsabilidad personal y colectiva en la pedagogía 
de la reafirmación. En el caso de la Casa de la Buena Vida por ejemplo, la 
responsabilidad no significa solo retirarte libremente de las adicciones, sino ofrecer o 
contribuir a la comunidad en la medida de lo posible, con las tareas de responsabilidad 
que cada persona libremente adquiere.  
 
En este proceso de búsqueda de responsabilidades, el grupo intenta ofrecer 
alternativas a la persona según su propio perfil. Hay que considerar que una persona 
que suele presentar una situación grave de adicciones, suele estar perdida, sin un 
rumbo fijo y en un estado bastante deteriorado de salud física y psicológica. En este 
sentido hay que tener claro también la posibilidades y características personales; por 
ejemplo alguien que no puede caminar, no puede responsabilizarse de ejecutar la 





tarea de recoger fruta de los árboles, sino hay que buscar fórmulas en las que encaje y 
de esta manera generar confianza y re afirmación. Es decir, reitero el poder como 
posibilidad.  
 
Y desde que empecé el absentismo escolar, Chule me 
decía, tu castigo es llevar a tus niños a la escuela, y yo 
para adentro decía, mira tú Chule, se cree que es un 
castigo para mí, eso es perfecto para mí, es lo que yo 
quería. Él sabía que eso era lo que yo quería, él me lo 
hacía como castigo, no agresivamente, y yo pensaba será 
tonto si esto es perfecto. Eso lo hacía a cosa hecha. Hay 
que ver me lo está poniendo todo fácil (Semi) 
() 
Quiero que los niños, que son el futuro, tengan algo mejor 
en esta barriada que lo que yo he pasado (Semi). 
 
El hecho de poder desarrollar actividades que antes jamás alguien había pensado 
poder hacer, provoca un sentido de fuerza y valía a los actos humanos; la 
responsabilidad aunque no es una cuestión de obligación adquiere un sentido de 
compromiso, de autonomía e independencia muy importante (Bernard van Leer 
Foundation, 2002; González y Valdez, 2006; Grotberg, 2006). A partir de aquí, 
paulatinamente la responsabilidad también se va concibiendo como una cuestión 
ideológica, política y de praxis continua (Van Manen, 1998). Responsabilidad en lo que 
haces y en las repercusiones que tienen tus actos, responsabilidad en lo que se quiere 
y responsabilidad para el contexto donde se vive.   
 
En todo este entramado la responsabilidad pasa por ambos niveles (personal y 
colectivo), y es necesaria para establecer vínculos por los cuales estar sujetos en 
procesos de creación de la propia subjetividad en los marcos por los cuales se mueven 
las personas. Dicho de otro modo, la responsabilidad ofrece la forma de ser personas 
activas en la construcción de la propia vida y de la sociedad; es la ruptura, al fin al 
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cabo, de ese enfoque paternalista que mencionaba anteriormente, para establecerse 
en un enfoque ecológico y sostenible de entender las relaciones humanas y la 
conformación de la realidad, de la sociedad. Bajo esta mirada a la responsabilidad 
favorece conductas y motivaciones creativas, ya que se propicia la autonomía del ser 
humano (Freire, 2002a). Es decir, la responsabilidad en este sentido, repercute en un 
proceso de liberación y emancipación.   
 
Por momentos concluyo en esta propuesta de pedagogía de la reafirmación y de 
resiliencia pedagógica desde la praxis; más adelante en el relato de cierre mostraré los 
fundamentos desde posicionamiento teóricos de este concepto que defiendo en esta 
tesis. Es importante remarcar el sentido que se va dando a toda la composición y 
entramado reflexivo de esta obra: la narratividad. Semi, en este caso, a través de su 
historia de vida me ha ofrecido, nos ha ofrecido, la oportunidad de abrir los ojos hacia 
una realidad a la que la sociedad acostumbra dar la espalda. La opción de vida y la 
situación de cualquier persona no se establecen por una cuestión simplista de hechos y 
causas, sino que el cúmulo de vivencias que alguien tiene a lo largo de su vida propicia 
un resultado en el proyecto de hacer comunidad.  
 
Intento hablar de vidas en circunstancias de severa desigualdad social, cultural y 
jurídica, que a su vez es un reflejo de la sociedad en la que todas las personas viven. 
Pensar que la marginación o la resiliencia son fenómenos alejados de nuestras vidas y 
con lo que no se tiene nada que ver, se enmarcaría en una visión reduccionista que se 
desprende de la propia situación en la que uno mismo vive y que acarrea serios 
problemas de convivencia a la postre. Desprenderse del otro significa desprenderse de 
uno mismo, entrar en un caos de valores donde gana el más fuerte. Por esta regla de 
tres, tampoco a nadie debería importarle mi circunstancia.  
 
Lo que planteo es otra forma de relaciones y de vínculos basados en valores como el 
amor, la justicia, la solidaridad La armonía es una forma ecológica de establecerse en 
sociedad. A continuación en el penúltimo relato, de cierre, planteo tres ejes clave para 





esa búsqueda de la felicidad y dignidad humana: una sociología pedagógica para la 
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En este relato de cierre y nuevas impresiones de esta obra que he denominado El guiño 
del poder, la sonrisa del cambio. Estudio pedagógico sobre identidades resilientes en 
situaciones de desigualdad social, cultural y jurídica, se encuentra un nuevo giro 
reflexivo y analítico a modo de conclusión de elementos que se han abordado y que 
han emergido en este trabajo y que sirven como punto de inflexión para proyectar 
nuevas consideraciones, nuevos giros interpretativos, proyectar futuras 
investigaciones, líneas de actuación y consideraciones. A mi parecer, este hecho es 
importante tanto para el proceso de formación de agentes educativos como para 
trabajadores y trabajadoras de la educación en distintas vertientes; también, para 
Cabe la posibilidad. 
RELATO DE CIERRE Y NUEVAS IMPRESIONES 
 
Donde hay represión, hay resistencia, donde 
hay resistencia nace una nueva cultura 
Antonio Negri, 2006:177 
 





aquellas personas que creen y luchan, desde distintos posicionamientos, en hacer de 
esta sociedad, un mundo mejor.  
 
Lógicamente mi propósito no es encontrar una teoría finita, cerrada y finalizada, sino 
seguir aportando, en la incesante construcción de la educación como motor social, y a 
quien le sirva, mi grano de arena como agente educativo, como pedagogo, 
investigador y como ciudadano. 
 
Este es un trabajo, como he apuntado en páginas atrás, que abre paso al poder 
entendido como posibilidad: de desarrollo, de libertad, de crítica, de pensamiento, de 
una nueva cultura...  
 
El poder es un guiño que la vida (representada en los actos humanos) puede hacer 
para conducir y gestionar nuestras decisiones como personas libres; este guiño basado 
en la posibilidad es la que da paso a pensar en otra realidad posible y de otra manera 
en la construcción de esta sociedad. La libertad, la solidaridad y la equidad (justicia) 
son elementos fundamentales que deben utilizarse en clave de creatividad. La 
creatividad, requiere y provoca pensamiento crítico y por lo tanto facilita otras formas 
de ser, estar y actuar en sociedad; es una dimensión que se abraza a la idea de 
educación que voy defendiendo aquí y que se materializa en la acción de crear, por lo 
que requiere de ese principio crítico de la emancipación. Aludir a este concepto, no 
significa generar una perspectiva donde la creatividad se resuelve como un atributo de 
alguien, sino tiene que ver con una idea de colectividad; expresa Villasante (2006),  
 
Los individuos vivos, desde las algas a los humanos, 
necesitamos meter dentro de una membrana un grupo de 
otros individuos con sus propias informaciones y 
energías, de tal manera que actuemos simbióticamente. 
Ésta pudiera ser la lección de la creatividad de la vida  
(111). 
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Pero en un mundo donde esa creatividad de la vida, donde esa simbiosis se intenta 
controlar, organizar, mandar a veces hay que ir contracorriente para que no te 
arrastre. Y es como asumo la cita de Antonio Negri (2006) que introduzco en este 
relato, la resistencia como la forma de entender otra sociedad y otras relaciones 
posibles, que desembocan en la generación de las utopías y de otras realidades.   
 
En este sentido, la búsqueda del entendimiento como forma de aprendizaje y 
comunicación, es una premisa clave para poder construir sociedad. Como pedagogo 
creo necesario recuperar y trabajar sobre la idea de la responsabilidad social en la 
búsqueda del desarrollo creativo de la acción educadora, esto es, desarrollar la función 
política de la educación en nuestros pensamientos y praxis educativa (en los distintos 
ámbitos: investigación, escuela, adultos, etc.) desde un sentido colectivo.  
 
Al igual que el guiño del poder entendido como posibilidad o como un resquicio donde 
poder dar paso a otras realidades, la sonrisa del cambio, por su parte, es la que 
provoca los resultados de esa posibilidad; hace sentirse vivos y partícipes del 
desarrollo de la sociedad. En definitiva todas las personas son responsables de las 
derivas del mundo. Además es una sonrisa a la oportunidad de conducir las vidas, de 
romper con los estigmas, la marginación, los procesos de exclusión a través de una vía 
esperanzadora que si es posible. La sonrisa del cambio, significa luchar y reivindicar la 
dignidad y autonomía de las personas; no importa quién seas o a dónde vayas, lo que 
importa es el respeto que se tenga al sentido, a veces incomprendido y siempre casual, 
de vivir dignamente.  
 
Las situaciones en desventaja social, cultural y jurídica se impregnan de esa tensión 
entre las distintas lógicas de entender el mundo, el intento de supremacía de unos 
pocos y el sufrimiento de miles de personas que por distintos motivos se ven inmersos 
en un dolor que no se ha optado por vivir. Es la representación máxime y catastrófica 
creación humana de sociedad. Pero también es la vía conflictiva por la que tornar esta 
barbarie en una pedagogía de la esperanza (Freire, 2002b), una excusa para sonreír a 
un cambio necesario de sociedad, donde la educación adquiere un papel relevante. 





Construir y llevar a cabo procesos educativos todos/as juntos, quienes están presentes 
en ese sufrimiento y de quienes lo sienten como lucha propia. Es la responsabilidad 
social (colectiva) a la que se debe aspirar como sociedad democrática.  
 
La educación es el sentido, la vía y la herramienta que se sitúa en una posición de 
capacidad para ver al Otro/a como a uno mismo/a; además es el motor de la 
creatividad a la que aludía anteriormente, donde el ser humano tiene la pericia de 
hacer cosas geniales. A por ello, pues.          
 
A continuación, a raíz de las continuas manifestaciones hechas en el relato 
interpretativo sobre las estructuras sociales y la gestión desde lo local, paso a 
profundizar sobre este tema.  
 
 
1. INSTITUCIONES, ESTRUCTURAS Y COTIDIANEIDAD. Entre el sentido 
de las instituciones y el sentido de los actos cotidianos en la 
sociedad actual.  
 
En este epígrafe del relato de y nuevas impresiones, voy a centrarme en  profundizar 
sobre las relaciones de poder que se generan entre las estructuras y las personas (y 
viceversa) y de este modo ver otras nuevas- formas de organización social. Para ello, 
es clave mantener unas últimas consideraciones al respecto, por las reiteradas 
menciones hechas a lo largo de este trabajo de investigación. La vida en la sociedad  
actual es tejida a través del triunfo de las instituciones en dos modos básicos de 
entenderlas: desde lo público o desde lo privado. Esta lucha moderna entre ambos 
sistemas, ha configurado y está configurando las luchas paradigmáticas sobre el modo 
en que se manifiestan y entienden las relaciones humanas; el poder, en ese pulso, se 
inserta como vía por la cual un paradigma domina al otro; asimismo el poder, a causa 
de esta utilización de las instituciones como moneda de cambio, suele estar mal 
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repartido, lo que provoca mayores distancias entre las posibilidades de las personas 
que conforman el tejido de la sociedad y las posibilidades de una minoría dominante.  
 
En este sentido, no me remito a la construcción de la igualdad social, o igualdad de 
oportunidades, ya que es un discurso inasumible por la propia lógica natural del ser 
humano y que cae sobre su propio peso en el análisis de la complejidad social. Lo que 
propongo en este texto es una llamada a la posibilidad, es decir, encontrar las claves 
de un sistema que garantice la posibilidad de las personas a desarrollarse en ella a 
través de los parámetros de la justicia, la solidaridad, la libertad es al fin al cabo la 
recuperación de una pedagogía social que denominaré más tarde ciudadanía justa.  
 
A continuación lo que pretendo es hacer un análisis sobre los contextos institucionales 
y estructurales por los que las personas se mueven en la sociedad actual y más 
concretamente donde las situaciones de desventaja se generan desde la propia lógica 
constitutiva de dichas estructuras; al fin al cabo, me remito a trabajar y reflexionar 
sobre las relaciones de poder.  
 
 
1.1. Estructuras e instituciones.  
 
Para comenzar el análisis de las estructuras y las instituciones públicas es necesario 
remontarse a la aparición de los paradigmas que han presidido la lógica de su 
configuración. En este sentido, no me interesa tanto su encuadre histórico como su 
concepción social y política a la hora de materializarse en la lógica por la que se ha 
instaurado en la sociedad actual.  
 
A la hora de concebir el Estado como herramienta centralizadora de gestión y 
organización, se le otorga la capacidad de decidir sobre las necesidades y el reparto de 
recursos en la sociedad. La dicotomía entre  administradores  administrados, es una 
tendencia que en la Europa del Bienestar surgió con fuerza, desde un punto de vista 
asistencialista, lo que propiciaba prácticas ciudadanas extensibles a la 





homogeneización y pasividad. Con el neoliberalismo y la globalización esta tendencia 
(filosófica y ejecutiva de organizar una sociedad) por parte de los administradores ha 
ido cambiando.  Progresivamente el poder decisorio en torno a la justicia y el derecho 
se vieron avocados a demandas y presiones del poder del mercado. Este poder se sitúa 
casi como el último nivel de decisión tajante, influyendo incluso por encima de 
gobiernos electos, sobre la ciudadanía y sobre los flujos económicos.  
 
Aunque este análisis a priori sólo parece centrarse en las estructuras desde un punto 
funcionalista, no se debe obviar el punto de vista sistémico a la hora de pensar qué 
ocurre dentro y fuera de las mismas; es decir, las relaciones y los fenómenos sociales, 
recobran sentido al aludir a la cotidianeidad como la esfera que se escapa de lo 
reglado o programático de los estructuras. Aquí en sustancia se la concibe no como 
un diseño de presencias sino como una interacción de presencia y de ausencia; es 
preciso inferir en los códigos soterrados a partir de manifestaciones de superficie 
(Giddens, 1998: 53). Es decir, es preciso atender a aquellos elementos aparentemente 
ocultos en los análisis de las estructuras y relaciones humanas; lo que no se ve.   
 
Me parece muy interesante y elocuente el aporte de Anthony Giddens (1998), sobre la 
constitución de la sociedad y las bases de la estructuración. Desde la perspectiva crítica 
hace un repaso conceptual de cómo las sociedades se articulan en entramados macro 
y micro sociales, económicos, culturales y jurídicos con tal complejidad que evita 
correlaciones directas analíticas, por lo que se abre a la expansión de los propios 
conceptos en la interpretación de los mismos. Así, de este modo, Santos (2009), desde 
la sociología jurídica crítica, aporta que el derecho es capaz de influir en dichas 
articulaciones en la construcción de las sociedades modernas y post modernas. En esta 
idea me detendré un poco más tarde.   
 
Volviendo a Giddens (op. cit.), es interesante analizar el siguiente cuadro (65), extraído 
de su obra citada: 
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En este sistema entre estructura e interacción es donde se pueden encuadrar las 
relaciones humanas en su sentido más amplio, donde las modalidades de 
estructuración sirven para aclarar las dimensiones rectoras de la dualidad de 
estructura en una interacción porque refiere a rasgos estructurales las aptitudes de 
entendimiento de los agentes (op. cit.: 64). Esta idea responde a lo que he apuntado 
en epígrafes anteriores en relación a la interacción entre códigos y su entendimiento. 
No obstante los actores utilizan esas modalidades de estructuración en la 
reproducción de sistemas de interacción, y en el mismo acto reconstituyen las 
propiedades estructurales de estos (Giddens, 1998: 64). O tal como apuntaba 
también anteriormente, de acuerdo con Fullan (1993), los actos humanos son los que 
configuran y mueven las estructuras, y, por ende, hacen funcionar o activar las 
instituciones.  
 
Por lo tanto, entiendo la estructura como parte de la condición humana de 
organizarse, aunque no es posible evitar las connotaciones culturales de la 
conformación de las mismas. Esta visión rescata el verdadero poder que se tienen en 
sociedades organizadas desde abajo. La ideología y los paradigmas societarios llevan a 
ir configurando sistemas de acuerdo a dimensiones culturales, sociales, jurídicas, 
económicas, antropológicas, etc. Estos niveles, además de ir interactuando entre sí, se 
configuran de acuerdo a los actos cotidianos y su imprevisibilidad.  
 
En este sentido, y como se ha visto y se terminará de aterrizar en esta tesis, no es 
posible obviar las transformaciones perversas de los propios sistemas a la hora de 





establecer las desigualdades en las relaciones interpersonales e inter-sistemas 
generadas. Estas provocan enfrentamientos en los modos de entender las 
organizaciones sociales y humanas, y se establecen en los choques tradicionales 
ideológicos entre, básicamente, el socialismo y el liberalismo.  
 
En este sentido, me adhiero a una perspectiva crítica, promoviendo la autoridad y 
legitimidad de modelos de construcción social basados en valores democráticos, 
críticos y de reparto de poderes desde las esferas locales; la globalidad de los sistemas 
no se obvia, sino que se enfoca desde modelos relacionales. Cuando dichos modelos 
centran la toma de decisiones desde esferas más alejadas a la localidad, llevan a un 
desconocimiento y lejanía de la realidad macro social contingente en la que viven las 
personas; la propia acción y organización humana debe comenzar desde la raíz y la 
idiosincrasia de las personas que conforman las organizaciones. Es un símil y un acto 
educativo; poder aprender pensando lo global, pero desde lo que se puede interpretar.  
 
Pablo Gentili (2009) habla de la espontaneidad evolutiva, que en otras partes de esta 
tesis, ya la he relacionado con la conformación de la cultura. Precisamente si se 
entiende la conformación de las sociedades desde un punto de vista relacional y social, 
se conciben las relaciones humanas en términos de armonía y equilibro para la 
cooperación humana, que al fin al cabo es lo que le da sentido a la existencia cultural 
de las distintas sociedades.  
 
Armonía y equilibrio del orden extenso no significa 
que cada uno deba tener garantías preestablecidas para 
la satisfacción de su voluntad y sus deseos, sino la 
existencia de una esfera de intercambios abierta en la 
que cada uno pueda poner libremente en juego su 
voluntad y sus deseos sin la interferencia de otros, 
asumiendo el riesgo subyacente a toda acción individual, 
esto es, la posibilidad de ganar o perder (Gentili, op. cit.: 
27).  
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Ahora bien los entramados individuales enfocados a dicha noción de cooperación 
humana, deben servir para garantizar modelos comprometidos y responsables de 
acción social, buscando esa armonía y equilibrio, donde la exclusión como fenómeno 
cultural y social debe ser contemplada desde una lógica de justicia social y no como un 
elemento de resignación, simplemente de lástima (compasión) o de aceptación. Ahora 
bien, este enfoque relacional que planteo, busca unas estructuras organizadas 
democráticamente donde, de acuerdo con Santos (2005:198), el dispositivo 
ideológico de la lucha contra la desigualdad y la exclusión es el universalismo; pero no 




1.2. Sistemas, globalización y acción comunitaria.   
 
 El movimiento comunitario, o dicho de otro modo, el asentamiento de la idea 
de ciudadanía como poder, surge tal y como lo se conoce hoy en día en el marco de la 
construcción de las democracias formales de la modernidad europea; surge como 
respuesta filosófica, en principio, a las políticas sociales y normativas que trasladan a la 
ciudadanía a un papel completamente pasivo. Discursos del siglo XVIII como el 
conocido Todo para el pueblo pero sin el pueblo, fue probablemente el germen que 
confrontó a las voces que veían la necesidad de instaurar autoridad, al fin al cabo, a 
quienes conforman la sociedad (hablo desde un punto de vista teórico). 
Progresivamente estas democracias, tomando como eje su desarrollo en Europa, 
comienzan a tejerse de acuerdo a una idea de Estado del Bienestar que concede a la 
ciudadanía una serie de derechos, históricamente disputados; me refiero a finales del 
siglo XVIII y a lo largo del XIX cuando esta noción surge con más fuerza tras las distintas 
guerras y depresiones económicas en la Europa Occidental (explicado con suma 
brevedad).  
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Sin embargo, no se debe olvidar la influencia y el cambio paradigmático de las distintas 
formas de producción que comenzó a desplegar otro sistema mercantilista (más tarde 
basado en el capitalismo). Estas posturas neoliberales comienzan a tejer un nuevo 
panorama donde el poder tradicionalmente ocupado por la clase política o las 
monarquías, van dejando lugar al mercado como poder fáctico; esta misma corriente 
requiere de una masa de personas dispuestas al consumo, al menos en los países 
industrializados, y por ello las lógicas políticas tradicionales como los absolutismos, el 
despotismo ilustrado o las dictaduras comienzan a transformarse para pasar a otro 
tipo de control, aparentemente más sutil, pero que hace transformar la vida diaria de 
las personas. Se instaura en la transición de la noción de democracias formales y 
paulatinamente el liberalismo que se iba compatibilizando y adentrando. En EEUU es 
donde se instaura esta lógica capitalista como insignia del desarrollo económico y 
primera potencia, y en Europa esta lógica fue conviviendo con la construcción de los 
Estados de Bienestar (no hay que olvidar el desastre de la Segunda Guerra Mundial), 
hasta finales del siglo XX.  
 
Progresivamente esa lucha paradigmática entre capitalismo y socialismo ha ido 
generando un nuevo panorama ciudadano, donde los espacios públicos se van 
transformando en espacios de uso público pero de titularidad privada.  Es decir, es un 
nuevo cambio paradigmático donde los Estados de Bienestar van perdiendo su peso en 
Europa para una transformación a un Estado capitalista (finales del siglo XX, hasta el 
momento).  
 
Los distintos movimientos comunitarios se oponen a la polarización social que supone 
entender el Estado y el Mercado como los dos únicos agentes sociales con capacidad 
de elección y participación. Frente a un Estado que pretende, justificándose mediante 
la lógica representativa, gestionar y comandar todas las decisiones relativas  al qué, el 
cómo, el cuándo y el quién en los ámbitos sociales, económicos, culturales, etc., y a un 
movimiento empresarial económico y financiero en busca de una maximización de 
Cabe la posibilidad. Relato de Cierre y nuevas impresiones 




beneficios, surge lo que se vendrá a llamar el Tercer Sector (Cortés González y Ruiz 
García, en prensa). 
 
Las definiciones del Tercer Sector están muy relacionadas con la acción comunitaria, 
en tanto que se pueden llegar a entender como elementos interrelacionados entre sí 
e, incluso, como el mismo elemento. Este Tercer Sector, siendo el Gobierno el Primer 
sector y el mundo empresarial el Segundo, está compuesto por una masa muy 
heterogénea de población civil que, a través de asociaciones, de manera individual o 
grupal, espontánea u organizada, buscan participar en la gestión y ordenación de la 
sociedad. Se pueden concretar en asociaciones, clubes, organismos de barrio, 
comunidades de vecinos y otras modalidades organizativas. Una de sus características 
más destacables es su carácter de sin ánimo de lucro. Esto quiere decir que funcionan 
como organizaciones civiles cuyo único fin es sociopolítico y participativo, nunca 
centrado en el beneficio económico. 
 
Otra de las características fundamentales de estas organizaciones comunitarias es su 
territorialidad. Dicha territorialidad se entiende, bien en su acepción más literal, como 
delimitación física de un espacio concreto: un barrio, una ciudad o una comarca; o bien 
mediante una acepción metafórica, entendiendo esta territorialidad como una 
delimitación conceptual que gira en torno a un centro de interés o preocupación 
social, tales como asociaciones de ayuda a personas marginadas, apoyo a la 
drogadicción, organizaciones de promoción de actividades de ocio alternativas, entre 
otros ejemplos.   
 
Este Tercer Sector es definido por algunos investigadores como un posible germen de 
un nuevo paradigma social en su búsqueda del estado relacional (Alguacil, 2003: 256). 
El autor (op. cit.), establece en su obra una justificación de la necesidad de un sistema 
relacional y solidario a partir de la idea de complejidad. Complejidad entendida aquí 
como síntesis de la complementación entre lo uno y lo diverso, entre la identidad y la 
alteridad, etc., que permite la coexistencia y la cooperación. Esta cooperación supone, 
asimismo, la aceptación de que, frente al monopolio político y social de uno o dos 





entes macroscópicos, se debe dar una multiplicidad de elementos diversos que basan 
su identidad en la interacción recíproca y solidaria entre ellos y consigo mismo. Lo que 
el mencionado autor trata de defender con esta idea es la justificación, ya no solo ética 
o moral, de un estado solidario y relacional permanente, sino su pertinencia social y 
política. 
 
Siguiendo con Alguacil (2003) entiendo, pues, que un sistema basado en las relaciones 
inclusivas entre sus partes, significa (Cortés González y Ruiz García, op. cit.):  
 
1. Que cada parte o elemento obtiene autonomía en el entorno relacional a la 
que pertenece, por lo que cada elemento o parte sólo se puede analizar y 
explicar en relación al conjunto y en relación a los otros elementos.  
 
2. Que la desigualdad de algunos de los elementos provoca impactos en otros 
elementos y en el conjunto.  
 
3. Que la perspectiva de estrategias de acción integrada es sinérgica, es decir, 
establece un proceso en el que la potencia de los elementos asociados es 
mayor que la potencia sumada de los elementos tomados aisladamente. 
 
Estos puntos llevan a interesantes reflexiones sobre la acción comunitaria dentro de la 
interpretación del Tercer Sector. Siguiendo la consecución de un estado relacional de 
los elementos sociales, se puede afirmar que estos sólo se entienden, como apunta 
Alguacil (op. cit.), en relación con ellos mismos y con el entorno. Esto es, que cada 
agente social es sujeto y objeto a la vez del entorno en que le ha tocado desarrollarse. 
Por ello, las acciones que se ejerzan sobre o por ese agente social tendrán 
repercusiones, ya sean positivas o negativas, sobre el resto del sistema (Bertalanffy, 
1992). Si un agente social logra implicarse en el sistema de toma de decisiones locales, 
revertirá en un movimiento en todo el sistema donde comienza de la individualidad. 
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Por lo tanto, volviendo al choque paradigmático, frente a unas decisiones políticas, 
económicas, culturales, etc. que parten siempre desde fuera, el movimiento 
comunitario aboga por la gestión directa de los recursos a manos de la población 
implicada. Constituye un modo claro de democracia directa que entiende que las 
necesidades sociales se dirimen mejor cuanto más pequeño y cercano sea el grupo que 
toma las decisiones. Estos procesos de participación social y acción comunitaria del 
Tercer Sector, se enmarcan dentro de este mencionado nuevo paradigma relacional, 
que a su vez, se inserta dentro de la lógica heredada del movimiento de la ciudadanía 
global o Mundo Global, concepto que no se debe olvidar y que está estrechamente 
relacionado con el surgimiento, desde un paradigma contrario, del capitalismo y la 
globalización. Es decir, el movimiento de globalización o mundialización tiene su inicio 
en uno u otro fenómeno histórico dependiendo de la corriente paradigmática a la que 
se acuda. Dentro de sus marcos teóricos emergentes, la idea de globalización es 
entendida como un proceso inevitable de interconexión global que abarca cada una de 
las dimensiones humanas y trata de dar respuestas adecuadas a la inmensa 
complejidad que hacen gala estas relaciones. Evidentemente, esta es una definición 
idealizada, poco crítica y que no pone de relieve las consecuencias inesperadas o 
abiertamente indeseables que emanan del proceso globalizador y de intereses macro 
económicos.  
 
Ante esta postura y esta manera de entender la globalización de un modo tan marcada 
y falazmente aséptico, surgen corrientes contestatarias que exponen una crítica del 
movimiento globalizador desde posturas centradas en discursos sociales y políticos y 
que se dirigen contra la invasión financiera de este fenómeno, utilizando los valores 
innatos de la globalización a una transformación negativa (Bilbeny, 1999).  
 
Así pues, se entiende que la globalización250 es en parte proceso, en parte hecho y en 
parte discurso, que busca aprovechar la situación de interconexión que se da de facto 
entre todos los puntos geográficos para así llevar a cabo una extensión y 
afianzamiento de un sistema  u otro. Aunque la perspectiva neoliberal global es la que 
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está ejerciendo su supremacía en una sociedad cada vez más cambiante. En este 
sentido el poder financiero y los grandes grupos mediáticos copan cada vez en mayor 
medida los ámbitos de control global y local en detrimento de la soberanía nacional y 
la autonomía de los pueblos.  
 
De acuerdo con lo dicho, la brecha que se genera en muchas ocasiones entre las 
esferas de las estructuras y las esferas cotidianas sociales ha llevado a diferenciar dos 
modelos de presión que atentan a la perspectiva ciudadana; por un lado, la 
globalización ideológica, y por otro lado, la globalización financiera.   
 
La primera viene referenciada, de acuerdo con Bilbeny (1999), en ese boom 
tecnológico y cultural de los últimos veinte años, donde la diversidad cultural, el 
acercamiento simbólico de fronteras o la innovación informativa han tejido una serie 
de valores inherentes en la cultural global. Son fenómenos que se insertan en nuestra 
cosmovisión en la medida que avanza la sociedad; incluso se pueden ver spots 
publicitarios de marcas como Coca-cola o Mcdonalds (iconos del capitalismo) que se 
apoderan de estos valores a la hora de vender un producto.  
 
Esta bruma de axiologías enmascaradas se convierte en una falsa conciencia ciudadana 
que alienta al carácter efímero de las realidades y a la saturación de información que 
lleva a las personas a una conciencia cortoplacista y mediatizada por la lógica del 
relativismo cultural.   
 
Este hecho, además de ser paradójico, no promueve ni facilita las condiciones 
necesarias para ejercer una ciudadanía crítica en condiciones de igualdad, libertad o 
justicia. Lo que debería ser un sistema aperturista, mucho más subjetivado y flexible, 
se encorseta en lo estético del discurso y por lo tanto en la pasividad o resignación 
ciudadana. 
 
Por otro lado, y atendiendo a la vertiente más productiva y financiera de la 
globalización, el sistema sí que garantiza unas altas cotas de libertad, protección e 
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incluso cierto grado de impunidad, pero solo hacia las estructuras mercantilistas. El 
flujo de capitales es cada vez más libre, algo de lo que se benefician las grandes 
entidades nacionales y económicas y que, a todas luces, perjudica a pequeños estados 
nacionales y economías emergentes, que cada vez ven más limitada la capacidad 
ciudadana de toma libre y democrática de decisiones. Estas limitaciones, 
inevitablemente, hacen surgir, dentro de estas sociedades (pero también dentro de las 
sociedades mejor avenidas) grupos sociales marginados y excluidos, producto de las 
lógicas hegemónicas en que las tomas de decisiones parten de arriba abajo. Es decir, 
las fronteras que se ponen a la ciudadanía son más pronunciadas que las que se ponen 
al capital; y no sólo son fronteras simbólicas, sino que también se pueden percibir 
física y estructuralmente. En este sentido, Bilbeny (1999) y Chomsky y Dieterich (2000), 
lo expresan en términos de exclusión social, crecimiento ilimitado, segregación y 
uniformidad cultural. 
 
Por todo ello, el surgimiento y legitimación de los movimientos sociales se aprecia, 
cada vez más, como un fenómeno necesario propio de esta pérdida de la dimensión 
ciudadana pública en favor de la dimensión económica privada. Incluso, en algunos 
casos, sus acciones y reivindicaciones llegan a insertarse a tal nivel en la sociedad que 
gobiernos y entidades productivas los toman como propios, ante el creciente interés 
social por los mismos (véase el movimiento feminista o el movimiento ecologista). 
Todo esto no hace más que otorgar una capacidad de influencia social a estos 
movimientos que, tarde o temprano revertirá, de alguna u otra manera, en la forma de 
hacer y entender la política y las relaciones sociales y económicas; en otras palabras, 
de acción comunitaria global.  
 
Respecto a lo planteado, para comprender en todo su sentido la actitud contra-
hegemónica que los movimientos sociales y la acción comunitaria juegan en la 
sociedad actual, es fundamental entender qué supone y qué pretende el fenómeno 
globalizador. Contra estos procesos de desestabilización de los gobiernos nacionales y 
locales, muchas asociaciones, ciudadanos, y el Tercer Sector en general, demandan la 
construcción de otro paradigma, totalmente opuesto al paradigma globalizador 





imperante, en que las decisiones y la gestión sean tomadas de una manera más 
horizontal y democrática. Un nuevo paradigma en que las personas sean el centro del 
proceso y sus necesidades los asuntos a tratar, y no los flujos financieros, de capital o 
de culturas con gran presencia mediática y que anteriormente he denominado 
paradigma relacional.  
 
Hay que dejar constancia en este punto, las consecuencias que la globalización tiene 
sobre los fenómenos marginales. La globalización, que presume de ser consciente de la 
complejidad humana, e incluso de promoverla y defenderla, cae en la eludible 
asunción de mirar siempre a las culturas y a los grupos minoritarios desde posturas o 
bien negadoras o bien etnocentristas. El carácter de competitividad global basada en la 
lógica mercantil y la potencialidad económica provocan que, de hecho, los grupos 
étnicos, sociales o culturales minoritarios, con otros centros de interés y con lógicas 
radicalmente distintas a las neoliberales, estén abocadas a la asimilación (de las 
culturas mayoritarias) o a la desaparición (tribus nativas o etnias minoritarias).  
 
Estos dos procesos, con los que la lógica neoliberal se enfrenta a las culturas 
minoritarias o disidentes, se concretan en varias estrategias ejercidas desde las más 
variadas fuentes de influencia. En primer lugar, la actuación puede ir en pos de la 
desaparición de la cultura en cuestión. Un ejemplo se encuentra en los reductos de 
sociedades y culturas indígenas en Sudamérica. Por otro lado, y a través de la violencia 
simbólica que se ejerce con el objetivo de establecer la lógica cultural hegemónica, el 
neoliberalismo tiene también estrategias para presentarse a las otras culturas como 
primitivas o salvajes desde un punto de vista etnocéntrico. Así, la producción 
audiovisual heredada de la narrativa hollywoodiense, por ejemplo, se encarga de 
bombardear con documentales y obras de ficción que, si bien no dejan de visualizar 
otras culturas y grupos sociales, lo hacen mayoritariamente desde un punto de vista 
estereotipado, presentando sus características y tradiciones como curiosidades 
antropológicas y culturales más que como un todo integral y con rasgos y costumbres 
producto de una evolución histórico-cultural determinada. Se llega así a un estado de 
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marginación en que la cultura occidental actúa como una falsa vara de medir objetiva, 
a la que toda cultura debe aspirar (Cortés González y Ruiz García, op. cit.). 
 
Y esto precisamente ocurre con la percepción de la marginación y de las personas 
sumergidas en situaciones fuertes de desventaja. Como he apuntado en otras partes 
de este trabajo, salen de lo normal, de lo que debería ser, y por lo tanto desde el 
trabajo pedagógico tecnicista se tiende a buscar como objetivo la inserción, la 
normalización. En definitiva, la búsqueda de unos valores y modos de vida 
estandarizados, dentro de una sociedad mediatizada por la complejidad de sus 
relaciones.  
 
Como expuse anteriormente en la página 468, creo necesario recordar aquí los dos 
planteamientos o presupuestos motores en el trabajo educativo -e investigador-, de 
acuerdo con Freire (2002a): La erradicación de presupuestos o acciones paternalistas, 
y la reivindicación de la personalización cuando hablamos de seres humanos.  Si me 
centro en el contexto propio del foco de este trabajo, podría decir que la relación 
paternalista en correspondencia a la exclusión o a la marginación social, se ha 
impuesto como modelo dentro de las instituciones y organizaciones de acuerdo a la 
lógica modernista de entender las relaciones institucionales y personales.  
 
Las lógicas de acción social modernas 251  han desarrollado un modelo, que 
principalmente parte de los supuestos hegemónicos basados en  la estandarización de 
procedimientos y protocolos. Nacen de supuestos teóricos donde el sujeto (persona) 
se vuelve en beneficiario de cualquier programa social; se intentan crear estrategias de 
re-inserción social, re-habilitación y/o de retribución basados en marcos estancos y 
homogéneos. En la praxis la persona que requiere de apoyo social debe cumplir y 
adecuarse a las pautas y requisitos impuestos por un diseño unilateral de la atención 
social y educativa, sin atender a las particularidades y realidad del sujeto. Por ejemplo, 
al preso se le intenta reinsertar, al drogadicto rehabilitar y ambos deben retribuir a la 
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sociedad el daño que han ocasionado a través de penas y/u objetivos a alcanzar más 
allá de un trabajo pedagógico profundo y de compromiso social.  
 
La lógica institucional y paternalista de entender la acción socio educativa queda 
relegada a evitar un planteamiento o matiz político profundo de lo que significa la 
ciudadanía en una sociedad democrática. La pregunta que me planteo es casi llevada 
de la mano del mismo razonamiento, ¿hacia dónde se quieren insertar o rehabilitar las 
personas?, ¿qué se entiende por inserción o rehabilitación? Ese miedo a dejar tomar 
decisiones a los propios protagonistas de su inserción y dejar espacios de acción 
compartidos, provoca un modelo asistencialista, unidireccional, paternalista y 
cosificador, donde en vez de la dignidad humana, se fomenta la sujeción humana, y la 
responsabilidad recae finalmente en un sistema justificador de actuaciones acorde a 
las demandas de las democracias formales y de los proyectos políticos de turno.  
 
Más que una erradicación de problemas, este modelo se basa en un lavado de cara 
ante el mismo sistema, ya que otros acreedores y beneficiarios son los que pueden 
poner en tela de juicio un régimen que falla en los que rompen la normalización. Por 
ello, estandarizar un modelo de trabajo social, trata de no intentar trabajar con las 
problemáticas particulares y generales de abajo a arriba, sino que trata de designar un 
problema para su solución que no se ajusta a la problemática, sino al revés: el 
problema debe ajustarse a una solución ya establecida a priori.  De acuerdo con 
Meireiu (2001), 
 
La dificultad estriba en la imposición del modelo 
experimentalista, según el cual sería posible establecer 
correlaciones certeras entre causas, efectos y remedios 
() Pero, en educación, las cosas nunca son por otra 
parte, iguales () los mismos efectos pueden emanar de 
causas radicalmente distintas, y los mismos remedios 
pueden producir, según la persona que los lleve a la 
práctica y según las condiciones particulares de esta 
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práctica, efectos radicalmente distintos, e incluso 
diametralmente opuestos (103, 104).  
 
En la obra La reproducción de Pierre Bourdieu (1981), ya se observa cómo se plantean 
las lógicas sistémicas de las sociedades postmodernas, que se basan en elementos 
reproductores generales, desde premisas genéricas que atienden a problemas 
particulares. Se busca la eficacia a través de la eficiencia, y esto lleva a olvidar otras 
esferas de la complejidad social que no se pueden medir bajo estas premisas de la 
eficiencia. Se debe justificar antes de actuar, porque los patrones y los objetivos así lo 
determinan, y no importa el resultado, sino la capacidad de captar la atención del 
beneficiario. De esta manera, la persona sumergida en un problema, pasa de ser 
persona a cosa.  
 
Esto último, lo relaciono con el segundo planteamiento que trazo desde Paulo Freire 
(op. cit.), sobre la cosificación y el sujeto. La propia liberación del individuo social, 
íntimo y público, o sea de la persona, debe provocarse desde los cimientos de los 
procesos personales y colectivos. Es decir, la atención debe también instaurarse en las 
estructuras para que se desarrollen las personas libremente, y asumir los factores 
contextuales y personales como elementos emancipadores. No se puede liberar a 
nadie, se puede contribuir a crear espacios y estructuras más libres; ahí es donde cada 
uno/a actúa en consonancia.  
 
En esta dialéctica entre posibilidad subjetiva y colectiva se manifiesta la red donde 
construyo una definición de dignidad humana. A la largo de la historia se han tenido 
ejemplos de estructuras que intentan al menos tender a esta lógica de responsabilidad 
estructural en frente de la ciudadanía. Uno de ellos, desde concepciones aperturistas, 
es la Carta de los Derechos Humanos.  
 
En este sentido de entender la liberación a partir de la afirmación, se puede decir que 
nadie puede educar a nadie pero sin obviar la relación innata de poderes y 
subjetividades  donde se define el carácter de dicha relación. Y lo mismo pasa con las 





estructuras sociales. Boaventura de Sousa Santos (2009), apunta una 
conceptualización del análisis del poder en la postmodernidad, donde alude a los 
procesos de diversidad de identidades particulares hacia una sociedad libre y para la 
constitución de poderes que hagan frente a la hegemonía neoliberal y postmoderna. 
Es decir, el planteamiento se enfoca en la misma dirección que defiendo en esta tesis: 
en las estructuras y procesos y no solamente en la persona, como individuo.   
 
Por lo tanto es esencial entender la concepción de sujeto activo, que denomino 
simplemente persona; en este entramado complejo donde se vive, las personas 
participan y tienen poder en el grado que tienen posibilidad de tomar decisiones en su 
entorno y en su propia vida ¿Cómo se puede ser sujeto activo si se está amarrado a un 
sistema cosificador y alienante?, ¿qué posibilidad de tomar decisiones se tiene en 
estructuras que presiden en su lógica los procesos de arriba abajo? En estos casos la 
retórica dominante y hegemónica ejerce presión a la realidad y las cosmovisiones, 
fomentando un conocimiento que siempre se sitúa en la autonomía como cuestión 
íntima y no social. En otras palabras, los planteamientos que dialécticamente y 
aparentemente dicen liberar al individuo caen sobre su propio peso, porque al 
individuo no se le libera (concepción de sujeto), sino que se libera a si mismo tanto en 
cuanto se formalicen prácticas profundas de libertad y reflexión desde las propias 
estructuras y desde la cotidianeidad. En este sentido, la libertad no es solo una 
cuestión procedimental, sino que además es una cuestión filosófica y de praxis social. 
La relación estructuras- persona (individuo) se plantea desde la negación del propio 




1.2.1. Hacia un modelo relacional de acción comunitaria. La recuperación del 
poder local.   
 
A lo largo de la historia, varios autores han criticado y redefinido lo que, a su parecer, 
deben ser las funciones de los órganos políticos institucionales. Por ejemplo y, a raíz de 
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esta continua redefinición, se observa el surgir de dos corrientes bien diferenciadas 
acerca de sus funciones y objetivos de los poderes locales. La primera de estas 
corrientes, basada en el pensamiento del padre del utilitarismo, Jeremy Bentham, 
alude a la concepción de los ayuntamientos como organizaciones funcionales 
encargadas de mejorar la eficiencia de las actuaciones públicas dado su carácter como 
organizaciones protagonistas de la descentralización administrativa (Brugué, Fábregas 
y Gomá, 2003).  Por otro lado, su coetáneo John Stuart Mill defendía el papel de los 
mismos como escuelas de ciudadanía, como espacios de proximidad entre los 
gobernantes y los gobernados, y como una forma de dispersar el poder político sobre 
el territorio (Brugué et al., 2003). Estas dos visiones de la gobernabilidad local van a 
resultar clave en el estudio del papel de los agentes comunitarios y sus acciones. 
 
El paradigma relacional choca de frente con las ideas centrales que establece el 
paradigma globalizador que he venido desarrollando en los párrafos anteriores. Esta 
visión de la participación aborrece tajantemente cualquier manifestación de auto 
gobernación o democracia directa que resida en los municipios o localidades y 
defenderá el modelo de ayuntamiento eficiente en busca de un orden global 
supeditado a la libertad económica. Por ello, los espacios públicos sufren en la 
actualidad un proceso de deslegitimización y eliminación justificado en base a una 
necesidad de búsqueda de un bien superior y global. Las necesidades que se atienden 
ya no hacen referencia a necesidades locales cercanas e inmediatas, sino al 
mantenimiento (y aumento) del modelo de producción neoliberal tendente al infinito. 
Lo público es entendido como un obstáculo para la consecución de este objetivo 
económico.  
 
Las dos lógicas que acabo de presentar son, evidentemente, una dualidad pura que en 
pocas ocasiones tiene lugar de manera tan evidente. Aunque cada localidad ofrezca 
prioridad a una de las dos visiones, siempre se mantendrá una pequeña o gran porción 
de la otra visión en cuestión. Estas visiones, a modo aclaratorio, consisten en lo 
siguiente. En primer lugar, la visión de Bentham sobre el ayuntamiento es una visión 
meramente utilitarista; se fundamenta en el concepto de eficiencia sobre eficacia o 





democracia. Es aquel modelo más cercano a la democracia representativa y que ofrece 
un menor margen de maniobra para la actuación de los agentes sociales locales. En 
segundo lugar, la otra visión, la del francés Stuart Mill, se posiciona en el lugar opuesto 
al entender los ayuntamientos como organismos (escuelas) de ciudadanía. Su visión se 
enmarca dentro del paradigma del municipio relacional o participativo y su centro de 
preocupación es el del análisis de los espacios de participación ciudadana dentro del 
ámbito local.  Es, por tanto, un modelo que se aproxima mucho más a la idea de acción 
social y que deja mayor margen para que esta se desarrolle. Es esta última visión la 
que defiendo a la hora de intentar dar respuesta a los problemas que surgen dentro 
del ámbito local.  
 
A continuación, una vez configurado el espacio donde me posiciono para entender la 
construcción educación de una sociedad más justa, paso a centrarme al análisis de la 
educación en el plano de la acción social.  
 
 
1.3. Educación y acción social (Yo no me esperaba que iba a llegar a esto 
la verdad.  Eso es bonito, digo yo). 
 
Y todo lo que he pasado también me ha hecho ser de una 
manera; he perdido a mi padre. Fueras haber sido igual 
que yo o peor que yo, pero lo más difícil es cambiar como 
yo he cambiado. Es más difícil hacer lo que yo he hecho 
ahora, a hacer lo de antes, porque me salió solo. Pero 
para esto he estado luchando, luchando por ser donde 
estoy. Esto es una lucha, lo otro va saliendo solo. 
Golpeando, lo malo. Con la cabeza loca es un respeto, es 
diferente, ahora el respeto me lo estoy ganando con mi 
sudor, con mi inteligencia y de querer hacerlo bien 
(Semi). 
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La lucha constante por la dignidad, por una vida más feliz, genera un sentimiento de 
superación personal que repercute en acciones sociales solidarias, como apuntaba 
desde el paradigma relacional; en otras palabras, es el compromiso de ser en 
comunidad. En el caso de Semi y otros compañeros y compañeras, es interesante 
observar el hito vital al que se sumergen a la hora de intentar transformar sus vidas y 
de las del entorno. Es una forma de acción social construida desde abajo, y que a mi 
modo de ver, se puede conectar con la idea de movimiento comunitario. De hecho el 
colectivo de la Casa de la Buena Vida ha creado, con el esfuerzo y la perseverancia, un 
movimiento dinámico donde la superación personal y colectiva es la clave de la acción 
y prevención social que desarrollan.  
 
Es un conjunto de narrativas que conforman una historia en particular, pero además 
representan a muchas otras que podrían ser y no son, y muchas otras que son pero 
que no se ven. El compromiso de Semi, por ejemplo, requiere además una respuesta 
de las propias estructuras e instituciones, pero no encuentra su cabida. Es un grito 
hacía una humanización de esta realidad mediada por la lógica del beneficio y del 
poder como forma de opresión. 
 
El todo y cada parte tiene una identidad en sí mismo por denominación; pero más que 
eso, nunca se perciben las partes ni el todo, sino que se difunden en sí misma. La 
subjetividad entra en juego desde la propia noción de existencia, donde a través del 
acercamiento a las realidades cruzadas, enraizadas y vitales, se construyen las 
necesidades mutuas. Es lo que conforma la necesidad de atender a esos gritos para la 
humanización de la marginación.  
 
Por lo tanto, en este sentido, desde mi perspectiva como pedagogo, creo que la 
educación juega un papel esencial en la construcción social, pero es  algo que no se 
enseña sino que se transfiere en la propia pedagogía de los actos y de las ideas de 
manera relacional, o sea, de personas a personas. Los seres humanos como la 
naturaleza son condicionantes de la educación pero nunca determinantes. Se debe 





actuar252 en ciudadanía, en paz, en tolerancia ¿Cómo es posible intentar transmitir 
valores democráticos si no hay cabida a cuestionar, o se manifiestan constantemente 
verdades absolutas? 
 
No es un mero tema de relativismo, sino de subjetividad, donde comenzar a romper 
con uno mismo ante la comunidad puede ser el inicio de generar otras formas de 
representarse, de educarse. Es lo que ocurre con las vidas resilientes expuestas, o el 
caso de Semi: la ruptura personal supone una transformación contextual.  
 
Una de las categorías emergentes más potentes y arraigadas que emanan del proyecto 
de investigación realizado, es el eje relacional, como vengo apuntando; las relaciones, 
los vínculos y los lazos afectivos que se establecen en un contexto de acción social 
comunitaria deben estar basados en la confianza, en la autoridad y en el 
reconocimiento de unos y unas con otros y otras. Los agentes sociales intervinientes 
(sin obviar los conflictos como parte de las relaciones) confían en que aquello que 
desarrollan es la opción viable para sus vidas y para quienes están alrededor. 
 
Apunta Contreras (2009) que la educación es el lugar de la relación, del encuentro con 
el otro. Es esto lo que es en primer lugar y por encima de cualquier otra cosa. Es esto lo 
que la hace ser, lo que le da posibilidad de ser (9). En definitiva la educación es 
encuentro, y allí es donde las personas se modifican y aprenden mutuamente; para 
ello es preciso reconocer el lugar del Otro y la Otra, reconocerlos como portadores y 
portadoras de saberes, experiencias, de deseos, necesidades y expectativas que tienen 
cada persona y desde donde construyen y reconstruyen sus experiencias educativas 
(Núnez y Cortés González, 2012). 
 
Relaciones de este tipo no están presentes hoy en la sociedad como proyecto 
hegemónico o dominante, o por lo menos no lo están en gran parte de lo que ocurre 
en la vida cotidiana. Esta idea es central como forma de generar una base sobre la cual 
poder construir otras alternativas a las que históricamente se organizó el sentido, el 
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trabajo y el compromiso socioeducativo. Sin la construcción de esta base es imposible 
propiciar la generación de conocimientos y aprendizajes significativos para quienes 
están hoy construyendo sus proyectos de vida. Se pasa a una lógica de entender a las 
personas como organismos funcionales en términos de Dubet (2004), que se desgarran 
a través del conflicto, a la hora de conformar una organización o movimiento 
comunitario.  
 
Pedagógica y filosóficamente hablando, es imprescindible atender a esa idea de 
relación educativa que he mencionado en otros apartados (Van Manen, 1998, 2003; 
Merieu, 2007, Contreras, 2009-2010), donde se establecen los criterios de confianza, 
autoridad (frente al autoritarismo) y reconocimiento. Estos se van construyendo 
progresivamente y de manera relacional, ya que se enfrentan a los valores 
postmodernos de entender las relaciones humanas: el individualismo, la 
competitividad y el relativismo.  
 
Por lo tanto, como trabajadores/as de la educación y otros terrenos relacionados, es 
interesante atender a la generación de alternativas para la gestión de la participación 
ciudadana253 donde, por un lado, el contenido del intercambio no esté definido 
exclusivamente por la organización, sino que tiene ese componente menguante y 
camaleónico; y por otro lado, mantener el principio de libertad y emancipación donde 
la persona pueda desarrollarse y contribuir a la construcción de su propia realidad.  
 
En el caso de la Casa de la Buena Vida, se han generado canales y vías a través de las 
cuales los integrantes puedan participar y aportar sus preocupaciones acerca de 
aquello que ven necesario y relevante. Ese es el comienzo de la acción social y de la 
superación personal.  Esta decisión de superación y de acción social, en otras palabras, 
esta responsabilidad y compromiso no debe estar depositada exclusivamente en 
algunos que gestionan, sino que debe ser la esencial de la participación social y 
ciudadana. 
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A continuación y en relación a lo que acabo de exponer, paso a profundizar sobre el 
componente teórico educativo que se ha ido fraguando en esta tesis doctoral y fruto 
del trabajo de todos los agentes de la investigación.  
 
 
2. PEDAGOGÍA DE LA RE AFIRMACIÓN (sustentos teóricos). 
 
Para poder ir cerrando este trabajo de investigación, es necesario y esencial poder 
finalizar con la conceptualización de la propuesta pedagógica, teórica y filosófica, fruto 
del análisis llevado a cabo, que denomino Pedagogía de la Reafirmación. Este concepto 
incide directamente a lo que voy forjando como mi perspectiva educativa, que se ha 
ido transformando a lo largo mi historia de vida254.   
 
Esto ha ocurrido en este trabajo doctoral; lógicamente y sin obviar mi impronta como 
autor al desarrollar un trabajo de investigación, los principios, presupuestos y objetivos 
filosóficos en torno a la educación y a los focos desarrollados en este proyecto, han 
marcado una forma de entender esta tarea, de resolver situaciones emergentes y por 
lo tanto, una forma de mirar a la construcción del conocimiento. Así que esta 
configuración teórica, puedo decir que emana de las historias y de las narrativas de 
muchas otras personas. Este hecho ha ido reconfigurando precisamente esas 
perspectivas y posturas a lo largo de este recorrido de cuatro años, donde no sólo la 
realización de una tesis doctoral ha influido en ella, sino todos los acontecimientos y 
situaciones, agentes con las que he ido viviendo antes y durante este proceso.  
 
Por lo tanto, me enfrento a volver a entender, ahondar y posicionarme, desde 
planteamientos educativos, sobre lo que significa trabajar de educación en general, y 
concretamente en contextos de marginación social, cultural y jurídica, en la búsqueda 
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de identidades resilientes y por un compromiso social que lleve procesualmente hacia 
el desarrollo solidario, justo y libre de las personas.  
 
Más que establecer un marco conceptual estanco, lo que pretendo en este epígrafe es 
teorizar y fundamentar las acciones que se llevan a cabo y que generan a su vez un 
entramado teórico que vincula el pensamiento con la práctica; se obtiene de un 
trabajo reflexivo profundo donde se analizan y se extraen elementos claves que hace 
situarme en un posicionamiento evidente y emergente, político, educativo y social. Son 
fundamentos que plausivamente se han trabajado y retroalimentado en la discusión, 
en la disensión y en la interacción en todo el proceso de  investigación, que a su vez, 
genera nuevos marcos que proyectan lo que se está desarrollando y lo que se debería 
seguir desarrollando.  
 
Sin duda, es un proceso en constante diálogo e interacción, donde se recrean, sin 
presupuestos positivistas, pretensiones por donde seguir luchando y trabajando, 
dejando constancia y evidenciando los elementos ideológicos que se sustentan y 
elementos críticos de mejora. Desde aquí emana esta reflexión pedagógica en la que 
se llega a emitir juicios contrastables y discutibles que llevan a crear espacios 
filosóficos y empíricos de actuar.  
 
Revisando la literatura educativa, Freire es un referente esencial en la pedagogía que 
defiendo en esta obra; durante el curso académico 2004-2005, siendo becario de 
colaboración, tuve la oportunidad de participar en un seminario de reflexión y análisis 
de la obra de Paulo Freire como explico en el relato de la investigación; durante un año 
se estuvo trabajando en dos obras, Pedagogía del Oprimido, y La educación como 
práctica de la libertad. Supuso un hito en mi formación y a su vez, una forma de ver y 
atender las realidades sociales, académicas, culturales a las que me enfrento 
diariamente.  
 
Por ello, a la hora de teorizar la realidad en la que vivo e investigo, comparto el 
planteamiento de dicho autor que resalta la ruptura del individualismo y por ende la 





creación de reflexiones desde la colectividad como forma solidaria de entender la 
realidad desde mi posicionamiento. La acción y la reflexión se establecen como 
dimensiones humanas inseparables; ambas se necesitan para que la investigación, en 
este caso, se suma a esa funcionalidad social (o red social) de aportar un tipo de 
conocimiento que esencialmente reside en las voces de las personas que intervienen. 
De este modo, se desvinculan las jerarquías tradicionales de investigados / 
investigador, para tejer una forma democrática de hacer y ser en sociedad y, por lo 
tanto, adquirir una mayor coherencia en los presupuestos ideológicos, educativos,  
metodológicos y epistemológicos planteados en los marcos de la investigación como 
acción social de construcción de un tipo de conocimiento.  
 
Posteriormente, he ido encontrado en la pedagogía crítica (Freire, 2002; McLaren, 
1995, 1997; Giroux, 2001; Apple, 1987; Torres, 2001; Fullan, 1993; Kincheloe, 2001; 
Zambrano, 2011; etc.), los fundamentos y motivos para situarme en la defensa de la 
ética pedagógica e investigadora que he ido planteando a lo largo de este trabajo, 
como medio de construcción y crítica social. La aceptación de la educación y la 
investigación como actos políticos, configuran esa visión de la pedagogía crítica, 
arraigada en un compromiso social necesario en la realidad actual.  
 
Por lo tanto, para el desarrollo de esta Pedagogía de la Re- afirmación, es necesario 
contemplar el marco que acabo de exponer (como eje de mi pensamiento y praxis), y 
comprender que la dimensión de las relaciones en las actuaciones y planteamientos 
pedagógicos se establecen desde una relación educativa basada en el amor y en el 
aprendizaje crítico (Van Manen, 1998, 2003; Merieu, 2004; Freire, 2002); o como 
apunta McLaren (2004: 155255),  
 
la pedagogía guarda relación con el corazón y con la 
mente () la pedagogía tiene que ver tanto con los 
esfuerzos encaminados a cambiar el mundo como con el 
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repensar de las categorías que nos valemos para analizar 
nuestra condición actual en el ámbito de la historia.  
 
Y por lo tanto, ambos aspectos están constantemente en una revisión continua. El 
amor es necesario para establecer vínculos, para el desarrollo social y, cómo no, para 
encontrar la felicidad; así como el amor puede ser el pretexto y el motor, el 
aprendizaje crítico se establece como el camino para descubrir esas relaciones 
educativas, y por lo tanto en otros valores que se han ido creando a la largo de la 
historia, como pueden ser la solidaridad, la justicia o la libertad. Afirmar, en este 
sentido, significa darle votos de confianza a la mujer y al hombre, al niño y la niña 
como partes de una construcción simbólica, pero que, sin duda, afecta a todos y todas, 
y es la mera existencia en sociedad. ¿Acaso unos merecen dignidad y otros no?, ¿por 
qué, si se piensa, se establecen relaciones donde muchos quedan relegados a ser 
ciudadanos de segunda, tercera y cuarta clase?, ¿por qué unos tanto y otros tan 
pocos? (retórica trillada, pero vigente y actual). 
 
El amor es un acto de valentía, nunca de temor; el amor 
es compromiso con los hombres. Dondequiera exista un 
hombre oprimido, el acto de amor radica en 
comprometerse con su causa. La causa de su liberación. 
Este compromiso, por su carácter amoroso, es dialógico 
(Freire, op. cit.: 107). 
  
 
2.1. De la negación a la afirmación. 
 
A partir de esta lógica de negación a la ciudadanía que planteaba pocas páginas atrás, 
en el análisis de las instituciones, estructuras y cotidianeidad, trazo la alternativa 
pedagógica afirmativa. La afirmación como herramienta y presupuesto en las 
relaciones sociales y culturales; como manera de entender las posibilidades y la 





configuración del entorno que rodea a las personas; la afirmación a la persona, para 
que se posicione críticamente ante lo que sucede. 
 
La afirmación es un término latino affirmato- que según el DRAE significa acción y 
efecto de afirmar o afirmarse; este concepto recupera esa relación constante y que 
defiendo en este trabajo, entre persona y sociedad; por un lado, el hecho de afirmarse 
a sí mismo y por otro lado la posibilidad de afirmar en sociedad, o sea, al otro. Y esto 
mismo es lo que ocurre en la creación de la cultura y de las identidades. Uno se 
configura a sí mismo pero dependiente del propio contexto, por lo que también se 
configura a partir de la identidad consigo mismo. En la tercera acepción del DRAE 
sobre Afirmar (asegurar o dar por cierto algo) aparece la visión positiva y 
esperanzadora de entender la afirmación, evitando la negación, para apostar por las 
utopías. Como he señalado antes, en el análisis de la historia de vida de Semi, junto 
con algunos de los estudios reseñados sobre resiliencia, lo que se pretende del proceso 
resiliente es buscar el sustento de la posibilidad a través de la afirmación, del sí se 
puede.  
 
Es decir, se pasa a una lógica educativa que versa sobre la posibilidad, la emancipación 
y la incorporación de las subjetividades, en detrimento de las lógicas asistencialistas 
que estandarizan la realidad. Es pedagogía de la esperanza, asegurar que la liberación 
de ser y hacer es inminente, natural y real, y por lo tanto la dimensión de la posibilidad 
colectiva y las estructuras también deberían permitirlo (en vez de negarlo 
constantemente). En los tiempos que corren, donde los modelos de la normalización 
son los parámetros, y los límites no son decididos democráticamente sino impuestos, 
es más complejo comenzar por una cambio paradigmático desde la hegemonía del 
sistema, si no es recurriendo a la dimensión intersubjetiva, a la posibilidad de que las 
personas se identifiquen a partir de las particularidades, de las distintas realidades que 
tejen la complejidad del sistema que se desliga cada vez más; o sea, desde la 
cotidianeidad.  
 
Cabe la posibilidad. Relato de Cierre y nuevas impresiones 




Por ejemplo, desde la posibilidad de la persona inmersa en itinerarios de 
drogodependencia, es más poderoso (empowerment) reconfigurar las lógicas 
personales y contextuales de afirmarse según el crecimiento y desarrollo personal, que 
establecer modelos asentados que dictan el camino a seguir para la rehabilitación. 
Cada caso es único y complejo, por lo que la interpretación de la posibilidad a través 
de la afirmación por medio de posturas cotidianas es más recurrente y poderosa que la 
estandarización de protocolos a priori.  Si desde la cotidianeidad se ve la posibilidad 
del cambio, es cuando posteriormente se puede sistematizar, a través de las 
particularidades.  
 
Referente a lo expuesto, la Resiliencia se inserta como concepto y praxis de la 
posibilidad; en el análisis de narrativas y en la acción comunitaria, a través de la 
recuperación de las voces marginadas que se desarrollan en este trabajo, enfoco la 
Resiliencia desde una interpretación pedagógica, como he explicado anteriormente. En 
este enfoque pedagógico, la recuperación de la palabra es clave para el análisis y la 
comprensión del cambio. Por lo tanto, observo como la experiencia vital no es un hilo 
conductor lineal, donde de principio a fin se forja quién es uno y cómo debe actuar, 
sino que los cambios y la felicidad son hechos viables y necesarios aparte de lo difícil 
que hayan sido nuestras experiencias desde el prisma de la reafirmación.  
 
Ya apuntaba en páginas anteriores que la Resiliencia Pedagógica desde la Pedagogía de 
la Re-afirmación se conceptualizaría, pues, como la capacidad de una persona de 
apoderarse de su propia vida, siendo capaz de enfrentarse a entramados culturales, 
sociales, normativos por y para la búsqueda de una vida digna y feliz. No se trata de 
adquirir modelos o patrones sobre lo que significa vivir en sociedad, sino reconstruir a 
través de la re-afirmación personal y social su hueco en la sociedad. En este sentido, la 
convivencia a través de la aceptación del otro/a en pro de una interrelación, es la clave 
donde poder trabajar y crear un sentido y un nuevo orden de interpretar las 
diferencias. Esta diversidad está impregnada constantemente en todas las relaciones 
interpersonales, ya que todas las personas son diferentes, con independencia de la 
etnia, cultura o formas de pensar 






Por ello, ahora es el momento de definir el marco teórico256 donde se sustenta la visión 
de Resiliencia Pedagógica que planteo a través de la Pedagogía de la Reafirmación y 
partiendo de tres RE trasversales en la reconstrucción de un concepto crítico de la 
Resiliencia: el re-conocimiento, la re-interpretación y la re-acción. Se juega en planos 
íntimos o personales hasta dimensiones públicas o colectivas donde poder arraigar 
este proceso emancipador, liberador y dignificante.  
 
La Resiliencia Pedagógica la entiendo también, como se puede ir desvelando, desde 
una perspectiva política del ser humano. Las personas optan y actúan y esa es la base 
de la educación, la acción y la participación social. A mi modo de entender este tema, 
enfocar la resiliencia o las situaciones particulares desde el problema obviando esta 
dimensión política, significa evadir parcelas fundamentales del ser humano, el ser 
social que son todas las personas. La educación, nuevamente, es la que ofrece con 
mayor transcendencia estas implicaciones del concepto y de la realidad resiliente.    
 
En el esquema que a continuación presento, se pueden observar los fundamentos 
teóricos, que pasaré a explicar a continuación, y los aspectos pragmáticos, que ya  han 
sido abordados fruto del análisis e interpretación de la historia de vida de Semi (ya en 
la página 439 se han mostrado los aspectos de la praxis, extraídos del análisis 
interpretativo desde el relato de Semi).  
 
                                                             
256 Ya en capítulo anterior, se trabajó los elementos del cambio desde la praxis.  
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El eje base del planteamiento es la re-afirmación, que se establece como objetivo y 
proceso educativo; este planteamiento va más allá de la afirmación banal y externa, o 
sea, por otros, de lo que uno/a hace, sino que viene por la necesidad de reconstruir y 
reconsiderar los mitos, los estigmas y las etiquetas de lo que se puede (poder) y se es 
(identidad). Es crear una visión profunda, y si se permite, existencial de establecerse 
filosóficamente en sociedad, para luego plasmarlo de manera más sencilla en una 
praxis del amor.  
 
En el proceso de re-afirmación se vuelve a la dialogicidad que plantea Freire (2002a: 
103), donde la reafirmación pasa por dimensiones colectivas a dimensiones íntimas. 
Afirmar a otros y que otros te afirmen, es al mismo tiempo una afirmación colectiva en 
una opción de vida. Se debe comenzar a cimentar una sociedad y relaciones humanas 
en clave de esperanza (de afirmación), donde se generen cosmovisiones y prácticas de 
lo que sí puedes asegurar, dar por cierto del yo y del nosotros. En otras palabras, es 





la defensa de la pedagogía de la igualdad (Gentili, 2011), a través de la afirmación, 
donde establecer vías por las cuales configurarse la identidad y los caminos que tomar 
y optar. La Pedagogía de la Re Afirmación desde este punto de vista teórico, viene 
concretado, como se muestra en el esquema de la página anterior, en tres 
fundamentos procesuales, que son el re-conocimiento, la re-interpretación y la re-
acción. Los analizo con más detenimiento a continuación. 
 
El re-conocimiento se establece como elemento clave en el proceso de la reafirmación 
personal y colectiva. El reconocerse a sí mismo, el reconocer a otros y el que te 
reconozcan es una necesidad en las relaciones humanas que requiere de un 
compromiso de establecer vínculos profundos más allá de elementos externos de 
identificación de la persona (Meirieu, 1998); el re-conocer requiere la capacidad de 
entender, comprender y adentrarse en las esferas del otro constantemente (en 
procesos de ida y vuelta), estableciéndose como una forma de comunicación necesaria 
donde el respeto, la solidaridad y la autoridad (como forma de reconocimiento) 
marcan la esencia de esas relaciones. De este modo, la ruptura con estigmas o 
etiquetas sociales son un hecho necesario en este proceso re-afirmante (Núnez, Cortés 
González, 2012). 
 
Aunque este hecho de re-conocer, significa ver más allá de uno/a misma y del otro/a, 
es decir, más allá del análisis subjetivo, es una vía por la que descubrir quiénes somos 
en los contextos que se comparten y se configuran, es decir, conocer y reconocer (en 
la dialéctica de aprender y desaprender, de construir y reconstruir) los marcos donde 
las personas se mueven. El objetivo es poder compartir códigos por los cuales 
entender, discutir y friccionar para llegar a establecer espacios comunes donde 
desarrollarse, establecer consensos de vida. Para ello, la perspectiva crítica, y el 
intento de conocer el funcionamiento del aparato denominado sistema, es esencial 
para generar una perspectiva alternativa.  
 
En esa continua relación entre subjetividades y contextos (conocimientos y 
reconocimientos), las diferencias no pasan a ser un elemento discriminador o de 
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disputa, sino un motor de reconocimiento y refracción entre el uno/a y el otro/a; las 
personas no son una etiqueta ni se mantienen roles preestablecidos, son como 
consecuencias de la continua forma de mostrarse al mundo y de los hechos que las van 
vinculando. Por lo tanto la construcción de las experiencias, y por ende, del 
aprendizaje, son relativas a un proceso compartido de entender la realidad y la 
adquisición de nuevas pautas, comportamientos, habilidades, recurrencias, etc.  
 
En este sentido, parto de la idea de que la vía para poder considerar el trabajo 
educativo en relación a los problemas y/o los conflictos sociales y personales, es evitar 
el estancamiento en la búsqueda de categorías inamovibles. Se debe pasar a entender 
el quiénes somos, quiénes son, y qué hacemos y podemos hacer como elementos en 
continua reconfiguración. Como apuntaba anteriormente, es necesario romper con esa 
idea experimentalista (Merieu, 2001) de identificación del problema, donde el 
resultado se ve acotado por la propia complejidad del mismo; ese hecho identificativo 
entra en un proceso transversal, ni anterior ni posterior, sino que se irá identificando 
cuando sea necesario. En definitiva es necesario romper con las etiquetas 
preestablecidas, para pasar al reconocimiento de las personas que se vinculan e 
interactúan.  
 
Y entonces, es cuando entra en juego el segundo elemento teórico de la pedagogía de 
la reafirmación, que es la re-interpretación. Se proporciona forma comprensible y 
crítica al proceso de reconocimiento previo, obteniendo de este modo, otra manera de 
entender la realidad. Las etiquetas tanto a priori como a posteriori llevan a un 
reduccionismo subjetivo, causal y consecuencial. Incluso quien haya dejado atrás de 
manera resiliente una adicción y haya retomado otra forma de solucionar los 
problemas, de enfrentarse a la vida, no se puede dar sentencia de su situación de 
manera absoluta. No se deja de ser quién era, sino que ha habido una evolución, y por 
tanto, el olvido, el ocultamiento solo podría provocar el retroceso, la involución y/o la 
regresión de lo construido. Reinterpretarme en el mundo donde vivo es una esfera 
constante de crecimiento educativo. 
 





Para ello, esa necesidad continua de volver constantemente a la interpretación de la 
realidad (reinterpretación), significa reconstruir subjetivamente los mencionados  
mitos, estigmas, etiquetas sociales dominantes para generar nuevas formas de 
relacionarse con el mundo. Es un proceso de aprendizaje crítico constante, donde se 
significan los conocimientos en la realidad a medida que se va experimentando o 
actuando en ella; es al fin y al cabo un intento de entender el performance de la vida, 
para ir escribiendo un guión digno, solidario y libre.  
 
En este recorrido re-interpretativo del yo y del contexto, se requiere desaprender 
(Chomsky, 2003) o desnaturalizar (Rivas, 2007) los elementos culturales previamente 
incorporados, para proceder a emprender un nuevo entramado simbólico y físico 
donde moverse. Es entonces cuando los elementos de utilidad vital, procedimientos 
aceptados y reconocidos entran en cuarentena y los marcos se definen desde la 
subjetividad y no desde la normalidad. Desnaturalizar lo que me ata sin darme cuenta 
y me marca un estilo de vida muy concreto, va unido al proceso de reafirmación, y le 
da coherencia no solo vital, sino epistemológica y ontológica a mi forma de proceder. 
Es la manera de emprender nuevas inquietudes y objetivos, que es lo que abre las 
puertas a relacionarse de otra manera en la sociedad, y por lo tanto de actuar de otro 
modo.  
 
Y precisamente el reconocimiento y la mencionada reinterpretación crítica y reflexiva 
es la antesala del proceso de re-acción (volver a actuar y re configurar el escenario) 
que lo entiendo como el ejercicio crítico de vivir en sociedad y transciende a una forma 
de acción social, de manera intencionada o no. En este sentido puedo decir que 
establecer nuevas formas de relacionarse en la cotidianeidad, repercute en un modelo 
diferente que paulatinamente, y a pesar de las contrariedades, se asientan en las 
estructuras, ya sean micro o macro sociales. Como apuntaba en el capítulo de 
estructuras y cotidianeidad, la reacción se establecería como el motor que impulsa el 
ejercicio de la presión sobre los marcos, límites establecidos y los hace re reconfigurar 
(Beltrán Llavador, 1991, 1996). O sea, cuando la persona se reconoce y reconoce, se 
Cabe la posibilidad. Relato de Cierre y nuevas impresiones 




reinterpreta y reinterpreta, comienza a volver a actuar de otra manera; provoca una 
acción y una reacción en la realidad.  
 
En este sentido se puede hablar de tendencias socioculturales, como la dimensión 
pragmática de la re-acción, donde se establecen nuevas formas de actuar dentro y 
fuera del sistema y por lo tanto otra manera de crearse dentro y fuera de los marcos 
infundados, ya sean culturales, sociales o jurídicos. Desde este momento, cuando las 
tendencias se van ampliando en la acción, pueden llegar a modificar las estructuras y 
los límites del propio sistema. Francisco Beltrán (op. cit.) lo trabaja desde la 
perspectiva sistémica, analizando como las re-acciones de muchos colectivos que han 
conseguido el avance de derechos sociales históricamente, se han valido de esa 
resistencia y presión contextual y social que consigue ampliar los límites.  
 
Desde una lectura de la pedagogía crítica este planteamiento requiere de una forma 
de entender la realidad más abierta, flexible y teorizada desde la praxis. Se puede 
plantear que la manera, en términos no violentos, de modificar y comenzar con la 
ruptura de un paradigma, de una lógica, es desde la cotidianeidad, ya que otras 
esferas están dominadas por otro tipo de tendencias y poderes. De otra manera, la 
ruptura total lleva a compartimientos destructivos, generalmente violentos y bajo la 
lógica de la imposición, aunque sea por causas justificadas. La re-acción, requiere 
romper con toda tendencia autoritaria, asumiendo y considerando las posibilidades 
reales de actuar; debe ser creada desde la base con una perspectiva totalmente 
diferente, fundada en las relaciones educativas que mencionaba al principio de este 
epígrafe. 
 
En definitiva, el reconocimiento, la re interpretación y la re acción, se establecen como 
los componentes conceptuales y teóricos de la perspectiva o modelo que he 
denominado Pedagogía de la Reafirmación; responde a una forma de entender el 
marco de las relaciones sociales, de la educación y de la resiliencia pedagógica, donde 
se busca otra forma de pensar la construcción social basada en el posicionamiento 
horizontal y comunitario a través de la afirmación de las posibilidades.  






También cabe añadir que la pedagogía de la re afirmación sitúa a las personas como 
protagonistas257 en sí mismo y de su realidad, como forma de reconocimiento social 
real. El valor de protagonizar su propia vida significa poder tomar decisiones en el 
contexto donde se sumerge, siendo esta una forma de concebir la democracia y la idea 
de personas libres. Este valor se construye, como he apuntado antes, desde el día a 
día, desde los pequeños actos. Por ello, no busco relatar episodios aparentemente 
heroicos e idealizados, sino devolver el valor a aquellas personas que se generan y se 
organizan desde muchas veces el anonimato, tomando decisiones de manera 
compartida e incidiendo, de este modo, realmente en el entramado social. Este hecho 
no pasa a ser anecdótico sino que se asienta en la propia realidad compleja.  
 
Sin duda, lo que vengo apuntando es la base de lo que entiendo, como señalaba al 
principio de este relato, el significado de la ciudadanía justa. A continuación y a modo 
de conclusiones, paso a profundizar en ello.   
 
 
3. CIUDADANÍA JUSTA. La lucha por la dignidad y la felicidad 
social.  
 
Hacer un guiño al derecho y a sus marcos jurídicos, es una cuestión, por la temática 
tratada en este trabajo de investigación, inevitable. En todas las historias de las 
personas con las que he estado investigando y colaborando, se hace una 
interpretación de la justicia, del derecho y de las leyes, tanto en el sentido de cómo 
considerarlas como en el plano de las repercusiones de la misma. En este último 
epígrafe del relato de cierre procederé a entender una perspectiva del derecho desde 
                                                             
257 Es interesante ver cómo en cine, MMCC, lecturas encontramos una perspectiva de resiliencia o de 
actuación educativa basada en la creación de iconos culturales, cuasi héroes; parece que por ejemplo 
un gitano hasta que no se hace universitario, no es un modelo a seguir. ¿Qué esperamos de las 
personas?, ¿por qué nuestra visión hegemónica de normalización se debe imponer a otras formas 
culturales?  
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la sociología en busca de significados nuevos del concepto en constante evolución que 
denomino ciudadanía justa.  
 
Está claro que uno de los hitos históricos del desarrollo del ser humano ha sido y es la 
creación de un sistema legal que gestione los límites por donde las personas, 
instituciones y organizaciones  (públicas o privadas) puedan moverse para que se 
asegure su libertad. Sin necesidad de recurrir constantemente al discurso de las leyes 
están hechas por una minoría, es patente que las situaciones de exclusión y 
desigualdad vienen mediatizadas asiduamente por el entramado jurídico en el cual 
todos los miembros de la sociedad, de una manera u otra, se enfrentan o conviven. No 
tengo el afán de hacer un tratado jurídico, o escribir sobre el derecho como disciplina, 
ya que mi perspectiva parte de la educación, de la sociología y si me permiten de la 
antropología. Lo interesante, pues, es recurrir, como algunos autores ya han hecho, a 
analizar la sociología del derecho y jurídica desde una perspectiva crítica; para ello, 
creo fundamental partir de la obra de Santos (2009), sociología jurídica crítica, donde 
se recrea el planteamiento de análisis en busca de un sentido del derecho más justo, y 
que sin duda es parte del cierre de este trabajo. Cabe mencionar, otros autores y 
autoras claves en mi opinión desde la perspectiva que planteo, tales como Antonio 
Negri (2006),  John Rawls (1986), Amaia Inza (2011), Vicenc Navarro (2000), Steven 
Lukes (2009), Soledad García (2009), Antonio Gramsci (1976, 1978), Anthony Giddens 
(1998), Anthony Atkinson (1983), Pablo Gentili (2009), José Ignacio Rivas (2009), Jurjo 
Torres (2001), etc.  
 
Partir de la base, nuevamente, de la propia subjetividad del derecho y de la aplicación 
del mismo, lleva a considerar no solamente los elementos netamente jurisdiccionales, 
sino otros mecanismos culturales, sociales, económicos dentro de la propia creación 
y aplicación de las leyes. Las instituciones y las organizaciones modernas, se articulan y 
se desarrollan en la cotidianeidad a partir de entramados de aplicación normativos y 
legislativos, donde la autoridad legal, está por encima de la legítima y en muchas 
ocasiones por encima de la justicia. Esta paradoja propia del derecho, que en teoría es 
la herramienta institucional que busca la convivencia y el desarrollo de la justicia, cae 





constantemente en situaciones críticas que sólo desde el enfoque normativo no se 
pueden resolver. Es decir, aquellas situaciones que se recrean de alta desigualdad y 
exclusión entre lo legal y lo legítimo; un ejemplo es el de Denis, que aparece en la 
parte etnográfica de este trabajo. Por situaciones de la vida, hace unos años no renovó 
su tarjeta de residencia y trabajo española. La justicia, en unos de los encontronazos 
con el muchacho, le impuso un expediente de expulsión, del que finalmente quedó en 
una multa de 600 euros; la fiscalía recurre el caso, y tras cuatro años de espera, Denis 
está sumergido en un limbo legal, donde no puede marcharse del país, pero tampoco 
puede trabajar aún legalmente. En la actualidad, Denis sigue a la espera de una 
sentencia firme, aunque todo indica a su permanencia por arraigo,  la vida se le hace 
difícil por los motivos antes citados; ya ha superado sus problemas de adicciones, vive 
con su pareja y está sobreviviendo como puede.  
 
Volviendo a la reflexión sobre legalidad y legitimidad, es interesante hablar de 
autoridad y ciencia, que no se establece de manera aislada a los hechos históricos y 
paradigmáticos de la modernidad; dice Santos (2009:36) que la presentación de 
afirmaciones normativas como afirmaciones científicas, y la presentación de 
afirmaciones científicas como afirmaciones normativas, es algo endémico al paradigma 
de la modernidad. Esto es, el derecho como ciencia se establece como vía de 
validación de las manifestaciones decisorias en la articulación de la construcción de la 
sociedad actual. Al ser ciencia, es irrefutable, tal y como entienden los 
posicionamientos positivistas, y por ello cualquier irregularidad, como la 
anteriormente expuesta, no es una cuestión de dignidad humana, sino de tiempos, de 
procedimientos o, a la sumo, error de forma.  
 
Ahora bien, más allá de cualquier formulación objetivada del derecho, rescato 
nuevamente las dos corrientes esenciales258 a la hora de entenderlo y que sin duda 
define lo que hoy se tiene como sistema jurídico (lo he planteado someramente en el 
relato interpretativo sobre las incorporaciones tangibles); por un lado, el pilar de la 
emancipación y por otro lado, el de la regulación. Paso a recordar, de acuerdo con 
                                                             
258 Que ya introduje superficialmente antes, ahora paso a profundizar e hilar un poco más.  
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Santos (op. cit.), el segundo viene constituido por la lógica de Adam Smith y Locke de 
entender la verticidad jurídica del sistema, donde el Estado articula y delimita los 
derechos y obligaciones. Y el primero, el pilar de la emancipación, se establece a partir 
de las tres lógicas que identificó Weber: la racionalidad estético-expresiva de las artes 
y de la literatura, la racionalidad cognitivo- instrumental de la ciencia y de la 
tecnología, y la racionalidad cognitivo-instrumental de la ética y del imperio de la ley 
(Santos, op. cit.:32). 
 
Me remito, de nuevo en palabras de Santos (op. cit.), expresar que estas tres lógicas 
weberianas,  
 
Crean futuros posibles que no se ajustan a la relación 
política vigente entre experiencias y expectativas. Tienen, 
por lo tanto, una dimensión utópica. Exploran a  través 
del poder de la imaginación nuevas modalidades de 
posibilidad humana y nuevas formas de desplegar la 
voluntad humana, y refutan la necesidad de lo que existe 
() en nombre de algo radicalmente mejor por lo que 
vale la pena luchar, y a lo que la humanidad tiene pleno 
derecho. () la racionalidad moral-práctica crea futuros 
posibles al transformar las nuevas exigencias éticas de  
libertad, igualdad y fraternidad en imperativos políticos y 
en exigencias jurídicas (32). 
 
Ahora bien, volviendo a lo que apuntaba anteriormente de las distintas dimensiones 
en la que se crea y se establece el derecho como herramienta filosófica y articuladora, 
y a partir de los dos pilares planteados, se debe atender a la fricción constante entre 
paradigmas, pilares y dimensiones, lo que genera la pluralidad jurídica, que, en 
términos postmodernos, lleva a la relatividad del mismo, pero desde una posición 
crítica, se destina a la constitución de un sentido común del derecho259, de nuevo en 
                                                             
259En un sentido aperturista y plural del derecho, que se constituye en diferentes escalas y realidades.  





términos de Santos. En este sentido es relevante señalar y aludir a, de acuerdo con 
Rawls (1986), lo que se denomina como el sentido de la justicia, que es precisamente 
el resultado sociológico de la aplicación normativa y del derecho. En otras palabras, 
qué repercusiones tiene en los actos cotidianos las decisiones y estructuras jurídicas. 
Lógicamente no se establece ni un sistema totalmente regulador, ni emancipador.  
 
Entonces a partir de estos planteamientos, es interesante atender a las dos escalas por 
las cuales se asienta esta pluralidad jurídica: local nacional y global; y configuradas en 
seis espacios tiempo: doméstico, producción, comunidad, mercado, ciudadanía, 
mundial (Santos, op. cit.: 63). Esta complejidad propia de cualquier sistema, en este 
caso jurídico, remite precisamente también a una visión crítica donde la regulación es 
necesaria, a través del consenso, para establecer una organización social, y sin perder, 
como he apuntado y pasaré a detenerme posteriormente, a la búsqueda constante de 
la justicia (Rawls, 1979). 
 
Esta concepción plural es la que hace abogar por un sistema relacional de gestión de 
abajo arriba de los propios marcos legales. Entender la dominación piramidal, es 
generar más desigualdades en la propia praxis jurídica. Y es lo que ocurre 
constantemente con las personas sumergidas en contextos de exclusión y vidas 
derrumbadas por el azote de la drogadicción, la indigencia, la discriminación, etc. La 
educación, en este sentido, juega un papel fundamental, como herramienta de 
emancipación.  
 
En el presente trabajo de investigación he podido constatar la desconexión entre el 
espacio del entramado jurídico y el de la praxis jurídica, entendida como herramienta 
punitiva y sancionadora. La comprensión de los propios modelos legales dentro de un 
sistema y de un paradigma y lógica, además de compartir códigos distintos, se 
establecen como una herramienta de intento de control, que no llega a conseguir sus 
objetivos.  Bien sea por necesidad, por marginación, o por lucro, la persona se expone 
a un sistema que las consecuencias también se naturalizan. Es interesante aludir como 
la incorporación de los procesos sancionadores, de la prisión y de los esquemas 
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punitivos, se naturalizan en la forma de vida de las personas. Esto hace, más que una 
interpretación o reinserción, una forma de vida mediatizada por estos elementos que 
enfrentar y/o sortear.  
 
Es necesario, por lo tanto, remarcar la propia vulnerabilidad en la que se encuentran 
muchas personas ante la ley. Claro ejemplos son los cientos de drogodependientes que 
entran en prisión como culpables mientras son víctimas, en muchos casos, de una 
situación compleja. La propia conceptuación y desventaja cultural y social, provoca 
choques frontales entre la aplicación jurídica y la justicia. Esta propia irracionalidad del 
sistema jurídico, que intenta estandarizar procedimientos, llega a penalizar y sancionar 
de igual forma delitos que desde un análisis de la justica ética y crítica, están muy 
distanciados.  En este sentido, el choque frontal entre el derecho, la obligación, la 
regulación y la sanción se contradicen en la aplicación en muchas ocasiones. Este 
hecho paradójico de la culpabilidad frente a la inocencia se vuelve patológico en la vida 
de muchas personas. ¿De qué es responsable la ciudadanía y hasta qué punto? 
 
Otro ejemplo que no puedo obviar y menos aún en la época de crisis estafa- 
financiera y política que se vive en la actualidad (y que a pasos agigantados marcha 
mientras termino de redactar este trabajo), como el caso de los desahucios continuos 
tras la feroz especulación con los precios de la vivienda. Según el diario Málaga Hoy 
con fecha del 24 de julio de 2012260, en el primer trimestre y solo en Andalucía se ha 
procedido a 3.272 desahucios. Paradójicamente el artículo 47 de la Constitución 
Española expresa,  
 
Todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una 
vivienda digna y adecuada. Los poderes públicos 
promoverán las condiciones  necesarias y establecerán las 
normas pertinentes para hacer efectivo este derecho, 
regulando la utilización del suelo de acuerdo con el 
interés general para impedir la especulación. La 
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comunidad participará en las plusvalías que genere la 
acción urbanística de los entes públicos. 
 
Y la Justicia a través de las fuerzas de seguridad del estado ampara a dichos procesos 
legales, mandando a retirar la vivienda a miles de personas sin recursos para pagar. 
Me planteo en este sentido, ¿para quién es la justicia?  
 
Sobre esto, en los últimos meses se ha acentuada el perfil de la persona que entra a 
formar parte de la Casa de la Buena Vida o que se beneficia de algún proyecto de la 
AICGPP, por ejemplo el reparto de comida. Una de las acciones que se ha llevado por 
medio de algunos miembros de la asociación, ha sido formar parte de la plataforma 
Stop Desahucios261, y comenzar con acciones solidarias y actividades constituyentes262 
(Baño, 2009:456) por parar esta mediocridad del sistema, la agonía del capital y la 
mala gestión de la clase política. Asimismo cabe mencionar los procesos de 
autogestión, como el movimiento denominado Er banco Güeno, donde en la Palma 
Palmilla distintos colectivos (la gente de la CBV son miembros de este movimiento) y 
personas anónimas se unen para luchar contra el hambre, la discriminación y por un 
sistema justo263.  
 
A continuación lo que planteo es una experiencia en un intento de ruptura contra la 
desigualdad jurídica, donde poder incentivar modelos de praxis social más justos. 
Concretamente es el proyecto pedagógico jurídico que se desarrolla en el distrito de la 
Palma Palmilla desde hace ya casi cuatro años.   
 
 
                                                             
261http://www.stopdesahucios.es;  http://afectadosporlahipoteca.wordpress.com/stop-desalojos.  
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3.1. Hacia una ruptura con la desigualdad jurídica. Resquicios donde 
encontrar un sistema jurídico emancipador.  
 
¿Qué modelo de justicia se tiene?, ¿qué concepción de sanción se ejerce?, ¿por qué en 
democracia el pueblo no desarrolla ni crea las normativas? Son elementos básicos a la 
hora de entender esta realidad y la generación de las desigualdades y la exclusión. 
Poseer altas cuantías de dinero o no, difiere en la experiencia de estar por ejemplo en 
prisión (como medida de sanción). 
 
Si me enfoco a entender la prisión como elemento emergente y reiterado de esta 
investigación, se puede apreciar un hecho evidente de lucha de clases, ya que la mayor 
parte de los internos son personas en situación de marginación y exclusión social, que 
además suelen cumplir las penas de más duración; esto constata que las normas y las 
leyes están hechas por quienes así mismo no se quieren penalizar, por lo que el 
carácter regulador de la jurisdicción afecta más a unos que a otros; un ejemplo de esto 
es saldar la sanción de prisión por cuantía de pago; en todos los casos no es viable.   
 
Como enfoque emancipador del derecho, se puede observar que según el artículo 25.2 
de la Constitución Española (mencionado por Martín Solbes, 2006:139) se establece 
que el cumplimiento de las penas privativas de libertad estará dirigido a la reeducación 
y reinserción social, teniendo los condenados a penas de prisión derecho a un trabajo 
remunerado, al acceso a la cultura y al desarrollo integral de su personalidad. Aunque 
en muchos de los casos, y analizando la historia de vida de personas en situaciones de 
exclusión, como la de Semi, la prisión, como herramienta de inserción social, queda 
bastante alejado de lo que en la práctica significa, siendo realmente una herramienta 
de sanción, castigo e intento de escarmiento (Foucault, 1990). Martín Solbes, en la 
aportación que hace a la etnografía de este trabajo, alude a este hecho y apunta a la 
contradicción de educar en aislamiento; sigue expresando, 
 
A mí me parece que la prisión es una pérdida de tiempo. 
Existe un porcentaje de ciudadanos presos que dicen que 





son malas, que son patológicos. Esas personas quizás 
tienen que estar en prisión o en un sitio parecido. Pero un 
porcentaje de personas alto, un 85%, 90%, 95% no 
tendrían que estar en prisión (Etnografía, Martín Solbes). 
 
El problema es que intentar erradicar la violencia a través de la violencia es un acto y 
un hecho violento en sí, lo que cambia es la legitimidad de quien lo hace. En este 
sentido los excluidos son los que menos tienen culpa del tráfico de drogas y 
casualmente son los que habitualmente rondan por las cárceles de este país; son 
personas que han caído en la desgracia de la droga y que por una dosis de cada 10 que 
vende para otro, se juega su libertad enmascarada en la cárcel de la droga.  
 
Aunque si cabe mencionar que dentro las esferas emancipadoras del propio sistema 
(tienen menos repercusión y presencia que la perspectiva reguladora), se puede hacer 
un trabajo de emancipación social. Este es el caso del proyecto pedagógico jurídico 
que inicié junto a Antonio Villanueva (véase aportación en etnografía), y que 
actualmente lo lideran y desarrollan miembros de la Casa de la Buena Vida como Yuli 
(véase etnografía), Ramón o Yolanda264. Esta acción se vertebra a partir de las 
sanciones a personas en situaciones de exclusión: drogodependencia, indigencia, 
analfabetismo  que por delitos leves deben entrar en prisión o pagar una multa 
inaccesible. Se trata de trabajar colaborativamente para gestionar la aplicación de 
sentencias de manera pedagógica.  El trabajo comienza con la persona sancionada, con 
los abogados/as correspondientes y finalmente con los jueces y fiscalía, tratando de 
aportar una alternativa al pago de la multa o al ingreso de la prisión con 
responsabilidad, compromiso y carácter emancipador del demandado. 
 
El resultado puede ser el ingreso en la Casa de la Buena Vida, de aquellas personas con 
problemas de drogodependencia y que sus delitos han rondado en torno a ese hecho 
(poseer pequeñas cantidades de droga); o personas que conducen sin carné y la 
sanción, en vez del ingreso en prisión, es el ordenamiento de obtener el permiso de 
                                                             
264 Sin duda han ampliado los procedimientos y las acciones.  
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conducir. La idea es dirigir el problema que resulta del delito para trabajar sobre el 
mismo y no sobre la sanción. En el caso de Semi, se pudo trabajar con cinco sentencias, 
dos de ellas, de ingreso a prisión. Además de realizar Trabajos en Beneficio a la 
Comunidad,  ha pagado condena en la Casa de la Buena Vida, manteniendo un 
compromiso con el juez de seguir luchando por cambiar su vida. En este proceso 
pedagógico jurídico, las personas se comprometen y dejan constancia legal que en el 
caso de no cumplir la sentencia acordada, se volvería a aplicar la anterior sentencia 
tipificada en otros artículos del código penal, como entrada a prisión o pago de multas.  
 
En este sentido, lo que se hace es acudir a articulaciones legales que van a favor de la 
emancipación y en detrimento de la punición. Un ejemplo son los artículos 83, 84 y 85 
del código penal.  El artículo 83 expresa,  
 
1. La suspensión de la ejecución de la pena quedará 
siempre condicionada a que el reo no delinca en el 
plazo fijado por el juez o tribunal, conforme al artículo 
80.2 de este Código. En el caso de que la pena 
suspendida fuese de prisión, el juez o tribunal 
sentenciador, si lo estima necesario, podrá también 
condicionar la suspensión al cumplimiento de las 
obligaciones o deberes que le haya fijado de entre las 
siguientes: 
() 
4ª Comparecer personalmente ante el juzgado o tribunal, 
o servicio de la Administración que éstos señalen, para 
informar de sus actividades y justificarlas. 
5ª Participar en programas formativos, laborales, 
culturales, de educación vial, sexual y otros similares. 





6ª Cumplir los demás deberes que el juez o tribunal 
estime convenientes para la rehabilitación social del 
penado, previa conformidad de éste, siempre que no 
atenten contra su dignidad como persona. 
() 
2. Los servicios correspondientes de la Administración 
competente informarán al Juez o Tribunal sentenciador, 
al menos cada tres meses, sobre la observancia de las 
reglas de conducta impuestas. (Código Penal Español). 
 
Esto es un claro ejemplo de acudir a la dimensión emancipadora del sistema jurídico, 
aunque mi experiencia me dice que si detrás de cada persona no hay un dispositivo 
como este mencionado, la mayoría de las veces el sistema actúa sancionando a través 
de un correctivo económico o de privación de libertad casi por defecto. En este 
sentido, el trabajo colaborativo y la vista de cada caso de manera individual y al mismo 
tiempo global, es atender a la propia personalización y dignidad de la persona y del 
propio sistema, en su extensión. Se vuelve a la necesidad de atender a las cuestiones 
locales a la hora de aplicar una regulación y esto precisamente está en la mano de los 
propios agentes que integran el sistema para moldearlo o adaptarlo a la realidad en 




3.2. La lucha por la dignidad y la felicidad social. Un modelo de 
ciudadanía justa.  
 
Entender el funcionamiento del derecho en la sociedad actual es una forma de ver al 
mismo tiempo otras posibilidades de ejercer y teorizar jurídicamente en la comunidad; 
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este hecho indica que lógicamente, y como he apuntado anteriormente, no existe una 
sola concepción del derecho y menos aún de su aplicación, sino que existe una 
pluralidad jurídica necesaria a analizar e interpretar para actuar en distintos planos y 
esferas con y sobre ella.  
 
Pero hablar de derecho, tal y como lo estoy construyendo en este trabajo, 
inexorablemente lleva a entender un principio básico y una finalidad que, a mi juicio, 
es la justicia. La justicia tradicionalmente se entiende desde dos planos: la justicia de 
entes o entidades y la justicia social. Esta distinción se inserta en una lógica moderna y 
postmoderna de pensar la realidad, donde se puede llegar incluso a anteponer el 
derecho de un ente abstracto, pero con legalidad jurídica, a una persona que 
directamente le lleva a perder su condición de legalidad. Un ejemplo de ello, son las 
fronteras y restricciones a seres humanos, denominándoles ilegales, mientras que se 
fomenta una impunidad y apertura a los mercados (al capital), que puede cruzar 
fronteras, sobre todo si viene del poder del mercado hegemónico, sin alguna cortapisa.  
 
Por ello esta perversión, a mi parecer, de extrapolar este concepto hacia la 
organización en detrimento de los agentes que la componen, tiene el efecto de 
relativizar y no identificar a las personas que están detrás y a las personas que afecta, 
ocasionando lamentablemente repercusiones negativas para el entendimiento de la 
ciudadanía como clave de la democracia. Es lo que llama Santos (2005, 2009) 
turbulencia de escalas; esto es, el cambio abrupto e imprevisible de la escala de los 
fenómenos () en los más diversos dominios de la práctica social (op. cit.: 124). Es 
decir, las repercusiones que tienen las decisiones estructurales sobre las personas y, 
por lo tanto, lo que provoca exclusión.  
 
Por ello, lo que defiendo precisamente es entender la justicia desde el punto de vista 
ciudadano, y desde ahí ir vertebrando otras teorías hacia lo macro estructural mientras 
no choque directamente con los marcos jurídicos de las personas físicas. En este 
sentido, Rawls (1979: 82), establece dos principios de la justica:  
 





1. Cada persona ha de tener un derecho igual al esquema más extenso de 
libertades básicas iguales que sea compatible con un esquema semejante de 
libertades para los demás.  
 
2. Las desigualdades sociales y económicas habrán de ser conformadas de modo 
tal que a la vez: a) se espera razonablemente que sean ventajosas para todos, 
b) se vinculen a empleos y cargos asequibles para todos.  
 
Como se puede observar, estos dos principios versan desde el esquema jurídico de la 
ciudadanía, hasta la construcción de la comunidad, en diferentes escalas. Esto lleva a 
entender que la justicia además de ser una institución que contempla los derechos y 
libertades de las personas que componen una sociedad, tiene un componente 
sociológico y jurídico muy fuerte en su concepción y en su lucha contra la exclusión.  La 
crisis actual y muchas de las anteriores, conocidas como crisis de poder, han 
consistido, de acuerdo con Santos (2009: 557), en el predominio de los procesos de 
exclusión sobre los de inclusión; los primeros, que me interesan profundizar ahora, 
adoptan dos modalidades: 
 
1. Postcontractualismo. Proceso mediante el cual grupos e intereses sociales 
que hasta ahora estaban incluidos en el contrato social se excluyen de este 
sin ninguna posibilidad de retorno () los excluidos pasan de ser ciudadanos 
a ser siervos (op. cit.: 557). 
 
2. Precontractualismo. Consistente, de acuerdo con Santos (ibid.: 557), en el 
bloqueo de acceso a la ciudadanía de grupos que podían acceder a ella. Un 
ejemplo, de nuevo, son los inmigrantes tramposamente llamados sin 
papeles.  
 
Se observa que este fenómeno neoliberal regulador de las acciones ciudadanas y 
facilitador de los entes privados (que ha generado una ruptura con el contrato social y 
muy cercano a la visión sobre el trabajo que expuse al comienzo de esta obra), crea 
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brechas que salen, desde la perspectiva que defiendo, del significado de justicia. La 
naturaleza de este nuevo panorama lleva a replantearme varias ideas, de nuevo, desde 
lo local, a la hora de generar prácticas sociales que conducen a una política de 
emancipación y un modelo de ciudadanía justa o justicia social.  
 
En este sentido, y en camino de identificar este concepto de ciudadanía justa, debo 
ampliar un poco más el sentido de justicia que parte de este estudio sobre las 
desigualadas sociales, culturales y jurídicas que provocan exclusión. Para ello, es 
interesante recurrir de nuevo a Rawls (1986), en una obra posterior a la antes citada, 
donde presenta la justicia como equidad; es decir, como forma de garantizar las 
diferencias en la construcción de un entramado de derechos, libertades y 
compromisos equitativos. Aunque el mencionado autor, hace constar que se centra en 
el análisis de las prácticas de la justicia de las instituciones,  precisamente lo aplico a la 
inversa y como he venido defendiendo a lo largo de este trabajo, me centro en la 
configuración de las instituciones a partir de las prácticas sociales y cotidianas; o lo que 
es lo mismo, las instituciones se conforman por las personas (Fullan, 1993). Volviendo 
al concepto de equidad, este amplía la intención modernista, que ha fallado, sobre la 
igualdad, ya que es un principio imposible de defender por la propia diversidad antes 
mencionada. 
 
Ahora bien en esta encrucijada de conceptos relacionales (compromiso, libertad y 
derecho junto a justicia y equidad), volver a atender una concepción de ciudadanía es 
clave a la hora de configurar y situar las prácticas contra hegemónicas y relacionales en 
la lucha contra la exclusión y por la justicia social. Precisamente uno de las dificultades 
de experiencias como la Casa de la Buena Vida, o el movimiento 15M, por poner 
algunos ejemplos, es que comparten ciertas finalidades y procedimientos y otros no,  
por lo que establecer un modelo absoluto de ciudadanía encorseta el propio sentido 
de los movimientos ciudadanos de base; es necesario reconfigurar las propias lógicas 
de participación y de toma de decisiones, o sea, política.  Colin Crouch (1999265), lo 
explica bien, a pesar de no compartir su enfoque demo-liberal (en términos de Santos, 
                                                             
265En Soledad García y Steven Lukes 





2009), a mi parecer, de entender un modelo de ciudadanía por mercados, pero que se 
encuentra en la concepción de fortalecer los modelos de acción política locales.  
 
El vacío entre el tipo de participación que podemos 
ejercer a nivel local (o que ejercen las élites a todos los 
niveles) y lo que está disponible a nivel de la masa es así 
tan amplio que convierte a la última en sólo una sombra 
muy pálida de la primera. Para ampliar las oportunidades 
de ciudadanía participativa dialogal hay que intentar 
multiplicar  y ampliar por tanto el poder de los canales 
comunitarios. Éstos no solo deben adoptar es aspecto de 
formas literalmente locales de gobierno, sino también de 
pertenencias funcionales y asociativas. Ceterisparibus, si 
se desea ampliar la ciudadanía activa se deben seguir 
estrategias de descentralización, subsidiariedad y 
delegación y no solo sobre una base territorial (264). 
 
Esto significa que recurro al modelo relacional de páginas anteriores, desde una 
perspectiva donde el poder constituyente sea el eje de las decisiones políticas, y por 
tanto, sea el motor configurador de la ciudadanía justa. La democracia representativa 
atribuye poder a personas que se eligen desde las urnas, aún haciendo lo contrario a lo 
que han manifestado en sus programas políticos. Al final la representación deriva en la 
simple ostentación de poder. ¿Por qué finalmente -alardeando de democracia- las 
decisiones políticas son exclusivas de los políticos?, y ¿por qué las repercusiones de los 
entes privados, como el mercado, tiene más repercusión en dichas decisiones que las 
legítimas, al menos en los proyectos de democracia, que sería la ciudadanía? Estas 
preguntas retóricas, expresan precisamente esa desligadura entre la representación y 
la conformación de la ciudadanía.  
 
Se requiere pues, de la necesidad de oposición contra hegemónica, que Santos (2009) 
denomina como cosmopolitismo subalterno e insurgente, formado por los proyectos 
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emancipatorios cuyas reivindicaciones y criterios de inclusión social se extienden más 
allá de los horizontes del capitalismo global (568). 
 
Por lo tanto, aludir a la ciudadanía justa, es recurrir a una pedagogía de la justicia y de 
la equidad, donde la comprensividad, como concepto pedagógico, se aplica a la visión 
sociológica jurídica crítica sobre la flexibilidad y la permeabilidad de las diversidades en 
modelos de acción y reflexión social creativos. En otras partes de esta tesis he citado la 
obra de Marina y Válgoma (2005), en la que se une la visión de la filosófica social 
demócrata de José Antonio Marina y la visión jurídica de los movimientos hacia los 
Derechos Humanos de María de la Válgoma; asumiendo algunas diferencias 
ideológicas, esta obra me parece de gran relevancia, no solo por su repaso histórico de 
los derechos humanos, sino por su dimensión filosófica esperanzadora. Esto último es 
importante para la perspectiva que intento crear en este trabajo: un discurso que deje 
el derrotismo y el sufrimiento para adentrarse en lo esencial de la ciudadanía justa, 
que es la dignidad y la felicidad social.  
 
Ambos conceptos, aunque siempre cercanos en los análisis jurídicos, filosóficos y 
pedagógicos sobre la justica, han quedado en muchas ocasiones relegados por la 
resignación de no alcanzarlos. Aunque no falte la razón en términos absolutos, es al fin 
y al cabo un modus operandi de vida que debe servir como sentido común y estrategia 
emancipadora para la comunidad y para el deseo de poder ampliar y compartir esa 
felicidad y dignidad social. Esto es, la expansión de visiones sobre el eje de la 
ciudadanía justa. Volver a la dignidad del más pequeño y a la felicidad de la 
comunidad, y viceversa, es volverse a ver en una dimensión donde unos no están 
sobre otros, sino que todos y todas conforman una realidad más justa.  
 
Una sociedad, donde  no se pongan cortapisas a personas que quieren dar un giro en 
sus vidas, que desean tener posibilidades a realizarse en sociedad y buscar una vida 
digna y feliz.  
 





La historia, como el trigo, ha llenado con sus 
acontecimientos las trojes de la memoria. Es hora de 
hacer el pan para alimentar el  futuro.  Después de tantos 
datos, después de tantos libros, que expresaban la luz y 
las tinieblas de este mundo, después de admirar de nuevo 
el poder creador de la inteligencia, después de haber oído 
a lo lejos como el grito de un niño la llamada de lo 
posible, ha llegado el momento de mirarnos al espejo y 
preguntarnos. ¿Y si creyéramos de verdad que estamos 
haciendo lo que estamos haciendo? Entonces, nos 
sentiríamos en periodo constituyente. Oiríamos una vez 
más la poderosa voz del poeta:  
 
 Si arrancaras de ti las cadenas,  
 Te llamarían constructor de ciudades.  
 
En eso estamos empeñados. En construir a trancas y 
barrancas los cimientos de la Ciudad Feliz (Marina y 
Válgoma, op. cit.: 293). 
 
 
En definitiva lo que planteo en este relato de cierre y de nuevas impresiones, es 
atender al trabajo contra la desigualdad desde una pedagogía de la reafirmación, que a 
su vez posibilita el desarrollo de Identidades resilientes. En este sentido, cualquier 
persona en algún momento de su vida requiere de esa necesidad de cambio, y por 
tanto los marcos societarios deben construir en torno a esas particularidades.  
 
No se puede entender la realidad humana sin atender a los elementos expuestos. La 
construcción de Comunidad debe estar presente desde un posicionamiento crítico y 
basado en el consenso. Dentro de esta complejidad, entender formas jurídicas, 
sociales, culturales y educativas desde el marco de la emancipación, significa propiciar 
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esferas naturales de creatividad y desarrollo humano. De otra manera la felicidad 
queda rendida a elementos impuestos o externos a uno mismo/a.  
 
A continuación, concluyo con una serie de interrogantes que aterriza y abre al mismo 
tiempo nuevas reflexiones y argumentos para seguir ahondando en lo planteado en 
esta tesis.   
 
 
4. ÚLTIMOS COMENTARIOS E INTERROGANTES EN 
PROSPECTIVA. 
 
Como se ha podido apreciar a raíz de todas las interpretaciones realizadas y el análisis 
multidimensional desarrollado para la confección de esta tesis doctoral, los 
interrogantes que se van abordando y formulando a lo largo del trabajo son la clave y 
el eje por el cual asumir la construcción de conocimiento en el foco de estudio en 
concreto. De hecho algunas preguntas he intentado responder, otras, por el contrario, 
las he dejado abiertas como posibles líneas a abordar.  
 
Como expreso en el título de esta obra, EL GUIÑO DEL PODER, LA SONRISA DEL 
CAMBIO: Estudio pedagógico sobre Identidad Resiliente en situaciones de desventaja 
social, cultural y jurídica, lo que intento es analizar y adentrarme en el espacio de la 
posibilidad, entendida como poder compartido, donde el cambio debe ser expresado y 
liderado desde las dimensiones alcanzables y cotidianas de las personas. El cambio a 
una sociedad mejor, más justa; el cambio a la posibilidad de poder vivir feliz y 
dignamente; el cambio a unas estructuras más incipientes en las idiosincrasias de las 
personas que las conforman.  
 
Hay tres elementos, entre otros muchos, que sirven como ejes para el análisis de las 
situaciones en desventaja en las que viven muchas personas; la gran mayoría. 
Fundamentalmente estas situaciones condicionan y repercuten directamente en la 





conformación de la Identidad; en otras palabras, en la conformación del ser íntimo y 
social que componen cada una de las mujeres y hombres de nuestra sociedad. Estos 
elementos se deben entender de manera relacional, no fragmentada; cada uno 
depende del otro. Los tres ejes, que se han profundizado en el cierre del presente 
trabajo, son los siguientes:  
 
- Desventaja social. ¿Cómo se organiza la sociedad?, ¿qué sistemas y lógicas 
se establecen e interpelan en las relaciones interpersonales? ¿Hacia qué 
modelos sociales se dirigen las personas con las políticas y prácticas 
ciudadanas?, ¿cómo seguir desarrollando un modelo social-relacional, 
comunitario y más democrático? Desde el campo de la educación, ¿qué 
prácticas institucionales y cotidianas se desarrollan en pro de esa 
construcción social? ¿qué fenómenos se pueden subrayar como ejes en la 
conformación de las relaciones interpersonales educativas?, ¿Qué y cómo 
se aprende desde los valores de la ciudadanía justa? 
 
En este sentido, y a raíz de las preguntas que formulo en este apartado, 
creo indispensable seguir insistiendo en estudios, investigaciones e 
indagaciones (en términos de Cochram-Smith y Lytle, 2003) que aborden 
este tema de la desigualdad social. Una vía interesante serían los estudios 
enfocados a la cultura social de personas en estructuras de poder: políticos, 
líderes de opinión, donde se pueda contrastar con estudios sobre la 
construcción de un sistema social más justo. En este sentido, sería 
interesante plantear, ¿qué piensan aquellas personas que tienen poder de 
decisión e influencia social?, ¿cómo actúan y por qué? 
 
Otro elemento, en mi opinión esencial, es cómo trasladar estos estudios 
pedagógicos, sociales a distintas esferas de la sociedad, ¿cómo el presente 
trabajo puede llevar a esferas superiores sin perder la esencia?, ¿qué tipo 
de educación impera en las instituciones destinadas a ello? 
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- Desventaja cultural. La desventaja cultural determina y/o configura 
fundamentalmente la identidad, tanto personal como colectiva. Son 
muchas las rupturas que las personas deben hacer diariamente y durante 
sus vidas en la construcción de la dimensión cultural de la sociedad. ¿Qué se 
piensa y cómo se piensa?, ¿por qué seguir con una cultura basada en la 
negación?, ¿por qué la cultura se impone en muchas ocasiones sobre la 
propia legitimidad natural? (por ejemplo el derecho a una vivienda, a una 
vida feliz, al cambio). 
 
Creo verdaderamente interesante, y quizás ya he comenzado a abordarlo, la 
Resiliencia pedagógica o, como presento en esta obra, la Pedagogía de la 
Reafirmación, como una visión al cambio a partir de fundamentos 
sociológicos, políticos, pedagógicos y jurídicos. No es simplemente argüir si 
el ser humano puede cambiar o no, que muchos estudios ya lo han podido 
constatar, sino ¿hacia dónde se cambia?, ¿cómo podemos cambiar y 
mantener una identidad libremente?, ¿acaso el cambio es la 
homogeneización?; es interesante, en este sentido, profundizar en que el 
cambio no es cuestión de transformación heroica donde el pobre 
analfabeto consigue ser un rico abogado, sino que se trata de estudiar 
cómo culturalmente el ser humano está predispuesto a la propia diversidad 
y que los patrones hegemónicos del bien y del mal, del lo normal y lo 
anormal son, en definitiva, construcciones propias a revisar.   
 
 
- Desventaja jurídica. Cuando me expreso en términos jurídicos, no solo 
rescato la perspectiva estructural donde se establecen los marcos legales, 
sino que también intento plantear ¿qué es la justicia?, ¿cómo generar 
espacios instituciones más justos?, ¿por qué es tan importante la justica y 
un marco flexible donde poder crecer con ella?, ¿qué relaciones se 
establecen entre justicia y pedagogía? 






En este sentido, ya he mencionado como Boaventura de Sousa Santos  y 
Antonio Negri han iniciado esa perspectiva jurídica construida desde unas 
lógicas alternativas a las implementadas, sin perder la esencia de lo justo, 
de colectividad y de construcción de la sociedad. Hablar de justicia, del 
enfoque jurídico, es tratar la construcción de un modelo de ciudadanía; es 
lo que posibilita nuevas formas de entender la sociedad en la propia 
práctica de hacer comunidad. Eso, en mi opinión, es también educación.  
 
Desde la educación creo que se tiene un terreno por seguir explorando y 
que aún no se ha trabajado demasiado (quizás sí más desde la sociología): 
¿cómo se  interpretan educativamente los marcos legales?, ¿cómo se 
construye justicia y derecho desde la perspectiva pedagógica? Si el derecho 
o la justicia sirven para la construcción de una sociedad democrática, la 
educación debe ser el motor de ese cambio, o sea, la sal y la pimienta. O 
quizás ese ingrediente secreto que todo el mundo espera, de una ensalada 
por condimentar.  
 
En este sentido es muy interesante recurrir a estudios colaborativos e 
interpretativos en el sentido pedagógico jurídico, en otras palabras, la 
hermenéutica del derecho y la educación, ¿cómo interpretar las justicia, los 
marcos jurídicos y la acción legal desde la pedagogía?, ¿cómo se pueden 
crear procesos constituyentes que interfieran en la lógica del derecho?, 
¿por qué es tan importante que la justicia esté al servicio y al uso de la 
ciudadanía?; si la educación y el derecho tienen un fin emancipador, ¿por 
qué no trabajar para este fin?  
 
Además, me parece interesante abordar el derecho al cambio o a la 
elección de nuestras vidas, ¿cómo fomentar que el sistema deje espacio a la 
emancipación en vez que al control? 
 
Cabe la posibilidad. Relato de Cierre y nuevas impresiones 




Me gustaría terminar este trabajo con una cita de la estupenda obra de Almudena 
Grandes, El lector de Julio Verne, donde se refleja esa esencia de la posibilidad en 
aquellas palabras que no pudo pronunciar abiertamente Antonino (chico de nueve 
años) a su padre, en una discusión de familia, donde uno intentaba proteger en una 
época de gran represión y depresión266, y el otro intentaba explorar y volar.   
 
No puede estar claro, padre, porque no tiene sentido, 
porque es estúpido decirlo,  estúpido pensarlo, porque no 
lo puedes evitar, nadie puede evitarlo a no ser que los 
matéis a todos, a todos sus hijos, a todos sus nietos, a tus 
hermanos, y a tus primos, y a tus sobrinos, y a los de 
madre. Eso tendríais que hacer, matar a tanta gente que 
sus cadáveres lo cubrieran todo, lo pudrieran todo, y en 
España no se pudiera respirar, nadie podría volver a 
andar por las calles ni a cultivar los campos, y cuando las 
aguas de los ríos tiñeran el maro de rojo, y sólo entonces, 
por fin estaría claro, pero de momento aquí estamos 
todos, ellos y nosotros, de momento, aquí vivimos todos, 
ellos y nosotros, aquí vives tú y aquí vivo yo, que ya no sé 
de quién soy, pero sé que haré lo que me parezca, lo que 
yo crea que tengo que hacer, porque Elena no tiene la 
culpa de nada y bastante he hecho cargando la tuya, con 
haber renunciado mirarte a los ojos y decirte que sé que 
eres un asesino para que tú ahora conviertas un docena 
de churros en un delito (280) 
 
La discusión vino a raíz de un cruce de experiencias complejas, donde la sociedad, la 
cultura y las leyes intervenían en las experiencias cotidianas de las personas (la novela 
se sitúa en el año 1948). Nino se había enamorado y había quedado con Elena, la nieta 
de una roja; el padre, Guardia Civil, ocultaba su verdadera identidad (también era 
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rojo), incluso a su hijo, y sufría contradicciones con afán de protección. Dentro de esta 
complejidad, intentaba que su hijo fuese alguien en la vida. La vida está formada por 
un cúmulo de contradicciones hagámosla pues, un poco más feliz y justa.
By way of conclusion 




BY WAY OF CONCLUSION 
1. INSTITUTIONS, STRUCTURES AND EVERYDAY LIFE. Between 
the institutions meaning and the meaning of everyday actions in 
todays society.  
 
In this closing section, I am going to focus on the relationships between structures and 
people. Life in todays society unfolds through the triumph of institutions in two basic 
ways: from the public and the private perspective. This modern struggle between the 
two systems has also set, and continues to set, the parameters for the paradigmatic 
struggles over how to understand human relations. Power is introduced as a channel 
through which one paradigm dominates the other. Power also tends to be poorly 
distributed, leading to greater distances opening up between the development 
possibilities of the people who make up society.  
 
To this effect, I am not referring to the construction of social equality or equal 
opportunities, as this is a fallacious discourse that does not stand up in the analysis of 
social complexity. What I am proposing in this paper is a call for the possibility, that is, 
to find the keys to a system that would guarantee peoples possibility to develop 
within the parameters of justice, solidarity, freedom I am essentially talking about a 
return to social pedagogy.  
 
 
1.1. Structures and institutions.  
 
In order to analyse public institutions and structures, I have to go back to the 
paradigms that have presided over the logic of their make-up.  
 
When the State is conceived as a centralising instrument of management and social 
organisation, it is awarded the capacity to decide over societys needs and resource 





distribution. The dichotomy between administrators  administrated is a trend that 
gained ground in the Europe of Welfare, from a welfare benefit point of view, which 
fostered citizenship practices that were applicable to homogenisation and passivity. 
With neoliberalism and globalisation, this trend (both in its philosophical sense and in 
how to organise society) on the administrators part has been changing. The decision-
making power regarding justice and law has found itself having to give way to the 
demands and pressures of market forces. This power reaches almost the last level of 
conclusive decision, bearing an influence even over elected governments, over 
citizens, and over economic flows.  
 
Although this analysis appears, a priori, only to focus on structures from a functionalist 
point of view, I cannot overlook the systemic point of view when it comes to 
understanding what is going on both within and beyond those structures; that is, the 
social phenomena and relationships regain meaning as they refer to everyday life as 
that area that breaks away from the structures' programmed or controlled systems. 
Here it is characteristically thought of not as a patterning of presences but as an 
intersection of presence and absence; underlying codes have to be inferred from 
surface manifestations. (Giddens, 1998: 53). In other words, when analysing 
structures and human relations, one has to pay heed to the apparently hidden 
elements  to what is hidden to the eye.   
 
I feel that Anthony Giddens (1998) makes a very interesting and valuable contribution 
to the topic of society's constitution and the bases of structuration. From a critical 
perspective, he makes a conceptual review of how societies are arranged in social, 
economic, cultural and legal macro and micro frameworks with such complexity that 
he avoids making any direct analytical correlations, opening up to the expansion of the 
concepts themselves in their interpretation. Santos (2009), from the critical legal 
sociology viewpoint, contributes that law is capable of influencing several 
organisations in the construction of modern and post-modern societies. I will go 
deeper into this idea further on. 
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In this system, I can fit in human relations in their broadest sense between structure 
and interaction, where the modalities of structuration serve to clarify the main 
dimensions of the duality of structure in interaction, relating the knowledgeable 
capacities of agents to structural features. (64) This idea responds to the interaction 
between codes and their understanding. Nevertheless, actors draw upon the 
modalities of structuration in the reproduction of systems of interaction, by the same 
token reconstituting their structural properties. (64) According to Fullan (1993), 
human acts are what determine and move structures, and consequently, institutions.  
 
Therefore, I can understand structures as part of the human condition to organise 
oneself, although it is impossible to avoid the cultural connotations of their formation. 
Ideology and societal paradigms lead us to configure systems according to cultural, 
social, legal, economic and anthropological dimensions, among others. These levels, 
apart from interacting with each other, are configured according to everyday acts and 
their unpredictability.  
 
To this effect, one cannot ignore the perverse transformations of the systems 
themselves when it comes to setting inequalities in interpersonal and inter-system 
relationships. These cause confrontations in the ways of understanding social and 
human organisations, and are seen as the traditional ideological clashes, basically 





between socialism and liberalism. What I am endeavouring to promote is the authority 
of social construction models based on democratic, critical and distribution of power 
values from local levels; the global nature of systems is not overlooked, but rather it is 
approached from relational models. When the models concentrate decision-making at 
levels further away from the local sphere, they lead to ignorance and distance from 
the contingent reality in which people live; human action and organisation must come 
from the root and the nature of the organisations involved.  
 
Pablo Gentili (2009) talks about evolutionary spontaneity. If I understand the 
formation of societies from a relational and social point of view, I will understand 
human relations in terms of harmony and equilibrium for human cooperation, which 
is, after all, what gives meaning to the cultural existence of different societies.  
 
Harmony and equilibrium do not mean that each 
individual must have pre-established guarantees for the 
satisfaction of his or her own will and desires, but rather 
the existence of an area for open exchange in which each 
individual can freely put their will and desires on the line 
without any interference from others, assuming the 
underlying risk entailed by any individual action, i.e. the 
possibility to win or lose (27). 
 
The individual frameworks that focus on that notion of human cooperation must, 
however, serve to guarantee committed and responsible models of social action, 
striving to achieve that harmony and equilibrium, where exclusion as a cultural and 
social phenomenon must be considered from the logic of social justice and not as an 
element of resignation or mere pity (compassion). However, this relational approach 
that I have raised seeks that democratically organised structure where, according to 
Santos (2005:198), the ideological device for the struggle against inequality and 
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exclusion is universalism; not a homogenising and hierarchy-based universalism, but 
an open system that is based on absolutisation267.  
 
 
1.2. Systems, globalisation and community action.   
 
The community movement, or the idea of citizen power as I know it today, came about 
as part of the construction of formal democracies in modern Europe; it came about, in 
principle, as a philosophical response to the social policies and norms that gave citizens 
a completely passive role.  
 
These democracies, taking their development in Europe as their axis, started to 
progressively take shape in line with the idea of a Welfare State that awarded the 
people a series of historically disputed rights; it was at the heart of the late 18th and 
throughout the 19th century when this notion arose most strongly, following a series of 
wars and economic depressions in Western Europe.   
 
Nevertheless, we must not forget the influence and paradigm shift of the different 
forms of production that began to unfold with another market system, one based on 
capitalism. These neoliberal stances created a new panorama in which the power that 
was traditionally occupied by the political class or monarchies, started to give way to 
the market as the real power; this same movement required a mass of people willing 
to consume, at least in industrialised countries, and for this reason, traditional 
political logic began to transform and move on to another, apparently more subtle, 
type of control, but which changed peoples day-to-day life.  
 
Gradually, this paradigm struggle between capitalism and socialism has generated a 
new stage in which public spaces are transformed into spaces for public use but which 
are privately-owned. That is, it is a new paradigm shift where the Welfare States 
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gradually lose their power in Europe in favour of a transformation into a capitalist 
State (from the late 20th century to the present day). 
 
Many of the different community movements reject the social polarisation that comes 
with understanding the State and the Market as the only two social actors with the 
ability to elect and participate. Faced with a State that, justifying its position by 
representative logic, aims to manage and control all decisions regarding the what, 
how, when and who on social, economic, cultural ambits, and so on, and on an 
economic and financial business movement striving to maximise profits, what will go 
on to be known as the Third Sector arose. 
 
The definitions of the Third Sector are strongly related to community action, as they 
can be understood as inter-related elements, and even as one and the same element. 
This Third Sector, where the Government is the First Sector and the business world is 
the Second, is made up of a highly heterogeneous mass of the civil population that, 
through associations, whether individually or as a group, whether spontaneous or 
organised, strive to participate in the management and organisation of society. They 
can be associations, clubs, neighbourhood bodies, communities of residents and other 
means of organisation. One of the most distinctive characteristics is their non-profit-
making nature. This means that they operate as civil organisations whose sole 
purpose is socio-political and participatory, never profit-based. 
 
Another of the fundamental characteristics of these community organisations is their 
territoriality. This territoriality is understood either in its most literal sense, as the 
physical demarcation of a specific space: a neighbourhood, a city or a region; or in its 
metaphorical sense, understanding this territoriality as a conceptual demarcation that 
revolves around a centre of social interest or concern, such as associations to help 
marginalised people, support for drug addicts, organisations promoting alternative 
recreational activities, to name but a few.   
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This Third Sector is defined by some researchers as a possible seed for a new social 
paradigm in its search for a relational state (Alguacil, 2003: 256). In his work, Alguacil 
(op. cit.) defines a justification for the need for a relational system with a sense of 
solidarity, taking the idea of complexity as a starting point. Here, complexity is 
understood as a synthesis of the complementarity between the one and the many, 
between identity and otherness, etc., which makes coexistence and cooperation 
possible. This cooperation also represents the acceptance that faced with the political 
and social monopoly of one or two macroscopic bodies, a multiplicity of diverse 
elements must come about, which base their identity on solidarity and a reciprocal 
interaction between each other and with themselves. What the aforementioned 
author endeavours to defend with this idea is not merely the ethical or moral 
justification of a permanent relational state based on solidarity, but its social and 
political belonging. 
 
A more in-depth look at the idea of a relational state reveals the logic that each social 
agent is both a subject and an object of the environment in which they act. For this 
reason, the actions that are taken on or by that social agent will have repercussions, 
whether positive or negative, on the rest of the system (Bertalanffy, 1992).  
 
Consequently, faced with political, economic and cultural decisions, among others, 
that always start "from outside", the community movement champions the direct 
management of resources in the hands of the population involved. It represents a clear 
means of direct democracy that understands that social needs are best satisfied when 
the decision-making group is smallest and closest. These social participation and 
community action processes come under the aforementioned new relational 
paradigm, which, in turn, comes under the logic inherited from the global citizenship 
movement or Global World. That is, the globalisation movement has its origins in one 
or another historical phenomenon, depending on the paradigm trend to which it turns. 
Within its initial theoretical frameworks, the idea of globalisation is understood as an 
inevitable process of global interconnection that covers each human dimension, and 
which aims to give adequate responses to the immense complexity of these 





relationships. Evidently, this is an idealised definition that is not very critical and which 
does not highlight the unexpected or openly undesirable consequences emanating 
from the globalising process and from macro-economic interests.  
 
In the light of this stance and this notably aseptic way of understanding globalisation, 
rebellious trends arise, expressing criticism of the globalising movement from positions 
focused on social and political discourses and which are aimed at fighting the financial 
invasion of this phenomenon, using the innate values of globalisation to a negative 
transformation (Bilbeny, 1999).  
 
So, globalisation268 is understood as part process, part fact and part discourse, which 
strives to make the most of the interconnection situation that is actually created 
between all the different geographical points, to spread and strengthen the system. 
Although the global neoliberal perspective is exercising a certain supremacy in this 
ever-changing society. To this effect, the financial powers and the major media groups 
are increasingly taking more and more global and local control to the detriment of 
national sovereignty and peoples autonomy.  
 
According to the above, the gap that often opens up between the spheres of 
structures and the everyday social spheres has led us to distinguish two pressure 
models that undermine citizens perspective; on one hand, ideological globalisation, 
and on the other, financial globalisation.   
 
The first was referred to, according to Bilbeny (1999), in that technological and cultural 
boom of the last twenty years, where cultural diversity, a symbolic breaking-down of 
frontiers and IT innovations have created a series of values that are inherent in global 
culture. These phenomena have entered our world view as society progresses. We can 
even see commercials for brands such as Coca-Cola or McDonalds (icons of capitalism) 
in which they take possession of social and democratic values to sell their products.  
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This stream of masked values turns into a false conscience on the citizens' part that 
encourages the ephemeral nature of realities and the information saturation that leads 
people to a short-term conscience, media-influenced by the logic of cultural relativism. 
   
Furthermore, and bearing in mind the most productive and financial side of 
globalisation, the system does, in fact, guarantee a high degree of freedom, protection 
and even a certain level of impunity, but only to market structures. The flow of capital 
is increasingly freer, something which benefits major national and economic bodies 
and which clearly damages small, emerging national and economic states that find 
their citizens capacity to make their own, free and democratic decisions ever more 
limited. These limitations inevitably lead to the rise of marginalised and excluded social 
groups within these societies, a product of the dominant logic in which decision-
making always operates from the top down. That is, the frontiers placed before the 
people are much steeper than those placed before capital; and they are not just 
symbolic frontiers or barriers, they are also physically and structurally visible. To this 
effect, Bilbeny (1999) and Chomsky & Dieterich (2000) express this point in terms of 
social exclusion, unlimited growth, segregation and cultural uniformity. 
 
For all this, the emergence and legitimation of social movements is seen as a necessary 
phenomenon that is typical of this loss of the public citizens dimension in favour of a 
private economic dimension. In some cases, their actions and demands are even 
introduced at such a level in society that governments and productive bodies take 
them on as their own, in the light of the growing social interest for those movements 
(i.e. see the feminist movement or the environmental movement). All this merely 
awards these movements a social influence capacity which, sooner or later, will have 
some kind of effect on the way politics is made and understood, and on social and 
economic relations. 
 
With regard to the points raised, in order to fully comprehend the anti-hegemonic 
attitude of social movements and community action in todays society, it is essential to 
understand what the globalising phenomenon means and what is its purpose. To 





counteract these destabilising processes put into practice by national and local 
governments, many associations, citizens, and the Third Sector in general, demand 
that another paradigm be constructed, one that is entirely opposed to the prevailing 
globalising paradigm, in which decisions and management are dealt with in a much 
more horizontal and democratic way. A new paradigm in which people are at the 
centre of the process and their needs are the issues to be dealt with, and not financial 
flows of capital or cultures with the largest presence. 
 
This is why I cannot emphasise enough the consequences of globalisation on marginal 
phenomena. Globalisation falls into the inevitable adoption of always looking at 
minority groups and cultures from a denial or ethnocentric viewpoint. The nature of 
global competitivity based on market logic and economic potential causes socially or 
culturally minority ethnic groups with other focal points of interest and with radically 
different logics to the neoliberals, to be destined to assimilate majority cultures or to 
disappear altogether.  
 
These two processes, with which neoliberal logic confronts minority or dissident 
cultures, are specifically defined in several strategies implemented from wide-ranging 
sources of influence. Firstly, the action can be aimed at the disappearance of the 
culture in question. One example of this can be found in the enclaves of indigenous 
cultures and societies in South America. Furthermore, and through the use of symbolic 
violence to establish the hegemonic cultural logic, neoliberalism also has strategies to 
show us the other cultures, from an ethnocentric point of view, as primitive or savage. 
So, for example, the audiovisual production inherited from classic Hollywood narrative 
bombards us with documentaries and works of fiction that, although they do, indeed, 
make other cultures and social groups visible, they do so mostly from a stereotyped 
point of view, presenting their characteristics and traditions as anthropological and 
cultural curiosities rather than as an integral whole with the features and customs 
resulting from a given historical-cultural evolution. This leads us to a state of 
marginalisation in which Western culture acts as a false objective yardstick to which all 
cultures must aspire. 
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This is exactly what happens with the perception of marginalisation and of people 
plunged into situations in which they are at a strong disadvantage. As I have pointed 
out in other parts of this paper, these people stray from what is considered normal, 
from the way they supposedly should be, and consequently, the education system 
tends to aim for insertion, for normality, as its objective. In short, the search for 
standardised values and ways of life within a society that is mediatised by the 
complexity of its relationships.  
 
In this sense, I look at two necessary approaches to be considered in the education and 
research field, in accordance with Freire (2002a): The eradication of paternalistic 
actions or assumptions, and the demand for personalisation when I am talking about 
people. For this reason, from this ideological approach, I do not discursively express 
them in terms of subject or individual but rather of people or persons; therein starts 
and lies the essence of the liberating function of education. Through criticism I can 
start to analyse the meaning and function of institutions and organisations in todays 
society.  
 
If I focus on the context that is the subject of this paper, it could be said that the 
paternalistic relationship with regard to social marginalisation or exclusion has been 
imposed as a model within the institutions and organisations, in keeping with the 
modernist logic of understanding institutional and personal relationships.  
 
Modern social action logics269 have developed a model that mainly starts with the 
predominant suppositions based on standardising procedures and protocols. They use 
theoretical suppositions where the subject (person) becomes the beneficiary of a given 
social programme. They then endeavour to create strategies aimed at social 
reinsertion, rehabilitation and/or remuneration based on sound, homogeneous 
frameworks. In practice, the person who needs social support must adapt and meet 
the guidelines and requirements imposed on them by a unilaterally designed social and 
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educational assistance system, which does not take into account the subjects 
particular needs or their reality.  
 
The institutional and paternalistic logic of understanding socio-educational action is 
consigned to avoiding a deep political nuance or approach regarding what it means to 
be a citizen in a democratic society. The question I am asking here goes almost hand in 
hand with the same reasoning: Where do we want to insert or rehabilitate? What do 
we understand by insertion or rehabilitation? That fear of leaving the protagonists 
make their own decisions about their insertion and of leaving spaces for shared 
action causes a welfare model that is paternalistic, commodifying and one-way, in 
which, over and above human dignity, the ultimate responsibility lies with a system 
that justifies actions in line with the demands of formal democracies and of the 
political projects at any given time.  
 
This welfare model is not just about eradicating problems, it is based on a makeover 
before the system itself, as other creditors and beneficiaries are the ones that can 
question a system that fails those who break away from the norm.  
 
In education, things are never otherwise, equal () the 
same effects can come from radically different causes, 
and the same remedies can, depending on the person 
putting them into practice and depending on the 
particular conditions of that practice, produce radically 
different effects, to the point where they may be 
diametrically opposed to each other (Meireiu, 2001: 103, 
104). 
 
In Pierre Bourdieus work The Reproduction, I can already see how the systemic logics 
of post-modern societies are proposed, basing themselves on general reproductive 
elements, from generic premises that deal with particular problems. Efficiency is used 
to strive for efficacy, and an effectively efficient model is one that is able to economise 
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in the most complex and necessary processes of human reality. One must justify 
before acting, because the patterns and objectives make it this way, and the result is 
not important, but rather the capacity to capture the "beneficiary's" attention. In this 
way, the person who finds him or herself immersed in a problem becomes a thing 
rather than a person.  
 
I associate this last point with the second proposal I have made, from Paulo Freire 
(2002a), about commodifying and the subject. A persons own liberation must come 
from the foundations of personal and collective processes. In other words, attention 
must also be established in the structures, so that people can develop freely and take 
on the contextual and personal factors as emancipating elements. I cannot liberate 
anyone; however, I can contribute to creating freer spaces and structures, and it is 
there where each of us can act accordingly.  
 
In the dialectics between subjective and collective possibility, I find the network in 
which a definition of human dignity can be constructed, where throughout history I 
have had examples of structures that contain, at least, attempted to lay out this logic 
of structural responsibility before the people. One such example, from a perspective of 
openness, is the Human Rights Charter.  
 
In this sense of understanding liberation through affirmation, I can say that nobody can 
educate anybody, although I cannot ignore the innate relationship of powers and 
subjectivities in which the character of said relationship is defined. The same thing can 
be said of social structures. Boaventura de Sousa Santos (2009) points out a 
conceptualisation of the analysis of power in the post-modern world, making reference 
to the processes of diversity of personal identities towards a free society in order to 
establish powers that face up to the neoliberal, post-modern dominance.  
 
Therefore, it is crucial to understand the concept of active subject, which I herein call 
person; in this complex network in which community live, people participate and have 
power to the extent to which they have the possibility to make decisions in their own 





life and in their own environment. How can one be an active subject if one is tied to a 
commodifying, alienating system? What chance do people have to make decisions in 
structures whose logic entails top-down processes? The relationship between 
structures and individual is proposed from the denial of a persons free self-
development; rules, premise and normality come first. 
 
 
1.3. Education and social action. 
 
(I never really expected to get this far, believe me. This is lovely, Im telling 
you ) 
 
And everything Ive been through has also made me what I 
am; Ive lost my father. You could be the same as me, or 
worse, but the hardest thing is to change like Ive changed. 
Its harder to do what Ive done now, than to do what I did 
before, because I did it by myself. But Ive been fighting and 
fighting to get where I am today. This is a fight, the other 
stuff comes out by itself. With your head all over the place, 
respect is different. Now Im earning respect with my sweat, 
my brain, and wanting to do things well (Semi). 
 
The constant struggle for dignity, for a happier life, generates a feeling of personal 
fulfilment that has an effect on social solidarity actions, as I mentioned in the relational 
paradigm; in other words, it is a commitment to be in a community. In the case of Semi 
and other agents in the Malaga district of Palma-Palmilla, it is interesting to observe 
the vital landmarks to which they are submitted when it comes to transforming their 
lives and their environment. It is a form of social action that is constructed from the 
bottom, and which, in my opinion, can be connected with the idea of community 
movement. In fact, the AICGPP [Association for the Integration of the Gypsy 
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Community in Palma-Palmilla] and the Casa de la Buena Vida collective, have made 
great efforts and shown great perseverance in creating a dynamic movement where 
personal and collective achievement is the key to the social action and prevention 
activities that they develop.  
 
It is a set of narratives that make up one story in particular, but they also represent 
many other stories that could be told but are not, and many others that remain behind 
the scenes. Semis commitment, for example, also requires a response from the 
structures themselves. It is a call to humanise this reality that has been mediated by 
the profit logic and by power as a form of oppression. The continual search for the 
social self is like the stream that adapts to its environment, while at the same time, 
the environment adapts to the stream. There are natural, essential questions that 
nourish the nature of the stream, and at times it overflows, sometimes calling for help, 
other times simply claiming what rightfully belongs to it. This is a temporal, plural and 
multiple belonging (Aceves Lozano, 1997), a claim that goes beyond mere possession.  
 
That stream could represent the life of any one of us. It is the essence of any 
experience, seen from a relational point of view, of adjacent elements that form and 
recreate a whole beyond holism. The whole and each of its parts has its own identity 
by name; moreover, people never perceive the parts or the whole, it fades into its own 
self. It is in the subjectivity of the very notion of existence, through observing and 
approaching the cross-cutting, overlapping vital realities of community needs.  
 
Therefore, to this effect, as a pedagogue, I believe that education plays an essential 
role in social construction, but it is something that cannot be taught, rather it must be 
conveyed in the pedagogy of acts and ideas in a relational way, in other words, from 
people to people. Human beings, like nature, are conditioning factors of education, 
never determining factors. People must act270 as citizens in peace and harmony 
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together How can people attempt to convey democratic values if we cannot be 
questioned, or if we manifest absolute truths? 
 
It is not a matter of relativism but subjectivity, where breaking away from oneself 
before the community can be the start of other ways of representing oneself. This is 
what happens with the resilient lives I have discussed, or the case of Semi. Personal 
break-up represents a contextual transformation.  
 
One of the strongest and most deep-rooted new categories emerging out of research 
is that referring to relationships, affectional ties and bonds which are established in a 
context of community social action. In order to develop bonds, relationships must be 
based on trust, on authority and on mutual recognition. The intervening social agents 
(without forgetting conflict as part of a relationship) trust that what they are 
developing is the best option for their lives and those around them. 
 
Contreras (2009) points out that education is the place where the relationship takes 
place, the meeting point with the other. This is what it is primarily, and above anything 
else. This is what makes it be, what gives it the possibility to be. (9) In short, 
education is encounter, and it is at this meeting point where people change, mutually; 
to do so it is crucial to recognise the others place, acknowledge others as bearers of 
knowledge, experiences, desires, needs and expectations that they bring to society and 
its institutions and with which they construct and reconstruct their educational 
experiences. 
 
Relationships of this kind are not present in todays society as a hegemonic or 
dominant project, or at least they are not present in most of what goes on in everyday 
life. This idea is fundamental as a way of generating a base on which to build other 
alternatives to those that have historically been organised by sense, work and social 
commitment. Without this base, it is impossible to bring about the generation of 
significant learning and knowledge or skills for those who are today building their own 
life projects. In this way, I move towards a logic of understanding ourselves as 
By way of conclusion 




functional organisms, to use Dubets term (2004), that tear apart through conflict, 
when it comes to forming an organisation or community movement.  
 
Consequently, as education worker, it is interesting to pay heed to the alternatives for 
managing citizen participation271 where, on one hand, the content of exchange is not 
defined exclusively by the organisation, but which has more of an ebbing, chameleonic 
component; and on the other hand, it maintains the principle of freedom and 
emancipation, where a person can develop and contribute to the construction of their 
own reality.  
 
2. THE PEDAGOGY OF REAFFIRMATION.  
 
To continue concluding this research paper, it is necessary and essential to recover the 
conceptualisation of the pedagogical proposal resulting from my analysis, which I call 
the Pedagogy of Reaffirmation. As I explained before in the last chart about 
methodology and focus of study) I aim to do with this conclusion is to theorise and 
substantiate the actions that have been carried out and which, in turn, generate a 
conceptual structure; it is obtained from a deep reflexive study in which key elements 
are analysed and extracted, leading me to find my political, educational and social 
position. These grounds have been studied and feedback given in the discussion, 
dissension and interaction throughout the research process, which, in turn, generates 
new frameworks that project what is being developed and what should continue to be 
developed.  
 
2.1. From denial to affirmation. 
 
Taking this logic of denying the citizens that was raised in the analysis of institutions, 
structures and everyday life, I outline an alternative affirmative pedagogy. Affirmation 
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as a tool and supposition in social and cultural relations; also affirmation as a way of 
understanding the possibilities and configuration of the environment around us; 
affirmation of people, in order to take a critical stance before whatever may happen. 
 
Affirmation is a term of Latin origin - affirmato- meaning the action or process of 
affirming something or being affirmed272; this concept recovers the relationship 
between person and society that I am defending in this paper: on one hand, the act of 
affirming oneself, and on the other, the possibility to affirm in society, i.e. the Other. 
This is precisely what happens in the creation of culture and identities in an 
educational point of view. One configures oneself but this is dependent on the context, 
so this is also configured from the identity of oneself. In another definition of 
affirmation (the assertion that something exists or is true) I see the positive and 
encouraging view of affirmation, avoiding denial but backing utopias. As I have pointed 
out previously, in the analysis of Semis life history, along with some of the indicated 
studies on resilience, the purpose of the resilient process is to search for the support 
for the possibility through affirmation, for the it can be done idea.  
 
In other words, I move on to a logic that talks of possibility, emancipation and the 
incorporation of subjectivities, to the detriment of welfare logics that standardise 
reality. It is a pedagogy of hope, of ensuring that the possibility to be and do is 
imminent and real; the dimension of collective possibility and structures should also 
allow it instead of constantly denying it. In this day and age, where social models of 
normalization are the parameters, and the limits are imposed, not collective, it is 
harder to commence with a paradigm shift from the systems hegemony if people do 
not apply the intersubjective dimension, the possibility that subjectivities can be 
identified from particular features, from the different realities that weave the 
complexity of the system in which people move. This is how people can build and 
share Knowledge, and also the way we can study pedagogical resilience.  
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For example, from the possibility of a person on the path of drug dependence to be 
empowered, to redefine personal and contextual logics for his or her affirmation 
according to their personal development and growth, than to establish firmly-held 
models that mark out the route to follow for rehabilitation. Each case is unique and 
complex, so the interpretation of possibility through affirmation, using everyday 
stances, is more recurrent and deeper than the a priori standardisation of protocols. If 
the possibility of change can be seen from everyday life, it is when it can be systemised 
later through particular features.  
 
Resilience is introduced as a concept and praxis of possibility. In the analysis of 
narratives and in community action, by recovering the marginalised voices that form 
part of this paper, I have focused resilience from a pedagogical interpretation, as I 
have previously explained. In this pedagogical approach, the recovery of the word is 
key to the analysis and comprehension of change. To this effect, I can see how ones 
life experience is not a linear guiding principle where who one is and how one must act 
is forged from start to finish, but rather the changes and happiness are viable and 
necessary facts, despite how difficult the experiences may have been.  
 
I mentioned in previous pages that pedagogical resilience, from the Pedagogy of 
Reaffirmation, would be conceptualised as the capacity of a person to take charge of 
their own life, being able to face up to cultural, social, regulatory networks (the 
process of learning), in the search for a decent, happy life. It is not a question of 
acquiring models or guidelines regarding what it means to live in society, but rather a 
matter of reconstructing ones place in society through personal and social 
reaffirmation. To this effect, coexistence through an acceptance of the other in 
support of inter-relation is the key by which to work and create meaning and a new 
way of interpreting differences. This diversity is continually present in all interpersonal 
relationships, as people are all different, regardless of ethnic origin, culture or way of 
thinking, to name but a few. 
 





The Pedagogy of Reaffirmation is expressed from intimate or personal levels up to 
public or collective dimensions, where this emancipating, liberating and dignifying 
process can take root. To this effect, now is the time to define the theoretical 
framework273 on which the pedagogical resilience view is based (which I propose 
through the Pedagogy of Reaffirmation) and taking as a starting point three transversal 
elements in the critical reconstruction of that concept: re-cognition, re-interpretation 
and re-action.  
 
The following diagram shows the theoretical grounds, which I will explain below, and 
the pragmatic aspects, which have been covered in previous pages, resulting from the 
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The focal point of this proposal is re-affirmation, which is set as both objective and 
educational process. This approach goes beyond a banal and external affirmation, i.e. 
by others, of what one does, but it comes out of the need to reconstruct and 
reconsider the myths, stigma and labels about what one can (power) and what one is 
(identity). It entails creating a deep vision, and if possible, an existential vision to be 
philosophically y educationally established in society, to go on to be more simply 
expressed in a praxis of love. In this process of reaffirmation I return to Freires 
dialogue (2002a), where reaffirmation goes from collective dimensions to intimate 
dimensions. To affirm others and for others to affirm us is, at the same time, a 
personal affirmation in a choice of life.  
 
People must start to lay the groundwork for a society and human relationships built on 
hope, on affirmation, where world views and practices are generated regarding what 
one can, indeed, ensure, and assume the "self" and "us". In other words, it is the 
defence of a pedagogy of equality (Gentili, 2011) through affirmation, where channels 
are established with which to define ones identity, and the paths to take or choose. 
The Pedagogy of Reaffirmation, from this theoretical point of view and as shown in the 
previous diagram, is defined in three process grounds, which are re-cognition, re-
interpretation and re-action. I will analyse them in further detail below. 
 
Re-cognition is clearly a key element in the process of personal and collective 
reaffirmation. Recognising (or acknowledging) oneself, recognising others and others 
recognising you, is a need in human relationships that requires a commitment to 
establishing deep bonds that go beyond mere exterior identification elements. 
Recognising requires the capacity to understand, comprehend and put oneself in the 
others position; it should be established as a necessary means of communication in 
which respect, solidarity and authority (as a means of acknowledgement) mark the 
essence of these recognition relationships. In this way, a necessary part of this process 
is to break away from stigma or social labels. 
 





Although this act of recognition means to look beyond oneself and the other, that is, 
beyond the subjective analysis, it is a channel through which I can discover who I am in 
the context that I share and form. In other words, it is to know and to acknowledge, or 
recognise (in the dialectics of learning and unlearning, of constructing and 
reconstructing) the frameworks in which I move. The objective is to be able to share 
codes through which people can understand each other, through which I can discuss, 
debate, fraternise and establish communal spaces in which I share and develop. To do 
so, the critical perspective, and the attempt to discover how the apparatus known as 
system works, is key to generating an alternative perspective.  
 
In this continual relationship between subjectivities and contexts (knowledge and 
recognition), differences do not become a discriminating or conflicting element, but 
rather a force of recognition and refraction between the self and the other. Persons 
are not a label and people do not play pre-established roles; I am a consequence of the 
continual means of showing oneself to the world and of the events with which I relate. 
So the construction of experiences and, therefore, of learning, are related to a shared 
process of understanding the reality and the acquisition of new guidelines, behaviours, 
skills, habits, etc.  
 
To this effect, I believe in the idea that the way to consider education work with regard 
to social and personal problems and/or conflicts is to avoid getting stuck in a search for 
categories that cannot be moved. I must understand the recognition processes of who 
I am, who others are, what I do and what I can do in this reality in which I live. As I 
mentioned previously, it is necessary to break away from that experimentalist idea 
(Meirieu, 2001) of problem identification, where the result is restricted by its own 
complexity. This identifying fact enters into a transversal process that will be identified 
when necessary. If you ask a drug addict what his or her problem is, they might answer 
something along the lines of I have problems with alcohol, heroin, cocaine, and all 
those things have got me into other problems. Without realising, you label people, and 
consequently you recognise that person by giving priority to the addiction, and then 
turning that into a question of identity. It is necessary to break away from that.  
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It is at this point that the second theoretical element of the Pedagogy of Reaffirmation 
comes into play: re-interpretation, where I give comprehensible and critical shape to 
the prior recognition process, thus obtaining another way of understanding the reality, 
from a critical point of view. Both the a priori and the a posteriori sentences lead us to 
a subjective, causal and consequential reductionism. Even in the case of one who has 
left an addiction behind and who has taken up another form of solving his or her 
problems, of dealing with life, I cannot pass sentence on their situation in an absolute 
way. I do not stop being who I was, but rather I undergo an evolution, and 
consequently oversight and obscurity would only lead to a step back, to an involution 
and/or regression of what had been constructed.  
 
To do so, that constant need to continually go back to the interpretation of the reality, 
i.e. a re-interpretation of the reality, means to subjectively reconstruct the myths, 
stigma, dominant social labels, and so on, to generate new forms of relating to the 
world. It is a permanent process of critical learning, in which I establish my knowledge 
in the reality as I live or act. It is, after all, the attempt to understand the performance 
of life, to write the script with dignity, solidarity and liberty. It is a educative process 
along the life.  
 
In this reinterpretative journey of self and context, it is necessary to unlearn (Chomsky, 
2003) or denaturalise (Rivas, 2007) the previously naturalised cultural elements in 
order to start a new symbolic framework in which to move. It is then that the useful 
elements of life, accepted and acknowledged procedures, go into quarantine and the 
frameworks are defined through subjectivity and not normality. Denaturalising what 
ties us down without realising, and what marks out a very specific lifestyle for us, goes 
hand in hand with the process of reaffirmation, and it gives it both a life coherence as 
well as bringing epistemological and ontological coherence to our way of proceeding. It 
is the way to undertake new concerns and objectives, which is what opens the doors 
to us relating in a different way in society, and consequently, to us acting in a different 
manner.  






It is precisely recognition and the aforementioned critical and reflexive 
reinterpretation that precedes the process of re-action (as in acting again and re-
setting the stage). I understand it as a critical exercise for life in society, and it 
transcends one means of social action, whether intentional or not (from the day by 
day perspective as well). To this effect, I may say that the fact of setting new ways of 
relating in everyday life has an effect on a different model that gradually, and despite 
the setbacks, settles in the structures, whether they are micro or macro-social. As 
mentioned in the chapter on structures and everyday life, reaction would be 
established as the driving force behind the exercise of pressure on the already existing 
limits and frameworks, bringing about their reconfiguration.  
 
In this sense, I may speak of socio-cultural trends, such as the pragmatic dimension of 
reaction, where new forms of acting both inside and outside the system are 
established and, consequently, another form of establishing oneself within or outside 
of the pre-set cultural, social or legal frameworks. From this moment on, only when 
the trends are extended to action, can the systems structures and limits be modified. 
Beltrán (1991) discusses this from a systemic perspective, analysing how the reactions 
of many collectives that have historically achieved advances in social rights have used 
that contextual and social pressure that manages to broaden the limits.  
 
Through reading critical pedagogy, this approach requires a more open, flexible and 
theorised way of understanding reality from praxis. I may propose that the way to 
change and begin the break-away from one paradigm or from one logic, is from 
everyday life, as the other spheres are dominated by other trends and powers. 
Otherwise, a total break-away would lead people to destructive, usually violent, 
behaviour, and following the logic of imposition, albeit for justified reasons. Reaction 
requires a break-away from any authoritative tendency, assuming and considering the 
real possibilities of acting; it must be created from below, from the base, with a 
completely different perspective based on the educational relationships that I 
mentioned at the start of this section. 
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In short, recognition, reinterpretation and reaction are established as the conceptual 
and theoretical components of the perspective or model that I have called the 
Pedagogy of Reaffirmation; it obeys a way of understanding the framework of social 
relationships, of education, and of pedagogical resilience. The aim is to find another 
form of understanding social construction based on horizontal and community 
positioning by affirming ones possibilities.  
 
In short, the perspective of Pedagogical Resilience that I am working on and defending 
in this doctoral thesis, includes people as the protagonists274 of themselves and their 
reality, as a form of real social recognition. The value of being the protagonist of ones 
own life and being able to make decisions within the context in which one is found is a 
way of understanding democratic society and the idea that people are free. It means 
retrieving the value of everyday life that is, in my opinion, the best way to make 
significant changes in the hegemonic structures. That is why I am not aiming to tell of 
apparently heroic and idealised acts, but rather I would like to give back value to those 
people who create and organise, making shared decisions and so making a real impact 
on the social structure. This fact is not just an anecdote; it takes root in the complex 
reality itself.  
 
Now I will continue explaining the third component I have been working in this project: 
the juridical perspective. It connects with all the ideas I developed in order to 
understand and to build frames in a democratic society.  About it, I consider education 
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3. FAIRNESS FOR ALL CITIZENS. The struggle for social happiness 
and dignity.  
 
With reference to law and its legal frameworks, this is an inevitable issue due to the 
subject matter dealt with in this research study. In every story of the people with 
whom I have been researching and collaborating as part of this project, an 
interpretation is made of justice, law and legislation, both in the sense of how to 
consider them and regarding their repercussions. 
 
It is clear that one of the historical milestones of human development has been, and is, 
the creation of a legal system that manages the limits within which people, institutions 
and organisations (public or private) may move to guarantee the democratic essence. 
Without needing to refer to the laws are made by a minority discourse, it is obvious 
that situations of exclusion and inequality are constantly mediatised by the legal 
framework in which all members of society have to live. It is not my purpose to make a 
legal treaty here, or write about law as a discipline, as my perspective is from 
education. However, it is interesting, as several authors already have, to carry out an 
analysis of legal sociology from a critical perspective; to do so, I believe it is essential to 
take Santos Critical Legal Sociology (2009) as a starting point, in which he recreates 
the analysis proposal in search of a fairer sense of law, and which undoubtedly forms 
part of the conclusion of this work. It is worth mentioning other key authors in the field 
which I am discussing: Antonio Negri (2006), John Rawls (1986), Amaia Inza (2011), 
Vicenc Navarro (2000), Steven Lukes (2009), Soledad García (2009), Antonio Gramsci 
(1976, 1978), Anthony Giddens (1998), Anthony Atkinson (1983), Pablo Gentili (2009), 
Jurjo Torres (2001), among others.  
 
Starting once again from the base of the very subjectivity of law and its application, I 
come to consider, not just the purely jurisdictional elements, but also other cultural, 
social and economic basics within the creation and application of laws themselves. 
Modern institutions and organisations are arranged and developed in everyday life 
from the regulatory and legislative application frameworks, where the legal authority 
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is above the legitimate authority, and often even above justice. This paradox, which in 
theory is the institutional tool that strives to achieve co-existence and the 
development of justice, constantly falls into critical situations that cannot be settled 
merely with a regulatory approach; in other words, those situations with high levels of 
inequality and exclusion between the legal and the legitimate.  
 
One example of this is Deniss story, which figures in the ethnographical part of this 
PhD Thesis. Due to certain circumstances in his life, a few years ago he did not renew 
his Spanish residents card and work permit. The justice system, in one of its clashes 
with this young man, served an expulsion order on him, which ended up as a 600 euro 
fine; the public prosecutors office appealed and, after four years of waiting, Denis is 
now in a legal limbo, where he cannot leave the country, but he also cannot yet work 
legally. Denis is currently still waiting for a final sentence, which would appear to 
indicate residence on integration grounds, although life is hard for him, he has 
overcome his problems with addictions, he lives with his partner and is getting by as 
best he can.  
 
Going back to the reflection on legality and legitimacy, it is interesting to talk about 
authority and science, which is not established as separated from modern-day 
paradigm and historical facts; Santos (2009:36) remarks that the presentation of 
regulatory affirmations as scientific affirmations, and the presentation of scientific 
affirmations as regulatory affirmations, is endemic to the paradigm of modernity. 
That is, law as science is established as a means of validating decision-making 
manifestations in how current society is constructed. Being science, it is irrefutable, 
according to the positivists understanding of science, and so any irregularity such as 
the aforementioned example is not a matter of human dignity, but rather of 
processing times, or, at best, a formal error.  
 
However, away from any objectified formulation of law, there are two essential 
schools of understanding that undoubtedly define what is todays legal system: on one 
hand, the pillar of emancipation, and on the other, the pillar of regulation. According 





to Santos (op. cit.), the second is made up of the logic championed by Adam Smith and 
Locke of understanding the systems legal verticity, where the State draws up and 
marks the limits of rights and obligations. The first, the pillar of emancipation, is 
established using the three logics identified by Weber: the aesthetic-expressive 
rationality of the arts and literature, the cognitive-instrumental rationality of science 
and technology, and the cognitive-instrumental rationality of ethics and the rule of 
law (Santos, op. cit.:32). 
 
Once again I rely on the words of Santos (op. cit.) to express these three Weberian 
logics:  
They create possible futures that are different from the 
existing political relationship between experiences and 
expectations. They, therefore, have a utopian dimension. 
Through the power of imagination, they explore new 
modes of human possibility and new forms of unfolding 
human will, and refute the need for what exists () in the 
name of something radically better that is worth fighting 
for, and to which humanity is fully entitled. () moral-
practical rationality creates possible futures as it 
transforms the new ethical demands of liberty, equality 
and fraternity in political imperatives and in legal 
requirements (32). 
 
However, and retrieving what I mentioned earlier about the different dimensions in 
which law is created and established as a philosophical and organisational tool, and 
using the two proposed pillars, I must deal with the constant friction between 
paradigms, pillars and dimensions, generating a legal plurality which, in post-modern 
terms, leads us to its relativity, but from a critical position aimed at establishing a 
common legal sense275, once again in the terms expressed by Santos. To this effect, it 
is interesting to point out that, according to Rawls (1986), what is known as the sense 
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of justice is precisely the sociological result of regulatory and legal application. In other 
words, the repercussions that law has on everyday activity. We do not have a totally 
regulatory system nor do we have a totally emancipatory system.  
 
From here on, it is advisable to retrieve the two scales through which this legal 
plurality is based: local, national and global; and in six time-spaces: domestic, 
production, community, market, citizens, world (Santos, 2009: 63). This complexity 
inherent in any system, in this case the legal system, brings to mind a critical 
perspective in which regulation is necessary, through consensus, to establish social 
organisation and, as I have already mentioned and on which I will touch further on, 
without losing the constant search for justice (Rawls, 1979). 
 
This plural idea is what makes me support a relational system of top-down 
management of the legal frameworks themselves. Understanding the pyramidal 
domination is to generate further inequalities in the legal praxis itself. This is what 
constantly happens to people immersed in contexts of exclusion and whose lives are 
shattered by the scourge of drug addiction, poverty, discrimination, etc. Education, in 
this sense, plays a crucial role as an emancipation tool.  
 
In this research project, I have seen the disconnection between the legal framework 
space and the legal praxis space, understood as being a punitive and sanctioning tool. 
The comprehension of the legal models within a system and of one paradigm and logic, 
apart from sharing different codes, is established as a tool through which to attempt 
control, which does not achieve its objectives. Whether out of necessity, out of 
marginalisation, or for money, a person is exposed to a system where the 
consequences are also naturalised. The naturalisation of sanctioning processes, i.e. of 
prison and of the punitive profiles in people's way of life is remarkable. Rather than an 
interpretation or a reinsertion, this leads to a way of life that is mediatised by those 
elements that one has to face or avoid.  
 





It is necessary to underline the vulnerability that many people suffer before the law. 
Clear examples are the hundreds of drug dependent people who are sent away to 
prison as guilty when, in reality, they are often the victims of a situation of exclusion. 
The conceptualisation itself, along with social and cultural disadvantage brings about 
head-on collisions between the legal application and justice. This irrationality inherent 
in the legal system, which aims to standardise procedures, eventually penalises and 
punishes offences as equal that, from an analysis of ethical and critical justice, are very 
different. In this sense, law, obligation, regulation and sanction often contradict each 
other in practice. This paradoxical fact of guilt versus innocence becomes pathological 
in many peoples lives. What are people responsible for?, where are the limits? 
 
 
3.1. Towards a break-away from legal inequality. Openings where 
an emancipating legal system can be found.  
 
What model of justice do people have? What idea of sanction do people have? Why, in 
a democracy, do the people not develop or create the regulations? These are basic 
elements in understanding this reality and the generation of inequalities and exclusion. 
Having large amounts of money or not can make a difference, for example, in being in 
prison (as a sanctioning measure). 
 
If I focus on prison as a phenomenon and as an emerging, repeated element of this 
research, a class struggle is clearly observed. Most of the inmates are people in a 
situation of marginalisation and social exclusion, who also usually serve the longest 
sentences; this shows that the rules and laws are made by those who do not want to 
punish themselves, so the regulating nature of jurisdiction affects some more than 
others. 
 
As a pedagogical approach to law, I can see that, under article 25.2 of the Spanish 
Constitution (mentioned by Martín Solbes, 2006:139) the imprisonment and security 
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measures shall be aimed at re-education and social rehabilitation, and inmates will be 
entitled to a paid job and access to culture and the integral development of their 
personality. Although in many cases, and analysing the life stories of people in 
situations of exclusion, prison as a tool for social insertion differs greatly from what it 
means in practice, where it becomes a tool for sanction, punishment and an attempt at 
teaching a lesson (Foucault, 1990). Víctor Martín Solbes, in his contribution to this 
papers ethnography, refers to this fact and points out the contradiction of educating 
in isolation. He continues: 
 
I personally feel that prison is a waste of time. There is a 
percentage of imprisoned citizens that you say are bad, 
that they are pathological. Perhaps those people do, 
indeed, need to be in prison or some place similar. 
However, there is a high percentage of people, 85%, 90%, 
95% who should not really be in prison (Ethnography, 
Martín Solbes). 
 
I believe the problem lies in attempting to eradicate violence using violence. This is an 
act and a violent act in itself, what changes is the legitimacy of the one who commits 
that act.  
 
Nevertheless, on a more hopeful note, the system does, actually, have an 
emancipating sphere already in existence; it has less of an impact than the regulating 
perspective, but using a bit of creativity people can make it educational. This is the 
case of the legal pedagogical project that I started, together with Antonio Villanueva 
(see contribution in ethnography), and which is currently led and developed by 
members of the Casa de la Buena Vida such as Yuli (see ethnography), Ramón and 
Yolanda. This action is based on sanctioning people in situations of exclusion, such as 
those who are drug dependent, destitute, illiterate, and so on, who are sent to prison 
or given extortionate fines for minor offences. The aim is to work in collaboration to 
ensure that sentences are applied in a more pedagogical way. The work begins with 





the person who has been sanctioned, with their respective lawyers, and finally with 
the judges and the public prosecutors office, endeavouring to offer an alternative to 
paying a fine or going to prison, bearing in mind the defendants educational nature, 
commitment and responsibility. 
 
For those people with drug dependence issues, and whose offences have been related 
to that problem (possession of small amounts of drugs, and the verification that the 
person has addiction problems), the result may be to enter the Casa de la Buena Vida 
(instead of prison); or people driving without a licence and the sanction, instead of 
serving a prison sentence, could be to order that person to get a driving licence. The 
idea is to direct the problem resulting from the crime in order to work on that issue 
and not on the sanction.  
 
In Semis case, he had five sentences, two of which involved going to prison. Apart 
from carrying out community work (he has served his sentence at the Casa de la 
Buena Vida), he has made a commitment to the judge to continue working to change 
his life. In this legal pedagogical process, people make commitments and leave a legal 
record that, in the event they do not serve the agreed sentence, the previous sentence 
according to the penal code will be applied, such as time in prison or a fine.  
 
What happens in these cases is that legal provisions are used that favour emancipation 
rather than punishment. These are articles 83, 84 and 85 of the [Spanish] penal code. 
For example, an extract from article 83 states: 
The suspension or execution of the sentence shall 
always be on the condition that the accused does not 
commit an offence within the period of time set by 
the judge or the court, under article 80.2 of this Code. 
In the event that a suspended sentence entails prison, 
the sentencing judge or court, if they deem necessary, 
may also make the suspension conditional on fulfilling 
the duties or obligations that they may set. 
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This is a clear example of using the legal systems emancipating dimension, although 
my experience tells me that if there is not a mechanism like this behind each person, 
most of the time the system will act by sanctioning, using deprivation of freedom or a 
financial punishment. To this effect, collaborative work and the possibility to consider 
each case individually, and at the same time globally, means responding to the system 
itself and the persons own dignity. The need to answer local questions appears once 
again when it comes to applying a regulation and that said regulation be in the hands 
of the same people who make up the system, shaping it in search of justice or fairness 
for all citizens. I will go deeper into this issue below. 
 
 
3.2. The struggle for social happiness and dignity. A model of 
fairness for all citizens.  
 
Understanding how law works in todays society is, at the same time, a way of seeing 
other possibilities for legally exercising and theorising the reality. This fact tells us that, 
logically, and as I have mentioned previously, there is more than one conception of 
law, and still more when we look at its application; there is a necessary legal plurality 
to analyse and interpret in order to act in different areas and dimensions within that 
plurality.  
 
However, to speak of law, in such a way as I am constructing in this paper, inexorably 
leads us to understand a basic principle and purpose that, in my opinion, is justice. 
Justice has traditionally been understood from two angles: justice of bodies or 
agencies, and social justice. This distinction comes under a modern and post-modern 
logic of understanding reality, where the situation may arise in which the rights of an 
abstract body with legal standing can come before a person's rights, who can directly 
lose their legal status. A clear example of this are the frontiers or barriers and 
restrictions to people, calling them illegal, and the impunity and openness shown to 
markets, which may freely cross frontiers as they wish.  






That is why there is, in my opinion, this perversion of extrapolating this concept 
towards the organisation to the detriment of the people who make up that 
organisation. It has the effect of playing down and not identifying the people who are 
within those systems, having a negative impact on the construction of citizens as a 
keystone of democracy. This is what Santos (2005, 2009) calls turbulence of scales; 
that is, the abrupt and unpredictable change in the scale of phenomena () in wide-
ranging areas of social practice (2005: 124). In other words, the repercussions of 
structural decisions on people, which leads to exclusion.  
 
For this reason what I defend is an understanding of justice from the citizen's point of 
view, and to develop other theories from that starting point, moving towards a macro-
structural idea while not directly clashing with the legal frameworks of "physical" 
people. In this sense, Rawls (1979: 82) establishes two principles of justice:  
 
1. Everybody must have the same rights as are outlined in the most 
comprehensive list of basic equal freedoms that are compatible with a 
similar outline of freedoms for others.  
2. Social and economic inequalities must be formed such that, in turn: a) they 
can reasonably be expected to be advantageous for all, b) they are linked to 
accessible positions and employment opportunities for all.  
 
As it can see, these two principles speak from the citizens legal structure up to the 
construction of community, in different scales. This leads people to understand that 
justice is not only an institution that considers the rights and freedoms of all people in 
a society, but that it also has a strong sociological and legal component in its 
conception and in its fight against exclusion. The current recession and many that have 
gone before, known as crises of power, have, according to Santos (2009: 557), entailed 
a predominance of exclusion rather than inclusion processes. The first of these 
processes, which I would like to discuss in further detail here, adopt two types: 
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- Post-contractualism. Process by which social interests and groups that up 
until now were included in the social contract, are excluded from said 
contract without any possibility to return () those excluded go from being 
citizens to being servants (op. cit.: 557) 
 
- Pre-contractualism. According to Santos (ibid.: 557), this is the process by 
which groups that could access citizenship are blocked from entering. One 
example, as before, are the immigrants who are unfairly called 
undocumented.  
 
I see that this neo-liberal phenomenon designed to regulate citizens actions and to 
facilitate private bodies (which has generated a break-away from the social contract), 
creates divides that, from the perspective I am defending, moves away from the 
meaning of justice. The nature of this new panorama makes me rethink several ideas, 
once again from a local perspective, when it comes to generating social practices that 
take on a policy of emancipation and a model of fairness for all citizens, or social 
justice.  
 
To this effect, and on the way to identifying this concept of fairness for all citizens, I 
must slightly broaden the sense of justice applied in this study on social, cultural and 
legal inequalities that cause exclusion. To do so, once again I look to Rawls (1986), 
who, in a work prior to the aforementioned work, presents justice as equity; in other 
words, as a way to guarantee differences in the construction of a network of equal 
rights, freedoms and commitments. Although the aforementioned author states that 
he focuses on analysing practices in the justice of institutions, I am applying exactly the 
opposite and, as I have defended throughout this project, I am dealing with the set-up 
of institutions from social practices; in other words, institutions are made up of people. 
Returning to the concept of equity, this broadens the modernist intention, which has 
failed, on equality, as this principle is impossible to defend because of the 
aforementioned diversity. 
 





In this crossroads of relational concepts (commitment, freedom and rights, along with 
justice and equity or fairness), paying heed to the conception of citizens is key to 
configuring and putting anti-hegemonic and relational practices in place against 
exclusion and to promote social justice. However, it is necessary to understand a 
flexible conception that is in continual evolution; establishing an absolute model of 
citizenship would restrict the very direction of grassroots citizen movements. The 
participation and decision-making logics (i.e. political) need to be redefined. Colin 
Crouch (1999276) explains this well, despite not sharing his demo-liberal approach (in 
the words of Santos, 2009). 
 
The void between the type of participation that we can 
exercise on a local level (or which the elite exercise on all 
levels) and what is available to the masses is so vast that it 
makes the latter a very pale shadow of the former. To widen 
the opportunities for dialogue and citizens participation, we 
need to try and multiply and broaden the power of 
community channels. These must not only adopt the 
appearance of local government forms, but also functional 
and associative integration. Ceteris paribus, if we wish to 
broaden active citizen participation, we must follow 
decentralisation, subsidiarity and delegation strategies and 
not just on a territorial base (264). 
 
That is, I am using the relational model shown on previous pages, from a perspective 
where the constitutional power is the axis of political decisions, and consequently the 
driving force behind setting up a system of fairness for all citizens. Representative 
democracy attributes power to those people elect, even to the point of doing the 
opposite to what the majority thought voted for. At the end why are political decisions 
exclusive to politicians? And why do the repercussions of private bodies, such as the 
market, have a greater impact on those decisions than legitimate repercussions, at 
                                                             
276In Soledad García & Steven Lukes 
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least in democratic projects such as those involving citizens? These rhetorical 
questions express exactly that separation between representation and formation of 
citizens.  
 
Santos (2009) calls this need for anti-hegemonic opposition insurgent and subaltern 
cosmopolitanism, formed by the emancipatory projects whose claims and criteria of 
social inclusion extend beyond the horizons of global capitalism (568). 
 
Therefore, referring to fairness for all citizens is to use a pedagogy of justice and 
equity, where comprehensiveness as a pedagogical concept is applied to the critical 
legal sociological view on the flexibility and permeability of the diversities in the 
models of creative social reflection and action. In other parts of this thesis I have 
quoted the works of Marina & Válgoma (2005), in which the social democratic 
philosophy of José Antonio Marina and María de la Válgomas legal perspective of 
human rights movements come together. Assuming ideological differences, I feel this 
work is highly relevant, not only because of its historical review of human rights, but 
also because of its hopeful philosophical dimension. The latter point is important for 
the perspective that I am aiming to create in this work; a discourse that leaves 
defeatism and suffering behind, and goes deeper into the essence of fairness for all 
citizens, which is dignity and social happiness.  
 
Although they are always close in legal, philosophical and pedagogical analyses on 
justice, both concepts have often been pushed to the background out of a resignation 
that they cannot be achieved. Even though it may not be wrong in absolute terms, it is, 
after all, a modus operandi of life that people must serve as both common sense and 
an emancipating strategy to see ourselves as a community and to feel the urge to 
extend and share that social dignity and happiness. In other words, the expansion of 
views on the axis of a system of fairness for all citizens. Giving the smallest member 
back his or her dignity and bringing happiness back to the community, and vice versa, 
is to see oneself once more in a dimension where nobody is above anybody else, but 
rather we all make a fairer reality together.  






A reality in which people who wish to change their lives are not given so many 
obstacles to overcome, people who wish to have the chance to make something of 
themselves in society and strive towards a happier, better life.  
 
History, like wheat, has filled the granaries of memory 
with its events. It is time to make the bread that will feed 
the future. After so much data and so many books 
expressing the light and darkness of this world, after 
admiring the creative power of intelligence once again, 
after hearing the call of all things possible, like the cry of a 
child in the distance, the time has come to look at 
ourselves in the mirror and ask ourselves: What if we 
really believed that we are doing what we are doing? 
Then we would feel we were in a constitutional time. We 
would hear once more the powerful voice of the poet:  
 If you tore away your chains,  
 they would call you a builder of cities.  
That is our endeavour. To lay the foundations of a Happy 
City against all odds. (Marina & Válgoma, op. cit.: 293). 
 
4. FINAL COMMENTS AND PROSPECTIVE QUESTIONS. 
 
As can be observed in the conclusion, as a result of all the interpretations and multi-
dimensional analyses carried out as part of this doctoral thesis, the questions that arise 
and are dealt with throughout the project are the key and the axis on which to 
construct knowledge in the specific focal point of study. In fact, I have tried to answer 
some questions, whereas others I have left open to future analysis.  
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As I express in the title of this work, THE WINK OF POWER, THE SMILE OF CHANGE: A 
pedagogical study of resilient identity in situations of social, cultural and legal 
disadvantage, what I aim to analyse is in the area of possibility, understood as a shared 
power, where change must be expressed and led from accessible, everyday 
dimensions of people. Change to a better, fairer society; change to the possibility of 
living happily and decently; change to much more incipient structures in the 
idiosyncrasies of the people who form them.  
 
There are three elements, among many others, that serve as axes for the analysis of 
situations at a disadvantage in which many people live; actually the large majority. 
These situations fundamentally directly condition and affect the formation of identity. 
In other words, in the formation of the intimate and social self of each one in our 
society. These elements must be understood in a relational, not fragmented way; each 
one depends on the other. The three elements or axes that have been discussed in this 
conclusion are as follows:  
 
- Social disadvantage. How is society organised? What systems and logics are 
established and addressed in interpersonal relationships? Towards which 
social models are people heading with citizen practices and policies? How 
can people continue to develop a relational, community and more 
democratic social model? From the field of education, what institutional 
and everyday practices do people develop to achieve that social 
construction? What phenomena can people underline as axes in the 
formation of educational interpersonal relationships?  
 
To this effect, and as a result of the questions that I have raised in this 
section, I believe it is essential to continue studying, researching and 
examining (in the words of Marilyn Cochram-Smith and Susan L. Lytle, 2003) 
this subject of social inequality. One interesting channel would be studies 
focusing on the social culture of people in power structures: politicians, 
opinion leaders , with studies on the construction of a fairer social system. 





To this effect, it would be interesting to ask: What do those people who 
have the decision-making power and social influences think? How do they 
act and why? 
 
Another element, in my opinion, is how to convey those pedagogical and 
social studies to different spheres of society: How can this work reach the 
upper spheres without losing its essence? What type of education prevails 
in educational institutions? 
 
- Cultural disadvantage. Cultural disadvantage fundamentally determines 
and/or configures ones personal and collective identity. People have to 
make many break-aways, on a daily basis and throughout our lives, in 
constructing societys cultural dimension. What and how do we think? Why 
a denial-based culture? Why does culture so often impose on natural 
legitimacy? (e.g. the right to a home, to a happy life, to change.) 
 
I truly believe that Resilience or, as I have presented it in this work, the 
Pedagogy of Reaffirmation, is interesting as a view of change based on 
sociological, political, pedagogical and legal grounds. It is not simply a 
matter of arguing whether human beings can change or not, which many 
studies have already verified, but rather a question of: What are people 
changing to? How can people change and maintain their own identity? Is 
change homogenisation? To this effect, it is interesting to analyse the fact 
that change is not a matter of heroic transformation where the poor 
illiterate manages to become a wealthy lawyer, but rather a question of 
studying how human beings are culturally predisposed to diversity and that 
the hegemonic patterns of good and bad, of normal and abnormal, are 
constructions that need to be reviewed.   
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- Legal disadvantage. When I express myself in legal terms, not only do I 
recover the structural perspective in which the legal frameworks are 
established, but I also recover the question: What is justice? How can 
people generate fairer institutions and spaces? Why is justice, and a flexible 
framework in which people can grow, so important? 
 
To this effect, I have already mentioned how Boaventura de Sousa Santos 
(2009) and Antonio Negri (1994) have started that legal perspective that has 
been constructed from alternative logics to those that have been 
implemented up until now, without losing the essence of justice, of 
collectivity and of the construction of society. To speak of justice, of the 
legal approach, is to deal with the construction of a model for citizens; it is 
what makes new ways of understanding society possible in the practice 
itself of constructing society.  
 
In the field of education, I feel that we have much terrain to continue 
exploring and that has yet to be discussed in much detail (perhaps it has 
been touched on more in the field of sociology): How can people interpret 
legal frameworks educationally? How can people construct justice and law 
from a pedagogical perspective? If law or justice serves to construct a 
democratic society, education must be the driving force behind that change; 
education must be what gives it life. Perhaps it would be the secret 
ingredient that everyone is waiting for, like a salad awaiting the dressing.  
 
On this point, it is very useful to look at collaborative and interpretative 
studies in the legal pedagogical sense, in other words, the hermeneutics of 
law and education. How should we interpret justice, the legal frameworks 
and legal action from a pedagogical perspective? How can people create 
constitutional processes that intervene in the logic of law? Why is it so 
important for justice to be at the use and service of all citizens? If education 
and law have an emancipating purpose, why not work towards this purpose?  





I also feel it is interesting to discuss the right to change and the right to 
choose in our lives. How can we get the system to make way for 
emancipation instead of control? 
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ANEXOS (en cd. Adjunto) 
 
- DISEÑOS PROYECTO DE INVESTIGACIÓN. 
 
- HISTORIA DE VIDA DE SEMI 
o Transcripciones entrevistas. 
o Análisis. 
§ Evidencias por categorías. 
§ Tematización 
§ Primer esquema categorías 
§ Relato de vida tematizado 
§ Gráfica categorías. 
§ Esquema interpretativo. 




o Datos historia distrito. 
§ Servicios sociales comunitarios. 
§ Plano distrito. 
§ Páginas barrio de interés. 
§ Datos distrito.  
§ Datos distrito ayuntamiento.  
o Asociación. 
§ Planos Casa Buena Vida. 
§ Proyecto la Ruta del Cole. 
§ Descripción de la Asociación.  
o Diario de Campo. 
o Datos importantes etnografía.  
 
 
